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^DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION. 


Les  roman»  sont  de  tous  les  écrits  litté- 
raires  ceux  quî  ont  le  plus  de  juges;  il 
n  existe  presque*  personne  quî  n'ait  le 
droit  de  prononcer  sur  le  mérite  d'un  ro- 
man;  les  lecteurs  même  les  plus  c^^fians 
et  les  plus  modestes  sur  leur  esprit,  ont 
raison  de  se  confier  à  leurs  impressions. 
C'est  donc  une  des  premières  difficultés 
de  ce  genre  que  le  succès  populaire  auquel 
il  doit  prétendre. 

"^Ilne  autre  non  nqioinsgramde,  c'est  qu  on 
a  £iit  une  telle  quantité  de  rpnians  mé-^ 
diocres,  que  le  commun  des  hommes  est 
tenté  de  croire  que  ces  sortes  de  com- 
positions sont  les  plus  aiséerde  toutes, 
tandis  que  ce  sont  précisément  les  essais 
multipliés  dans  cette  parrière  qui  ajou- 


tent  à  sa  difficulté;  car  dans  ce  genre 
comme  dans  tous^  les  autres ,  les  esprits 
un  peu  relevés  craignent  les  routes  bat-* 
tues,  et  c'est  un  obstacle  à  Texpressioa 
des  sentimens  vrais,  que  Vimportun  sou* 
venir  des  écrits  insipides  qui  nous  ont 
tant  parlé  des  affections  du  cœur.  Enfin 
le  genre  en  lui  -  même  présente  des  difc 
ficultés  effrayantes,  et  il  suffit,  pour  s  eu 
convaincre ,  de  songer  au  petit  nombre 
de  romans  placés  dans  le  rang  deç  ou- 
vrages, 

En  effet,  U  faut  une  grande  puissanga 
d'imagination  et  de  sensibilité  pours'iden» 
tifier  avec  toutes  les  situations  dé  la  vie , 
et  omserverçe  naturel  parfait,  sans  lequel 
il  n'y  a  rien  de  grand,  de  beau,  ni  de  du*- 
rable.  L'enchaînement  des  idées  peut  être 
soumis  à  des  principes  invariables  dont 
il  est  toujours  possible  de  donner  une 
exacte  analyse  :  mais  les  sentimeps  ne  sont 
jamais  que  des iospiratiçns  plus  pumoîuç 


heureuses»  et  ces  i^isjMFatioDS  ne  sont  ac- 
cordées peut-être  qu'aux  Ames  restées 
dignes  de  les  éprouver /On  citera,  pour 
combattre  cette  opinion,  quelques  hom- 
mes d  uh  grand  talent  dont  la  conduite 
n'a  point  été  morale  ;  mais  )e  crois  fer- 
mement qu'en  examinant  leur  histoire, 
on  yerra  que  si  de  fortes  passions  ont  pu 
les  entraîner,  des  remords  profonds  les 
ont  cruellement  punis;  ce  n'est  pas  assez 
pour  que  la  yie  soit  estimable,  mais  c'est 
assez  pour  que  le  coeur  n'ait  point  été 
dépravé, 

» 

On  ^e  sentiroit  saisi  d'une  véritable  ter-* 
reur  au  milieu  de  la  société,  s'il  n'existoit 
^as  un  langage  que  l'affectation  ne  peut 
imiter,  et  que  l'esprit  à  lui  seul  ne  sau-* 
roit  découvrir.  C'est  surtout  dans  les  ro- 
mans que  cette  justesse  de  ton,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  doit  être  particu- 
lièrement observée;  sensibilité  exagérée, 
fierté  hors  de  place,  prétention  de  vertu. 


toute  cette  nature  de  convention  qui  fa- 
tigue si  souvent  dans  le  monde,  se  re- 
troûte'  dans  les'  romans  j  et  comme  on? 
pourrdit  dire ,  en  observant  tel  ou  tet 
homme/ c'est  par  cette  parole,  par  ce 
regard,  par 'cet  accent  qu'il  trahît  à  son 

« 

insu  les  bornes  de  son  esprit  ou  de  son 
âme;  de  même  dans  les  fictions^  dn  pôur- 
roit  montrer  dans  quelle  situation  Tau- 
teur  a  manqué  de  sensibilité  véritable, 
dans  quel  endroit  le  talent  n*a  pu  sup- 
pléer  au  caractère,  et  quand  reâprit-  a  vai- 
nement cherché  ce  que  Fâme  auroit  saisi 
d'un  seul  Jet. 

Les  événèmens  ne  doivent  être  dans  les 
romans  que  Toccasiôn  de  développer  lès 
passions  du  cœur  humain;  it  faut  con- 
server dans  les  événèmens  assez  de  vrai- 
semblance  pour  que  l'illuf  »onne  séit  point 
détruite;  mais  les  romans  qui  excitent  la 
curiosité  seulement  par  l'invention  des 
faits ,  ne  captivent  dans  les  homiines  que 
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cette  imagination  qui  a  fait  dire  que  les 
yeux  sont  toujours  enfans.  Les  romans 
que  l'on  ne  cessera  jamais  d'admirer, 
Clarisse,  Clémentine,  Tom-Jones,  là  Nou- 
Telle  Béloïse,  Werther,  etc.,  ont  pour 
but  de  révéler  ou  de  retracer  une  foule 
de  sentinfens  dont  se  compose,  alifond 
de  Fâme ,  le  bonheur  ou  le  malheur  dt* 
Texistence;  ces  sentimens  que  Ton  ne  dft 
ppint,  parce  qu'ils  se  trouvent  liés  avec 
nos  secrets  ou  avec  nos  fpible^ses,  et  parce 
que  les  hommes  passent  leur  vie  avec  les 
hommes  i  sans  se  confier  jamais  mutuel-* 
lemept  ce  qu'ils  éprouvent. 

L'histoire  ne  now  9pplfe^d  quç  les 
grands  traits  m^nif(^st^s  par  la  fprce  de$ 
circonstances,  mais  elle  ne  peut  houi^  faire 
pénétrer  dans  les  impressions  ii)tiqfie;s  qui , 
en  influant  sur  la  volonté  de  q^(jlquf;s«- 
uns,  ont  disposé  du  sprt  de  toiis.  Lc^  dé<- 
couvâtes  en  ce  genre  soat  inépuisables,; 


/ 


Vj  PRÉFACE. 

il  n'y  a  qu'une  chose  étonnante  pour  Tes- 
prit  humain ,  c'est  lui-même. 

Tbe  proper  stndy  of  mankiod  ib  man. 

Cherchons  donc  toutes  les  ressources 
du  talent,  tous  les  développemens  de  l'es* 
prit,  dans  la  cpnnoissance  approfondie 
des^ affections  de  l'âme/  et  n'estimons  les 
romans  que  lorsqu'ils  nous  paroissent, 
pour  ainsi  dire,  une  sorte  de  confession, 
dérobée  à  ceux  qui  ont  vécu,  comme  à 
ceux  qui  vivront. 

Observer  le  cœur  humain ,  c'est  mon- 
trer à  chaque  pas  Thafluence  de  la  mo- 
rale sur  la  destinée  :  il  n'y  à  qu'un  secret 
dans  la  vie,  c'est  le  bien  ou  le  mal  qu'on 
a  fait;  il  se  cache,  ce  secret,  sous  mille 
formes  trompeuses  :  vous  souffrez  long- 
temps sans  l'avoir  mérité,  vous  prospérez 
long -temps  par  des  moyens  condamna- 
bles; mais  tout  à  coup  votre  sort  se  dé- 
cide, le  mot  de  votre  énigme  se  révèle, 


et  ce  ttiot ,  la  conscience  fatoit  dit  bien 
avant  que  le  destin  FeÙt  répétîë.  C'est  ainsi 
que  rhistoité  de  Thomme  doit  être  repré^ 
Sentée  dans  les  romand  $  c'est  ainsi  que 
les  fictions  doivent  nous  expliquer,  par 
nos  vertud  et  nos  BMitimens,  les  mystèrei 
de  notre  sorte 

y^itable  fiction  en  efifet»  me  dira-t-on« 
que  celle  cpû  seroit  ainsi  conçue  !  croyez-* 
vous  encore  A  la  morale,  â  l'amour,  â  Té- 
lëvation  de  l'âme,  enfin  à  toutes  les  illu- 
sions de  ce  genre?  Et  si  l^on  n'y  croyoit 
pas^,  que  mettroit-on  à  la  place?  La  cor- 
mption  et  la  vulgarité  de  quelques  plai-^ 
sirs,  la  sécheresee  de  l'âme,  la  bassesse  et 
la  perfiifie  de  l'esprit;  ce  choix,  hideux 
enhii^méme,  est  rarement  récompensé 
par  le  bonheur  ou  par  le  succès  t  mais 
quand  lun  et  l'autre  en  seroient  le  ré^ 
sultat  momentané,  ce  hasard  serviroit  seu«- 
lement  à  donner  à  l'homme  vertueux  un 
sentiment  de  fierté  de  plus.  Si  l'histoire 


avoit  représenté  le»  sentijiieûs  ji^éoéreuix: 
comme  toujours  pro'qpéreâ,  ils  aurçÂe&t 
çc^$é  d'élregénér^sui^r;  l^  spéculateur» 
s'en  seroient  biexktôl  emparé»^  comme 
d  un  moyen  de  faire  rymte.  Maïs  rinîcerr 
titude  sur  ce  qui  c0ll4^it  aux  splen4eiir6i 
du  monde,  et  la  certitude  sur  ce  qu'e^ig^» 
la  morale  y  est  une  belle  opposition,  qui 
honore  l'aceomplissemeût  du  detoii;'^  et 
l'adversité  jlibreiâent  ^férée^^ 

Je  cjfois  donc  que  les  cirCidnAm^o^de 
la  Vie  y  passagères  c^nime  elles  lè>  90»l< 
nous  instruisent  f^o^ns;  de^  vérités  «dura^*' 
blés,  que  les  fictions*  fondées  sur  ceft  yé^ 
rites  ;.  et  que  les  meilleures  leçons  de  la 
délicatesse  et  de  lai|drté  jpjeu^ent  é^  trou* 
ver  dans  lep  rom W3  >  iQÙ  Jie» .  sentioiena 
sont  peints  c^yee  tisp^  de  naturel,  pbut  que 
yduscroyiezrassisteràlatieréelle,  exiles 
lisant. 

Un  ^style  commun^  im  ^ylt  ingémi9u%r 


sont  ^leiaent  éloignés  de  ce  naturçl  ; 
Tingénieux  ne  convient  ^u  aux  affections 
de  parure,  à  ces  affections  qu'on  éprouve 
seulement  pour  les  montrer;  ringénieux 
enfin  est  une  telle  preuve  de  sai^-froid, 
<|u'il  exclut  la  possibilité  d^  toute  émottoA 
profonde.  Les  expressions  communes  sont 
aussi  ioin  de  la  vérité  que  lies  expressions 
rechercbées,  parce  que  les  expressions 
communes  ne  peignent  îamaûs^  ce  qui  sç^ 
passe  réellement  daus^notrecoeun  chaque 
hoaimie  a  une  manière  dç  senjdr  particu- 
lière^ qui  loi  inspireroit  de  l'^^riginalité^ 
m1  s'y  livroit  ^  le  talent  ne  consiste  peut-- 
être  que  dans  là  mobilité  qui  Is^spo^te 
Tâme  dans  touAçs  Ips^a&Dptions  queTip^ar 
gifiation  peut  se  représenler;  le  gépie  ne 
(Cra  jamais  mieux  que  la  ii^4:urç,'jm^  il 
dira  comme  e]l&^  daiis  des  situations  La- 
v^itées,  tandîfi  que  Tbomùie  orilipaire 
ne  ser^  ijaspiré  que  par  la  siennç  propre. 
C'est  ainsi  que,  dans  tpns  les  geç^ff  s^  I9 
A^jérité  esta  la  fois  pè  qu'a  y  a  de  plus  djf- 
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ficile  et  de  plus  simple,  de  plus  sublime 
et  de  plus  naturel. 

Il  n  y  a  point  eu  dans  là  littérature  des 
anciens  ce  que  nous  appelons  des  romans; 
la  patrie  absorboit  alors  toutes  les  âmes; 
et  les  femmes  ne  jouoient  pas  Un  assez 
grand  rôle  pour  que  Ton  observât  toutes 
les  nuances  de  lamour :  chez  les  raoder* 
nés,  Téclat  des  romans  de  chevalerie  ap« 
partient  beaucoup  plus  au  merveilleux 
des  aventures,  qu'à  la  vérité  et  à  la  pro- 
fondeur deà  sentimens.  Madame  de'  La 
Fayette  est  la  première  qui,'  dans  la  Vrin^ 
cesse  de  Clèves^  ait  su  réunir  à  la  peinture 
de  ces  mœurs  brillantes  de  la  chevalerie , 
le  langage  touchant  des  affections  passion- 
nées. Mais  les  véritables  chefs-d'œuvre, 
en  fait  de  romans,  sont  tous  du  dix-hut- 
tième  siècle;  ce  sont  les  Anglais  qui,  les 
premiers,  ont  donné  à  ce  genre  de  pro- 
duction un  but  véritablement  moral;  ils 
is^^erchent  l'utilité  dans  tout,  et  leur  dis- 
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pôs-itton  à  cet  égard  est  celle  des  peuples 
libres;  ils  oat  besoin  d'être  instruits,  plu-* 
tôt  qu'amusés,  parce  quayant  à  faire  un 
noble  usage  des  facultés  de  leur  esprit , 
ils  aiment  à  les  développer  et  non  à  les 
endormir* 

Une  autre  nation ,  aussi  distinguée  par 
ses  lumières  que  les  Anglais  le  sont  par 
leurs  institutions,  les  Allemands  ont  des 
romans  d'une  yérité  et  d'une  sensibilité 
profonde;  mais  on  juge  mal  parmi  nous 
les  beautésr  de  la  littérature  allemande , 
ou,  pour  mieux  dire,  le  petit  nombre  de 
personnes  éclairées  gui  la  connoissent, 
ne  se  donne  pas  la  peine  de  répondre  à 
ceux  qui  ne  la  connoissent  pas.  Ce  n'est 
que  depuis  Voltaâre  quie  l'on  rend  justice 
en  Frauce  à  l'admirable  littérature  des 
Anglais  ;  il  faudra  de  même  qu'un  homme 
de  génie  s'enrichisse  une  fctts  par  la  fé- 
conde originalité  de  quelques  écriTains 
allemands  >  pour  que  les  Français  soient 


persuadés  qu'il  y  a  des  ouvrages  en  AI-* 
lemagne  où  les  idées  sont  approfondies  r 
et  les  seutimens  ef  primésa  vec  une  énergie 
nouvelle. 

• 

Sans  doute  les  auteurs  actuels  ont  ^ai« 
son  de  rappeler  sans  cesse  le  respect  que 
Ton  doit  aux  chefe-d'œuvre  d^  la.lH^ék'a- 
ture  française;  c'est  ainsi  qu'on  peilt  se 
former  un  goût»  une  critique  sév^re^  je 
dirais  impartiale,  si  de  nos  jours,  en 
France ,  ce  mot  pouroit  avoir  sott  ap|>li- 
cation.  Mais  le  grand  d^aut  diOot  aètre 
littérature  est  m^aacée  tnalnten^nt^  c'eft 
la  stérilité ,  la  froideur  et  lêt  iponetonie  t 
or,  l'étude  des  ouTr^^ed  parfaits  et  géné- 
ralement .ccMAiius  ifm  «K>iA$  potoédons^ 
apprend  bien  ç0  ^u'il  &itt  éviter,  mais^ 
n'inspire  rien  de  «icKàf;  toiid)sl|u'en  lis^iat 
les  écrits  d'une  nïklioiit  dèvA  là  maB^èr^ 
de  voir  et  d^senttr  diffère  beduedup  d^. 
celte  d^Françai^,  i'esptit^^  eiièitépar  <tes 
cnmbtnaiseoQis  nôuv^Ues^  l'iyni^iiAttea^èt 
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anioiée  par  les  hardiesses  même  qu'elle 
coodamne,  autant  que  par  celles  qu'elle 
B^fifCfaye;  et  i'ou  pourroit  paryenir  â 
adajpter  au  goût  framçaîs,  peut -être  le 
plus  pur  de  tous ,  des  beautés  origmales 
qui  domieroient  à  la  littérature  du  dix- 
neuvième  siècle  uh  daractète  qui  lui  se- 
roit  propre. 

Ou  ne  peut  qu'imiter  les  auteurs  dont, 
les  ouvrages  sout  accomplis;  et  dans  li- 
mitation ,  il  n'y  a  ^inais  rien  d'illustre  t 
mais  les  écii?ains  dont  Te  génie  un  peu 
bizarre  n'a  pas  entièrement  poli  toutes 
les  richesses  qu'ils  possèdent»  peuvent 
être  dérobés  heureusement  par  des  honi^ 
mes  de  goût  et  de  talent  :  Y  or  des  mines 
peut  SCO* vir  ^  toutes  les  nations,  l'or  qui 
a  reçu4'empreiBte  de  -la  monnoie  ne  con- 
vient qu  Â  une  ^ule>  €e  n'est  pas  Phèdre 
qui  a  produit  Zaïre,  c'est  Othello.  Les 
Grecs  ^uxHnémes  y  dont  Racine  s'est  pé- 
nétf  é  y  wmmit  bissé  beaucoup  à  Mr^  à 


soii  génie.  Se  deroit-il  élevé  aiissi  haut, 
s  il  n'eût  étudié  que  des  outrages  qui , 
cojtnine  les  siens ,  désespérassent  rému-*> 
lation,  au  lieu  de  Tanimer  en  lui  ouyrant 
de  nouvelles  routes? 

Ce  séi'ôit  doîi(: ,  je  le  pense,  un  grand 
obstacle  aux  succès  futurs  dès  Français 
dans  la  carrière  littéraire ,  que  ces  préfu** 
gés  nationaux  qui  les  empécheroient  de 
rien  étudier  qu'eux-mêmes.  Uti  plus  grand 
obstacle  encore  seroit  la  mode  qui  pro« 
scrit  les  progrès  de  l'esprit  humain,  sous 
le  nom  de  philosophie;  la  mode,  ou  je  ne 
Sais  quelle  opinion  de  parti ,  transportant 
les  calculs  du  moment  sur  le  terrain  des 
siècles,  et  se  servant  de  considérations 
passagères,  pour  assaillir  les  idées  éteiS 
nelles.  L'esprit  alors  n'auroit  plus  véri- 
tablement aucun  moyen  de  se  développer; 
tï  se  replieroit  sans  cesse  sur  le  cercle  fas« 
tidieux  des  mêmes  pensées,  des  mêmes 
combinaisons ,  presque  des  mêmes  phra^ 
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ses;  dépouillé  de  Ta  venir»  il  s^roit  con- 
damné sans  cesse  à  regarder  en  arrière , 
pour  regretter  d  abord ,  rétrograder  en- 
suite, et  sûrement  il  resteroit  fort  au-des- 
sous des  écrivains  du  dix-septièmé  siè- 
cle, qui  lui  sont  présentés  pour  modèle; 
car  les  écrivains  de  ce  siècle,  hommes 
'd'un  rare  génie,  fiers  comme  le  vrai  ta- 
lent ,  aimoient  el  pressentoiènt  les  vérités 
que  couvToient  encore  les  nuages  de  leur 
temps. 

L'amour  de  la  liberté  bouillonnait  àsik^ 
le  vieux  sang  de  Corneille;  Féinélon  don- 
noit  dans  son  Télémaque  des  leçons  sé- 
vères à  Louis  XIV;  Bossuet  traduisoit  les 
grands  de  la  terre  devant  le  tribunal  du 
ciel,  dont  il  interprétoit  les  jugemens  avec 
un  noble  courage  ;  et  Pascal ,  le  plus  har- 
di de  tous ,  à  travers  les  terreurs  funestes 
qui  ont  troublé  son  imagination,  en  abré- 
geant sa  vie ,  a  Jeté  dans  ses  pensées  dé- 
tachées les  germes  de  beaucoup  d'idées 
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que  les  écrivains  qui  Tout  suivi  ont  dé- 
veloppés. Les  grands  hommes  du  siècle 
de  Louis  xiv  ren^plissoietit  Tune  des  pre- 
mières conditions  du  génie;  ils  étoient 

« 

en  avant  des  lumières  de  leur  siècle ,  et 
nous  ^  en  revenant  sur  nos  pas ,  égalerions- 
nous  jamais  ceux  qui  se  sont  élancés  les 
premiers  dans  la  carrière,  et  qui,  s'ils 
renaissoient,  partant  d  un  autre  point, 
dépasseroient  encore  tous  leurs  nouveaux 
contemporains  ? 

On  a  dit  que  ce  qui  avoit  surtout  con^ 
Iribué  à  la  splendeur  de  la  littérature  du 
dix-septième  siècle,  c'étoient  les  opinions 
religieuses  d  alors,  et  qu'aucun  ouvrage 
d'imagination  ne  pouvoit  être  distingué 
sans  les  mêmes  croyances.  Un  ouvrage, 
dont  ses  adversaires  même  doivent  admi- 
rer l'imagination  originale ,  extraordinai- 
re, éclatante,  le  Génie  du  Christianisme^ 
a  fortement  soutenu  ce  système  littéraire. 
J'avoifi  essayé  de  montrer  quek  étoient 


ks  heureux  chaugemens  cjue  le  cbristîa- 
msme  avoit  apportés  dans  la  Uttérature; 
mais  connue  le  christianisme  date  de  dix* 
huit  siècles^  et  nos  chefs «dœuTre  en  lit- 
térature  seulement  de  deux^  je  pensoi» 
que  les  progrès  de  Te^pcrit  humain  en  gé- 
néral de^foiegat  éti'e  comptéa  potpr  quel- 
que ^ose  dans  lexâmen  des  différence» 
entre  la  littérature  desauciensetceUc  dei^ 
rnodei^nesv 

•  ■  •  •  .  g 

Les  grmàep,  idé^s  religieuses,  Texisten^ 
ce  de  Dieu,  rimmoctallté  de  l'âme»  et 
l'union  de  ces  belles  espérances  avec  In 
morale,  sont  tellement  inséparableis  de 
tout  sentiment  élevé,  de  tout  euthoustas* 
me  rêveur  et  tendre»  qt^-îl  me  parottroit 
impossible  qu aucun  roman,  aucune  tra- 
gédie ,  aucun  ouvrage  d'imagination  en^ 
fin  pût  émouvoir  sans  leur  secours  ;  et, 
en  .ne  considérant  un  moment  ces  peu"» 
sées,  d'un  ordre  bien  plus  sublime,  que 
sous  le  rapport  littéraire,  )e  croîrois  que 


ce  qu'on  a  âpj^lé  dans  les  diveiri^  ^eùteê 
d'étritft  rinspitation  poétique,  est  pres-> 
que  totijouts  ce  pressentiment  du  cœux*, 
cet  essot  du  génîe  qui  tratisporf e  lespé-» 
rance  au-^elà  des  bornes  de  là  destinée 
humaine  i  mais  rien  n  e^t  plus  contraiife 
â  rims^inâtioti  »  i!dit]itne  a  la  pensée,  que 
lesdogtnesde  quelque  sccfe  que  ce  puisse 
être.  La  mythologie  avoit  des  images  ^  et 
non  des  dogmes  i  mais  ce  qu'il  y  a  d*ob- 
tcur,  d'abstrait  et  de  métaphysique  dantf 
les  dogmes 5  s'oppose  invinciblement^  ce 
me  semble  »  à  ce  qu'ils  soient  admis  dani 
les  outrages  d'imagination. 

lia  beauté^  de  quelqilèd  ouWagfeS  relî* 
gieux  tient  aux  idées  qui  sont  entendues 
par  tous  les  honimes,  aux  îdée^  qui  ré-* 
pondent  à  tous  les  coeurs ,  même  à  ceût 
des  incrédules  ;  car  ils  ne  peuvent  se  re- 
fuser à  des  regrets ,  lots  même  qu'ils  ne 
conçoivent  pas  encore  des  espérances  :^ 
ce  qu'il  y  a  de  grand  enfin  dans  la  reli- 
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gion,  ce  sont  toutes  les  pensées  inconnues, 
va^es ,  indéfinies ,  an-delâ  de  notre  rai'* 
eoD ,  mais  non  en  lutte  avec  elle. 

Ona  voulu  établir  depuis  quelcpie  tem  p  s 
U0je  sorte  d'opposition  entre  là  raison  et 
Timagination,  et  beaucoup  de  gens,  qui 
ne  peuvent  pas  avoir  de  Timagination , 
commencent  d  abord  par  manquer  de 
raison  «  dans  Tespoir  que  cette  preuve  de 
zèle  leur  sera  toujours  comptée.  Il  fai|t 
distinguer  Timagination  qui  peut  être 
considérée  comme  Tune  des  plus  belles 
facultés  de  Fesprit,  et  Timagination  dont 
tous  les  êtres  souffrans  et  bornés  sont  sus- 
ceptibles. L  une  est  iin  talent,  I  autre  une 
maladie;  ï*une  devance  quelquefois  la 
raison,  lautre  s'oppose  toujours  à  ses 
progrès  ;  on  agit  sur  Tune  par  Tenthou- 
siasme,  sur  l'autre  par  Teffroi:  je  conviens 
que  quand  on  veut  dominer  les  tètes  foi- 
bles ,  U  faut  pouvoir  leur  inspirer  des  ter- 
reurs que  la  raison  proscriroit;  mais  pour 
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produire  ce  genre  d*eflFet ,  les  contes  de 
revenans  valent  beaucoup  mieux  que  Ie$ 
chefs-d'œuvre  littéraires. 

*  • 

L'imagination  qui  a  fait  le  succès  de 
tous  ces  cbefs-d'œuvre  tient  par  des  liens 
très-forts  a  la  raison  ;  elle  inspire,  le  be- 
soin de  s'élever  au-delà  des  bornes  de  la 
réalité,  mais  elle  ne  permet  de  rien  dire 
qui  soit  en  contraste  avec  cette  réalité 
même.  Nous  avons  tous  au  fond  de  notre 
âme  une  idée  confuse  de  ce. qui  est  mieux, 
de  ce  qui  est  meilleur ,  de  ce  qui  est  plus 
grand  que  nous;  c'est  ce.  qu'on  appelle, 
en  tout  genre ,  le  beau  idéal ,  c'est  l'objet 
auquel  aspirent  toutes  les  âmes  douées 
de  quelque  dignité  naturelle  ;  mais  ce  qui 
est  contraire  à  nos  connoissances,  à  nos 
idées  positives  ,  déplaît  à  l'imagination 
presque  autant  qu'à  la  raison  même. 

J'en  vais  prendre  un  exemple  au  ha- 
sard; je  le  tirerai  de  l'incohérence  des 


images;  il  »çra  facHe  d'en  faire  Fapplica- 
tîon  aux  idées  contradictoires.  Quand  Mil- 
ton  agrandît  à  nos  yeux  le  vice  et  la  vertu 
par  les  tableaux  les  plus  frappans,  nous 
l'admirons;  il  ajoute  à  nos  pensées,  il  for- 
tifie nos  sentimens  :  mais  lorsqu'il  repré- 
sente les  anges  tirant  deâ  coups  de  canou. 
dans  le  ciel,  il  manque  à  la  raison  qu'exi- 
ge la  nature  de  son  sujet  ;  il  s'écarte  dç  la 
conséquence  qui  doit  exister  dans  Tin* 
vent  ion,  comme  dans  là  vérité,  et  la  rai- 
son blessée  refroidit  l'imagination.  Pour- 
quoi blâmons-nous  dans  les  romans,  dans 
la  poésie,  dans  les  ouvrages  dramatiques 
tout  ce  qui  n'est  pas  en  harmonie  avec 
les  proportions.admises,  avec  les  fictions 
.accordées?  C'est  par  le  même  iustinct  qui 
nous  rend  importun  le  désordre  dans  le 
raisonnement. 

n  y  a  en  nous  une  force  morale  qui 
tend  toujours  vers  la  vérité;  en  opposant 
Tune  à  l'autre  toutes  les  facultés  del'hom- 


me,  le  sentiment,  rimagination,  la  raison, 
on  établiroit  au  dedans  de  lui-môme  une 
division  presque  semblable  à  celle  qui» 
en  affoiblissant  les  empires  »  reçd  leur 
asservissement  plus  facile.  Les  facultés  de 
l'homme  doivent  avoir  toutes  la  même 
direction ,  et  le  succès  de  l'une  ne  peut 
}amais  être  aux  dépens  de  l'autre  ;  récri- 
vain  qui,  dans  l'ivresse  de  l'imagination , 
croit  avoir  subjugué  la  xaison  ^  la  verra 
toujours  reparoitre  comme  son  juge,  non- 
seulement  dans  l'examen  réfléchi,  mais 
dans  Timpression  du  moment,  qui  décide 
de  l'enthousiasme. 

Je  ne  sais  si  ces  diverses  réflexions  font 
l'apologie  bu  la  critique  de  la  correspond 
dance  que  je  publie.  Je  ne  Taurois  pas 
fait  connottre,  si  elle  ne  m'a  voit  pas  paru 
d'accord  avec  la  manière  de  voir  et  de 
sentir  que  je  yiens  de  développer.  Les 
letti*es  que  j'ai  recueillies  ont  été  écrites 
dans  le  commencement  de  la  révolution  ; 


)  ai  mis  du  soin  à  retrancher  de  ces  lettres, 
autant  que  la  9uite  de  Thistoire  le  per« 
mettoit,  tout  ce  qui  ^pouToit  avoir  rap« 
port  aux  événemens  politiques  de  €9 
temps-là.  Ce  ménagement  n  4  point  pour 
but,  on  le  verra,  de  cacher  des  opinions 
dont  je  me  crois  permis  d'être  fière;  maii 
je  souhaiterots  qu'on  pût  s'occuper  uni-» 
quemeot  des  perso¥ines  qui  ont  écrit  ce« 
lettres  ;  il  me  semble  qu'on  y  trouve  de» 
sentimens  qui  devroicnt,  pendant  quel* 
ques  moaoens  du  moins ,  n'inspirer  quo 
des  idée?  douces, 

Ce  vœu,  je  le  crains,  ne  sera  point  ao« 
compli  ;  la  plupart  des  jugemens  litté» 
raîrtM  que  l'on  puUierA  en  France,  ne 
seront ,  pendant  long-*temps  encore,  que 
des  louanges  de  parti,  ou  des  injures  Aq 
calcul*  Je  pense  donc  que  les  écrivains 
f[f4 ,  pour  exprimer  ce  qu'ils  croient  bou 
et  vrai,  bravent  cerjugemens  connus  d'a^» 
fmce,  ont  choisi  leur  public;  ils  s'^dres- 
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sent  à  la  France  silencieuse  mais  éclairée, 
à  l'avenir  plutôt  qu'au  présent  ;  ils  aspi- 
rent peut-être  aussi,  dans  leur  ambition^ 
à  l'opinion  indépendante,  au  suffrage  ré* 
fléchi  des  étrangers;  mais  ils  se  rappel- 
leront sans  doute  ce  conseil  que  Virgile 
donnoit  au  Dante,  lorsqu'il  travorsoit 
avec  lui  le  séjour  des  hommes  médiocres , 
agités  tant  qu'ils  avoient  vécu/pardes  pas- 
sions haineuses  : 


Fàma  di  loro  il  mondo  esser  non  lassa , 


Mon  ragioniam  di  lor;  ma  guarda  e  passa  (i). 


(])  Le  monde  n*a  pâ&juème  conservé  le  sôu*' 
venir  de  leur  nom;  ne  .florts  arrêtons  paf  à  en 
piauler,  mais  jette  un  coup  d'œil  sur  eitt»  et    ^ 

pas&e. 


AVERTISSEMENT 

DE   L'AUTEUR, 
POUR  CETTE  NOUVELLE  ÉDITION. 


i£  y  a  plusieurs  changemens  dans  cette 
édition,  mais  le  plus  importatit  de  tou», 
c'est  la  conclusion,  qtii  est  etitièrement 
Douvelle,  Je  me  suis  rendue  aux  observa*^ 
tions  qui  m*ODt  été^  faites  sur  le  dénouer 
ment  qui  exîstoit  d'abord.  Oh  ni'a  dit  qu'il 
rappeloit  les  êvénemens  de  la  rétolution, 
au  milieu  d'une  situation  tout  idéale.  On 
ma  dit  que  ce  dénouement  n'étoît  pas  V  ef- 
fet immédiat  des  caractères,  et  qu'il  ôtoit 
au  roman  de  Delphiœ  le  mérite  qu'il  a 
peut-rétre  de  ne  contenir  que  des  circon- 
stances amenées,  pw  les  9e][^tin|ens,  et  qui 
ne  peuvent  être  omisidél^éês.  comme  l'ef^- 
fet  du  hasard.  Ces  téflexions  m'ont  con* 
Taincue;  et  quoiqu^il  ne  soit  pas  dans  les 
usages  de  Tamour-propre  de  faire  une  si 
grande  concession  à  la  critique ,  Delphine 
e$t  râmprimée  dans  cette  édition  avec  un 
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dénouement  entièrement  nouveau ,  et  )e 
prie  les  écrivains  anglais  et  allemands  tjui 
ont  bien  voulu  traduire  ce  romaq  dans 
Teur  latigue,  d'adopter*  pour  la  Irâduc- 
tion ,  le  changement  que  j'ai  fait  dans  l'o- 
riginal. 

Cependant,  comme  je  crois  que  l'an* 
cien  dénouement  de  Delphine  avoit  un 
avantage  ^  celui  de  retracer  avec  quelque 
force  les  circonstances  déchirantes  qui 
accompagnent  la  mort  de  ceux  qu'on  fait 
périr  pour  des  opinions  politiques,  j'ai 
jconseryé  ce  morceau  dans  une  anecdote 
nouvelle  intitulée  Charles  et  Pauline  (i), 
qui  se  trouve  aussi  dans  cette  édition  ;  en« 
fin  j'y  ai  de  plus  ajouté  quelques  réflexions 
sur  le  but  moral  de  Delphine. 


(i)  Cette  nouvelle  ne  s^est  point  trouvée  clans 
les  manuscrits  de  ma  m^t>;  et  j*ai  même  tout 
lieu  de  croire  qu'dle  n*a  jamais  été  achevée. 

(KoUiUV  Editeur.) 
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LETTRE  PREMIÈRE. 

Madame  d'Albémar  à  Matilde  de  Vemon. 

•  ta* 

fieOerivei  ce  i  a  avril  1790. 

■ 

Js  serai  trop  heureuse»  ma  ehère  cousine»  si 
je  puis  contribuer  à  votre  mariage  avec  M*  de 
MondoviUe;  les  liens  du  sang  qui  nous  unissent 
me  donnent  le  droit  de  vous  servir,  et  je  le  ré- 
claiùeavec  instance.  Si  je  mourois»  vons  succé- 
deriez naturdlement  à  la  moitié  de  ma  fortune: 
mè  seroit-ili*efii8é  de  4ispôser  d'une  portion  de 
nies  biens  .pends(nt  ma  vie»  comme  les  lois  en 
disposeroied^t  après  ma  mort?  A  vingt  et  unans, 
convenez  qu'il  seroit  ridicule  d'offrir  mon  hé- 
ritage-àvous  qui  en  avez  dix'biiit!  Je  vous  parle 
donc  des  droits  de  succession,  seulement  pour 
voi|s  faiiTOtsentir  que>vous  ne  pouvez  considé-. 
ler  le  dpi^  do  la  tiflrre  d'Andelys  comme  un  ser- 
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Tice  embarrassant, à  recevoir,  et  dont  votre  dé^ 
licatesse  doi^e  s'alariûer* 

M.  .d'Albémar  m'a  comblée  de  tant  de  biens 
en  mourant,  que  }*éprouyerois  le  besoin  d*y  as*- 
socier  une  personne  de  sa  famille;  quand  cette 
persondëy^Hia  .çoiiipagtié  dèpdis  tVois  ans,  ne 
seroit  pas  la  fille  de  madame  de  Yernon,  de  la 
femme  du  monde'  donr  Fesprit  et  les  manières 
m'attachent  et  me  captivent  le  plus.  Youssavee 
que  la  sœût  de  taon  ikir'v,  Ldîuhé  a  Âlbémar, 
est  mon  amie  intime;  elle  a  confirmé  avec  ioie 
les  dons  que  M.  <i'At£^mar  m'avoit  jfaiito.  Reti- 
rée dan&un  couvent  h  Montpellier, ses  goûts  sont 
plus  que  satisfaitsparla  fortune  qu'elle  possède; 
je  sni»  donc  libre» et  parfailemisiirlijtrê  de  voils 
«Isutèr  vingt  miUe  livrés  dé  renés^  et  je  le  faii 
Avec  un  sentiment  de  bodfaeor  qne' voùi  né  Vôâ- 
dlrz  pas  me  ravir. 

En  vous  domiam  Ih  terre  d'Audelfs;  it  nie 
restera  dniïore  cinquante  ibllteifvi^s  db  f^rénti} 
j'ai  presque  tiôàte  d'avoir  l\ît  dfa  ial  géléirodfâ 
quand- je  Âe  dérange  en  rfed  fe^s  hflfbitadis  da 
pia  vie.  Ce  sont  deê  babitiidfes  ^ùt  reaû&it  lli 
fortune  nécé^'saire  :  dèé  que  l^on  n%î  p-m  olrifgé 
d'éloigner  de  Vàl  VbS  &féridu»  fd  m  r^^r^eiit 
de  ieuk*8iyrtÎGrr  âotre'bienveiltoheévo^  d'éxcil^l' 
k  Initié  d^  supériearar  psr  tifi  cbtfnged&iâÂt  vê^ 
Boâ^rquabteda&^itlàAAîire  ré^fi^^;  f  cm  «M 
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h  Tabri  déliiinites les  peines  que  ptiut  fajrééprMH 
irei*  lu  ditiiuitittoti  de  la  fortaMé  D'aiUeui^^  yé 
ûts  cfbh  pràs  que  je  aie  fixe  à  Paris;  depbis  j^rèi 
d^un  an  qne  j'y  habile,  ^  n'y  ai  pas  fiîrmé  UM 
seule  relation  qui  puisse  iiie  faire  oubliei^  les  amll 
de  âiôti  eii&ifcé;  ces  téfiHd^ies  amis  soût  gra* 
fé^  ààn^  inoti  éoâtii^  avéé  dés  ffaifs  si  ehera  et 
si  satinés,  que  iéutes  lés  iieuvelles  <^oii&<diisaii(- 
cei  (fùtà  je  fais  hisseiit  à  peine  dés  tf ae^s  hc6té 
é6  éé^  pi^ofonds  sottveilii^.  Je  n'akne  ici  qua 
¥otrè  ttîèi'e;  saÀs  elle  je  ne  s^rois  point  teMe  à 
Paris,  et  je  n'aspire  qu'H  k  ramener  en'  La» 
^dôc  vt^t  ihoi;  j'ai  pri»,  depuis  que  }'e:idate, 
Fhàbifihlé  d'étré  aiibée,  et  les  loilimges  qu'on 
Tent  bièii  m'accdi'de^  toi,  laissent  aU  fond  et 
mon  ècBùt  uû  séntiÉùieM  dé  froMéttl^  et  dTk»- 
dfffer^tee,  qu'aiicune  jouissà^^e  de  l'àiMiAv 
j^ôpi^n'a  pu  tbaiiger  entièrement:  jé6iK)fe  donc 
qtïe,  inàlgré  làon  goât  poW  laéociélédéPlrrié, 
je  rètiretiBii  n^a  vié^  él  mon  tdéu^  dé  éé  t<im«tM, 
6ù  l'on  finit  toujoufrs  par  réc^^it*  quelques  VteUl' 
sures,  qui  vous  font  miàl  élléiâte  dénê  hi  ^ 
traite. 

J'éàli'é  dans  ces  dAtàib^eC  f^us,  iâH^lMil^ 
ëoustne,  fàtit'  qne  toàs  ioyez  bien  éonvainétie 
qft«  j  Vi  béflMMpfktx^  dé  fmuné  qn'il  n'enliyâl 
jMHir  la  vie  qiM)  je  vétfx  iitMrtff;  G*ést  à  t^egtm 
4uè  je  àié  c6iidate)kelt  Mâi^rehér  tons  iél»  ^t^ 
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gumens  imaginables  pour  vous  faire  accepter 
un  don  qui  devroit  s'oflFrir  et  se  recevoir  avec  1q 
même  mouvement;  mais  les  différences  de  ca* 
ractère  et  d'opinion  qui  peuvent  exister  entrç 
nous,  in'ont  fait  craindre  de  rencontrer  quel- 
ques obstacles  aux  projets  que  nous  avons  ar^ 
rêtés  votre  mère  et  moi;  j'ai  donc  voulu  quç 
TOUS  su3siez  tout  cç  qui  peut  vous  tranquilliser 
Dur. un  service  auquel  vous  paroissiez  attache^ 
beaucoup  trop  d'importance;  il  n'entraîne  point 
ftvçc  lui  une  reconnoissance  qui  doive  vous  im^ 
poser  de  1^  gêne;  et»si  tout  ce  que  je  viens  dç 
irons  dire  ne  suffit  pas  pour  vous  le  prouver,  je 
tous  répéterai  que  nion  amitié  pour  votre  mère 
^t  si  vivQ,  si  dévouée,  qu'il  vous  su ffiroitd'êtrç 
19a  fille  pour  que  je  fisse  pour  vous,  quand  même 
je  ne  VQUS  connoitrois  pas,  tout  ce  qui  est  e^ 
inpn  pouvoir.  Mais  c'est  assez  parler  de  ce  ser^ 
;vîce;  assurément  je  ne  vous  en  aurois  pas  entre» 
.tenue  si  long-t(^mps,  si  je  n'avois  aperçu  que 
TOUS  aYÎez  une  répugnance  secrète  pour  la  pro^. 
position  que  je  vous  faisois. 

Il  se  peut  aussi  que  vous  soyez  blessée  d^ 
^conditions  que  madame  de  Mondoville  a  inises 
2^  votre  mariage  avec  son  fils.  N'oubliez  pas  cor 
.pendant  «  xna  chère  Ma  tilde,  qu'elle  ne  vous  fi 
connue  que  pendant  votre  enfance,  puisqu'elle 
^'apas  quitté  l'Espagne  depuis  dix^QS|  et  spQ::* 


gëz  suHoùt  que  son  fUs  ne  vous  a  jamais  vue. 
Madame  de  Mondoville  aime  votte  mère,  et 
désire  s^allier  avec  voit'e  famille;  mais  vous  sau- 
vez combien  elle  met  d'importance  à  tout  ce 
qui  peut  ajoutera  la  considération  des  siens;  elfe 
Veut  que  sa  belle-fille  ait  de  la  fortune,  comme 
un  moyen  d'établir  une  distance  de  plus  entre 
son  fils  et  les  autres  hommes.  Elle  a  de  la  gé-* 
bérosité  et  de  l'élévation,  mais  aussi  delahau^ 
leur  et  de  l'orgueil;  ses  manières,  dit-on,  sont 
très-simples  et  soft  caractère  très-arrogant.  Née 
en  Espagne,  d^une  famille  attachée  aux  an(i^ 
ques  mœurs  de  ce  pays,  elle  a  vécq^Iong-têmps 
en  France  avec  son  mari;  et  elle  y  a  appris  l'art 
de  revêtir  ses  défauts  de  formes  aimables  qui 
subjuguent  ceux  qui  rentourent.  Tout  ce  que 
l'on  raconte  de  Léonce  de  Mondoville  me  per- 
suade que  vous  serez  parfaitement  heureuse 
avec  lui;  mais  je  crois  que  madame  de  Mondo-* 
ville,  malgré  les  inconvéniens  de  son  caractère^ 
a  beaucoup^  d'ascendant  sur  son  fils.  J'ai  sou- 
vent remarqué  que  c'est  par  ses  défauts  que 
l'on  gouverne  ceux  dont  on  est  aimé:  ils  veu- 
lent les  ménager,  ils  craignent  de  les  irriter,  ils 
finissent  par  s'y  soumettre;  tandis  que  les  qua- 
lités dont  le  principal  avantage  est  de  rendre  la 
vie  facile,  sont  souvent  oubliées,  et  ne  donnent 
point  de  pouvoir  sur  les  autres. 


Ces  îdUhrmse^  réS^sûoDs  oe  doiyeot  e^  rÛA  toiu 
détoiinier  du  mariage  le  plus  ^rîllan);  et  le  plus 
avantageux;  maiys  celles  out  po)if  ^ut  d«  vous  faii^ç 
fi^ilk'  la  pécessiié  de  remplir  toutes  les  condi- 
tions que  demandé  ou  que  désire  madame  de 
Mondoville.  Il  ne  faut  pas  que  vousentrie^c  d^ns 
une  telle  famille  avec  une  infériorisé  quelcon- 
que; il  faut  que  madame  de  Mondoville  soit  con- 
vaincue qu'elle  a  fait  pour  son  ^Is  un  ipAi*iage 
très^convenable»  afin  que  tous  les  égards  que 
vous  aurez  pour  elle  la  flattent  davantage  en* 
eore»  :Ptes  vous  serez  indépiendante  par  votce 
fortune^  plus  il  vpus  ^esa  doux  d'^^  «Servie 
par  .v«i8  aentimens  et  vos  dévoies. 

Oubliez  donc,  ris^  ^ère  M af î|d6,  les  f^t^s^ 
i^tercatîons  que.|H>^s:avj5psel^Q«  qjUje^uefDisep- 
seDil>le,  et  réunissons  nosi&œurs  par  Jes.afiec* 
tiens  qui  no^tis  sont  communes^  par .  rattache- 
ment que  nj^us  ress^iiitcms  toutc^Jes  4eux  pp,ur 
volDe  jaimable  mère. 

Delphine  D'ALBivAii.. 


hEhv^ln$. 
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ttéponse  de  MattlfU  4^   Vemon  à  madame 

'    .Pariiy  ce  i4  •▼ri]  1790. 

"u.u<iïJ£  xows  croycyB,  ina  obère  ^oi^ftlne»  qu'jl 
esit de.ycitre ^d^icat^^e  delSwe )oiijrJe$ parent 
die  JM.  fi'Mb^9ir  d'une  pcvrUede^  A>r^uD.e  qu'il 
vous  »  Ubft^,  jie  CQII9AAJI»  AYe.c  l^Hjp.rwlion. 
devina  .mure,  à  )a  dona^tion  que  yq^ji  tpe  prppo- 
acL?^  ef  J0  comiJ^AYfiQ  r/iî^ncf (ie  conduite 
de.Yoire  part»  çommç.^Uafi^^aQt  à.beftuçp^p 
plus  que  Téqulté,  et  yqus  do,nnant  4^13  d^^jts  à 

ma  jrèconnoj^aapce;  je  pi'e/igage  d9P.<^  ^  ^V>u^ 
ce  .quj3  la  religion  et  la  .vertu  Qxigçnt  dVne.pçr- 
çonne.qui.a  GoMraqté»  de  sqn  libre  aveu,  Jo- 
bligfttiop^qui  nie  lie  à  yo^s. 

iMa.niàre  désiçe  que  le  service  qye  vous  p\o 
rende7.!:e9te:9QC^;et.qojreA9^s;  ell.e.çrpjl  queja 
lierté.  de  inadavilis  de  Alondoville  .pçm^rojt  être 
U^ssée: en.  apprenant  que  ç'e^t. par  un.feieofajt 
que  sa  J^eUerfillç  çst  dotée;  je, vous  djs  ç,e  qujB 
pense  xna  m^re,  m^isje  serai  toi^jpuf  s  .pr^çte.^ 
publier,  ce^qwie.  vous  faites  |)our  moi ,jfi  jous ,  1q 
désirez»  fDul  la  j^jiibUçi^^de  yps  hiGnf^i&jax'hvLz . 
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milier  selon  ropinioQ  du  monde^  elle  me  relè- 
veroît  à  mes  propres  yeux  :  tel  est  l'esprit  de  la 
religion  sainte  que  je  professe.  > 
.  Jasais  que  ce  langage  vous  a  paru  quelquefois 
ridicule,  et  que  malgré  la  douceur  de  votre  ca- 
ractère, douceur  à  laquelle  je  rends  justice, 
vous  n'avez  pu  me  cacher  que  vous  ne  parta- 
Çiez  pas  mes  opinions  sur  tout  ce  qui  tient  à 
ï\AserVârice  de  la  religion  ^catholique.  Je  m'en 
afflige  pourvous,  ma  chère  cousine,  et  plus  vous 
resserrez  par  votre  excellente  conduite  les  liens 
qui  nous  attachent  l'une  à  l'autre,  plus  je  vou- 
drois  qu'il  me  fût  possible  de  vaus  convaincre 
que  vous  prenez  une  mauvaise  route,  soit  pour 
votre  bonheur  intérieur,  soît  pour  votre  con- 
sidération dans  le  monde.-  '  ' 

Vosr  opinions  en  tout  genre  sont  singulière^ 
ment  indépendantes  :  vous  vous  croyez,  et  avec 
raison,  un  esprit  très-remarquable;  cependant, 
qu'est-ce  que  cet  esprit,  ma  cousine,  pour  di* 
riger  sagement,  non-seulement  les  homoves  en 
génèi^l,  mais  les  femmes  en  particulier?  Vous 
êtes  charmante,  on  Vous  le  répète  sans  cessej 
mais  combien  vos  succès  ne  vous  font- il  pas 
d'ennemis  1  Vous  êtes  jeune,  vous  aurez  sans 
doute  le  désir  de  vous  remarier  ;  pensez  -  vouf 
qu'un  homme  sage  puisse  être  empressé  de  s'u-r 
nir  à  une  personne  qui  voit  tout  par  ses  propres 
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'  lumières,  soumet  sa  condnile  h  ses  propres 
idées,  et  dédaigne  souvent  les  maximes  reçues? 
Je  sais  que  vous  avez  une  simplicité  tout-à-fait 
aimable  dans  le  caractère;  que  vous  ne  cher- 
chez point  à  dominer,  que  vous  n'avez  de  har- 
diesse ni  dans  les  manières,  ni  dans  les  discours; 
maïs,  dans  le  fond,  et  vous  en  convenez  vous- 
même,  ce  n'est  point  à  la  foi  catholique,  ce 
n'est  point  aux  hommes  respectables  chargés 
de  îious  l'enseigner,  que  vous  soumettez  votre 
conduite,  c'est  à  votre  manière  de  sentir  et  de 
concevoir  les  idées  religieuses. 

Ma  cousine,  où  en  serions-nous,  sitoutes  les 
femmes  prenoient  ainsi  pour  guide  ce  qu'elles 
appelleroîent  leurs  lumières?  Croyez-moi,  ce 
n'est  pas  seulement  par  les  fidèles  qu'une  telle 
indépendance  est  blâmée;  les  hommes  qui  sont 
le  plus  affranchis  de_s^  vérités  traitées  de  préju- 
gés dans  la  langue  actuelle,  veulent  que  leurs 
femmes  ne  se  dégagent  d'aucun  lien;  ils  sont 
Lien  aises  qu'elles  soient  dévotes,  et  se  croient 
pins  sûrs  ainsi  qu'elles  respecteront  e^leurs  de- 
voirs et  jusqu'aux  moindres  Duaûces  de  ces  de- 
voirs. 

Je  ne  fais  rien  pour  l'opinion;  vous  le  savez; 

j'ai  de  bonne  foi  les  sentimens  religieux  que  je 

professe  :  si  mon  caractère  a  quelquefois  de  la 

roideur,  il  a  toujours  de  la  vérité;  mais  si  j'é- 

V,  i* 
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tois  capable  de  cooceToir  Thypocrisie,  je  croi» 
ieHement  essentiel  pour,  une  femme  de  ména- 
ger en  to  ul"  point  l'opinion»  <fue  je  lui  conseil- 
Icrois  de  ne  rien  braver  en  ancufl  genre,  ni 
superstitions  (pour  me  confonmer  à  votre  lan- 
gage) ,  ni  convenances,  quelque  puériles  q  libelles 
puissent  être.  Combien  toutrfois  il  vaut  mieux 
n'avoir  point  h  penser  aux  suffrages  du  monde, 
et  se  trouver  disposée,  par  la  religion  même,  à 
tous  les  sacrifices  que  l'opinion  peut  exiger  de 
nous! 

Si  vous  pouviez  consentir  à  voir  Tévêque  de 
L.  qui,  malgré  tous  les  mauxque  nous  éprou- 
vons ^depuis  dixr mois,  est  resté  en  France»  je 
suissûre  qu'il  prendroit  de  l'ascendant  sur  vous. 
Mon  zèle  est  peut-être  indiscret;  la  religion  <ne 
nous  oblige  point  à  nous  mêler  de  la  conduite 
-des  aqtres;  miais  la  recoonoissanco  que  je  vais 
vous  devoir  m'inspire  un  nouveau; désir  .de  vous 
•appeler  au  saluL  Vous  \e  dites  vous-même,  vous 
n'êtes  pas  heureuse  :  c'est  un  avertissement  du 
ciel.  Pourquoi  n'étes-vous  pas  heureuse?  Vous 
êtes  jeune,  riche,  jolie;  vous  avez  un  esprit  dont 
la  supériorité  et  le  charme  ne  sont  pas  contesi- 
dés;  vous  êtes  abonne  et  généreuse  :  sa^ez-vous 
ce  qui  vous  afflige?  d'est  l'incertitude  .de  votre 
éroyance;  et,  s^il  faut  tout  vous  dire,  c'est  qUe 
vqUs  sentez! aussi  que  cette  indépendance  d'o- 


pinion  et  de  conduite,  qui  donne  à  TOtre  conver- 
sation peut-être  plus  de  grâce  et  de  piquant» 
commence  déjà  li  faire  dire  du  mal  de  vous,  et 
nuira  sûrement  tôt  ou  tard  à  votre  existence  dans 
le  monde.  -  ^ 

Ne  prenez  pas  mal  les  avis  que  je  vous  donne; 

.y&,ti^nQjçpt,  Je.  jous  r^tteste,  à  mon  j^ttacjje- 

m^\  fWRilW- •  XPP^  savez  que  je  ne  suis })oîn t 

}?hm»M'^*^l^7f^  fendu^ plusieurs  fois  ccHe 

ÂHstipej  jaçCjP^^tçnds^point  aux  succès  du  mon- 

i?d«..<^eP9^  V^fJ?fH^u7l  faud^^^^^ 

jJ^pir^etjejflpe,fe^Q,ÎMprup^u^^        m  en  occjujpçr; 

je. ^9H^^J^S'®',^9J?c,çn  conscience  sans  aucun 

^^Hire  niç{lif,gj?e  .çjîux  gui.  doivent  inspirer  une 

,pfpe.fjliréjîpçne!;  j'aurois  fait  pour  vous  Liqnjilus 

,q^e  Y(^IJ8.^pe  faites^pour  moi»  si  j'ayoîspu  vous 

ci^^ger  à. sacrifier  vos  opinions  particulières, 

pour  vous  soumettre  aux  décisions  de  FÉglise. 

i  Af)i/^u,^ma  cbèr-ç  cousine;  je  ne  voys  pipis  pas , 

je^ne.^^ispas  y^us  plaire  :  cependipt^vous  êtes 

^cçrtaî^e,  j'^n  suis^sûre^  que  je  ne  mànqui^rai 

JftP?^l.Pff3t,sçp^4mens  que  vous^^^^^^^ 

Matïjudb  DE'VjBRNON. 
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LETTRE  III. 
Delphine  à  Matilde. 

J  'a  I  de  la  peine  à  contenir,  ma  cousine,  le  sen- 
timent que  votre  lettre  me  fait  éprouver;  je  de 
▼rois  ne  pas  y  céder,  puisque  j'attends  de  vous 
une  marque  précieuse  d'amitié;  mais  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  m'expliquer  une  fois  fran- 
chement avec  vous;  je  veux  mettre  un  terme  aux 
inhinuations  continuelles  que  vous  me  faites  sur 
mes  opinions  et  sur  mes  goûts  :  vous  estimoz  la 
vérité,  vous  savez  l'entendre;  j'espère  donc  que 
TOUS  ne  serez  point  blessée  des  expressions  vives 
qui  pourront  m'échapper  dans  ma  propre  jus- 
tification. 

D'abord  vous  attribues^  h  la  délicatesse  le  don 
^ue  j'ai  le  bonheur  de  vous  offrir,  et  c'est  l'a- 
mitié seule  qui  en  est  la  cause.  S'il  étoit  vrai 
que  je  vous  dusse  de  quelque  manière  une  par- 
tie de  ma  fortune,  parce  que  votre  mère  est  pa- 
rente de  M.  d'Albémar,  j 'aurons  eu  tort  de  la 
conserver  jusqu'à  présent;  la  délicatesse  est  pour 
les  âmes  élevées  un  devoir  plus,  impérieux  en- 
core que  la  justjijp;  elles  s'inquiètent  bien  plus 
des  actions  qui  dépendent  d'elles  seules^  que  de 


celles  quf  sont  soumises  àia  puissance  des  lois; 
mais  pouvez -Tbus  ignorer  quelle  mallieureuse 
prévention  éloignoit  M.  d'Albémar  de  votre  mè- 
re? C'est  le  seul  sujet  de  discussion  que  nous 
ayons  jamais  eu  ensemble;  cette  prévention  étoit 
telle^  que  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  éviter  l'en- 
gagement qu'il  veulent  me  faire  prendre  de  rom- 
pre eiitièrement  avec  elle  :  connoissant  les  dis- 
positions de  M.  d'Albémar^  comme  je  le  fais,  si 
je  puis  me  permettre  de  disposer  de  sa  fortuiie 
en  votre  faveur,  c'est  parce  qu'il  m'a  ordoniié 
de  la  considérercomme appartenant  h  moi  seule. 
Mais  pourquoi  donc  éprouvez-vous  le  besoin 
de  diminuer  le  foible  méîite  du  service  que  je 
veux  vous  rendre  ?  Est-ce  parce  que  vous  êtes 
effrayée  de  tous  1rs  devoirs  que  vous  croyez  àt^ 
tachés  à  la  reconnoissance  ?  Pourquoi  mettez- 
vous  tant  d'importance  à  une  action  qiri  ne  peut 
être  comptée  que  comme  l'expression' de  l'a- 
mitié que  j'éprouve?  Je  n'ai  qu'un  but,  je  n^ai 
qu'un  désir,  c'est  d'être  aimée  des  personnes  avec 
qui  je  vis;  il  faut  que  vous  vous  sentiez  tout-^ 
fait  incap'able  de  m'accorder  ce  que  je  demande, 
puisque  vous  craignez  tant  de  me  rien  devoir  : 
mais,  encore  une  fois,  soyez  tranquille;  votre 
mère  peut  tout  pour  mon  bonheur;  son  esprit 
plein  de  grâce,  sa  douceur  et  sa  gaîlé,  répan- 
dent tant  de  charmes  sur  ma  vie  1  Quelquefois 


XméSfilité.hxSrQid^nr,  de  .43S  m^villièrr^s,  ja^^r 

à  la  waçîié.  de  xnw.  f^tf^çh^mept,  pow.  eUe.  sKe 
iui«-je;idQao,piiS:trQp  bei^reM^e,  .^i  je<ti:Qu^e  V9^ 
Dicc99ioD.ide  luiJviyirer  un.se^iimeDt,4e  pl^s 
ppurim^iliMaxpu^iDe,  je  oe  çl^ejccfte  poj^t^^e 
fftire  valoir,  Aypr^s.  4e  .yp.vs;  ,y,oi|s  41e  ^pe  deiîez 
rift»  :  ^e  jerai  mille  (oifl^  réAoiQpw>4e,jde  4090 
»èje.  ,pQur  .?Q§  Jq  téré^  ,  ^si  y  pire  jpère  met  itéiW<>î- 
(^e.  plus.  ^«ttyeiit.celte,aiDiii^;tç»d^e:,q^viQQla)e 
«t  Tjemplit  MiQD.cœgr. 
.  :JMabt^jE^DtpMâsaDsa,uxlrepr9ç|;à(^&q^flu^^ 

;»pils  que  yftvi^  crQyez,.néGe^3ai;cq.rde,mVdr^9er. 
Je  n'ai  p{i$içs  mQpaçÂ.opinJQpSiqqe  yous^-pais 
,je  pe  pcjn^ftcpas,  je  yqus  l'avoue^. que  ix^a  con- 
sidération AU ;§Qnirre4e, moins  4u,fnopde«jSlje 
songeais  à:fpe  xqmarier,  j'ose  crojre,  que.,mon 
cœur  Qst^^A,^sez  noble  pressent  pour,  i^'être  pas 
4|éid«igi|^parf2eluiquim'^nparoUroitdigne;ypus 
^ayçzcru.jdiiçA'I^Pu^f  démêler  fki  la  trisies^e  df|us 
(ina  Jettre^yous  xpus^tçs;  Ifpnapée;  je  n'ai  dans 
^einapmetit^ljçijin.sujet/de  peine  :  mais  le  bçtu- 
,beur  méinq  dps,  âgips  sensibles  n'est  japaais.  î^aps 
iquctqpctinéhnge^e  iftélaucolie;  et  comment  n'é- 
prpviyeirpis-je .pas  celle. dL^positiqn,. moi  qui  ai 
«perdUidans  JM.  d'Albéflf^ar  un  ami  si  lipA.et  si 
tendre!  Il  n'a  pris  le  pqm  ^demqn  époux»  jor§- 
que.jlaypis  aUejnl  ma.sçiritme.anuée,,q|iejpQur 
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m^assorer  sa  fortune;  il  mettçit  dans  ses  rela- 
tions avec  moi  tant  de  bonté  prQteetric^,et  âe 
galanterie  délicajte,  que  son  sentiment  pour  moi 
réunissoit  tout  te  qu'ily  ad^aimabledans  les  a^ 
fections  d'un  père,  et  dans  les  soins  d'un  jeune 
homme.  M.  d'Albémar,  uniquement  occupé 
tl'assurerle  bonheur  du  reste  de  ma  yie,  dont 
son  âge  ne  lui  permettoit  pas  d'être  Je  lémmn» 
m'aToit  inspiré  cette  confiance  si  douce  à  res- 
sentir»  cette  coivfiance-qui  remet  ,pour  ainslécro» 
à  un  autre  la  responsabilité  den(>tre  sort,  et  nous 
dispense  de  nous  inquiéter  de  nous-mêmes.  Je 
le  regretterai  toujours,  et  les  souvem'rs  de  mon 
enfance  et  les  premiers  jours  de  ma  jeunesse  ne 
peuvent  jamais  cçsser  de  m'attendrir; mais  quel 
autre  chagrin  pourrois~je  éprourer  en  ce  mo- 
ment? Qu'ai -je  à  redouter  du  monde?.  Je  n'y 
porte  que  des  sentimens  doux  etibienveillans; 
si  j'avois  été  dépourvue  de  toute  espèce  d'agré- 
mens,  peut-être  n'aurois-je  pu  me  défendrerd'un 
peu  d'aigreur  contre  les  femmes  assez  heureu- 
ses pour  plaire;  mais  je  n'entends  retentir  au- 
tour de  moi  que  des  paroles  flatteuses  ;  nia  po- 
sition me  permet  de  rendre  quelques  services» 
et  ne  m'oblige  jamais  à  en  demander;  je  n'ai  que 
des  rapports  de  choix  avec  les  personnesquim'en-: 
tourenl;  je  né  recherche  que  celles  que  j'aime; 
je  né  dis  imcun  mal  des  autres  :  pourquoi  donc 
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voudroit-on  affliger  une  créature  aussi  inoffen^ 
sive  que  ipoi,  et  dont  Tesprit,  s'il  est  vrai  que 
réducBtioû  que  j'ai  reçue  m'ait  donné  cet  avan- 
tage, dont  l'esprit,  dis-je,  n'a  d'ceutre  mobile  que 

'  le  désir  d'être  agréable  à  ceux  que  je  vois  ? 
Yous  m'accusez,  de  n'être  pas  aussi  bonne 
catholique  que  vous,  et  de  n'avoir  pas  assez  dç 
soumission  pour  les  convenances  arbitraires  de 
là  société.  D'abord,  loin  de  blâmer  voli*e  dévos- 
tion,  ma  chère  cousine,  n'en  ai- je  pas  toujours 
parlé  avec  respect?  je  sais  qu'elle  est  sincère, 
et  quoiqu'elle  n'ait  pas  encore  entièrement  a- 
douci  ce  que  vous  avez  peut-être  de  trop  âpre 
dans  le  caractère,  je  crois  qu'elle  contribue  à 
votre  bonheur,  et  je  ne  me  permettrai  jamais 
de  l'attaquer,  ni  par  des  raisonnemens^  ni  par 
de^s  plaisanteries;  mais  j'ai  reçu  une  éducation 
tout-à-fait  différente-^de  la  vôtre.  Mon  respec- 
table époux,  en  revenant  de  la  guerre  d'Amé- 
rique, s'étoît  retiré  dans  la  solitude,  et  s'y  li- 
yroit  h  l'examen  de  toutes  les  questions  morales 
que  la  réflexion  peut  approfondir.  11  croyoît  en 
Dieu,  il  espéroit  rimmortalilé  de  l'âme;  et  la 
vertu,  fondée  sur  la  bonté,  étoit  son  culte  en- 
vers l'Ltre- Suprême.  Orpheline  dès  mon  en- 

•fance,  je  n'ai  compris  des  idées  religieuses  que 
ce  que  M.  d'Albémar  m'en  a  enseigné;  et  com- 
me il  remplissoit  tous  les  devoirs  de  la  justice 
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et  de  la  géttérosîtè,  j'ai  cru  que  ses  principes 
dévoient  suffire  à  tous  les' cœurs.- 

M.  d'Alftmar  connoi$soil  peu  le  monde»  je 
commence  à  le croire^iln'etaminoil  jamaîâdans 
les  actions  que  leur  rapport  avec  ce  qui  est  bien 
en  soi,  et  ne  songeoit  point  à  Timpressicm  que 
sa  conduite  ponvoit  produire  sur  les  autres»  Si., 
c'est  être  philosophe  qu^e  peaser. ainsi,  je  vous 
avoue  que  je  pourrois.mc  croire  4^5  droits  à  ce, 
titre,  car.  Je  ^ui«  ahsolumeat  à  cet  é,gard  de  Vp-: 
ptnlon  de  M,  d' Alhémar;  mais  si  vous  entendiez 
par  philosophie  la  pins  légère  indifférence  pour 
les  vertus  pures  et  délicates  de  notre  sexe;  si 
vous  entendiez  mém^par  pfailosophie^la  force 
qui  rend  inaccessible  aux  peines  de  la  vie,  certes, 
je  n'aurois  mérité  ni  cette  injure,  ni  cette louan* 
ge;  et  vous  savez  bien  que  je  suis  une  femme, 
avec  les  qualités  et  les  défauts  que  cette  desti- 
née foible  et  dépendante  peut  entraîner.* 

J'entre  dans  le  monde  avec  un  caractère  bon 
et  vrai,  de  l^esprît,  de  la  jeunesse  et  de  la  for- 
tune; pourquoi  ces  dons  de  la  Providence  ne  me 

•i 

rendroient-ils  pas  heureuse?  Pourquoi  me  tonr- 
menterois-je  des  opinions  que  je  n'ai  pas,  des 
Conv^iances  que  j'ignore?  La  morale  et  la  re- 
ligion du  cœur  ont  servi  d'appui  h  des  hommes 
qui  avoteot  à  parcourir  une  carrière  bien  plus 
(tifficile  que  la  qaienne  :  ces  guides  ihesuffîtomt. 


je  vousie  dise  :yw»  i|?iez  {i^i^-|§ti;ç  |}f^om  d'uD^ 

vi^Ie  plu»  irigQsir/çu§e  ppur  «éprimiîPw  jwî^c- 
tère  moiaa  ^dovix;  nwaU  fy^  ppuToas-poqs  dopp 
nous  aimer,  maigre  la  différence  dp  nos  goûls 
ct.^.nos  opinions?  iVou^  save^  combien  j/è  con- 
sidère vos  vertus;  ce  sera  pour  moi  un  vif  plai- 
sir de  contribuer  à  i^endre  vojtre  destinée  heu- 
reuse :  mais  laissez  chacun  en  paix  chercher  au 
fond  de  son  cœur  le  soutien  qui  convient  le 
mieux  à  son  caractère  et  à  sa  conscience.  Imi- 
tez  votre  mère,  qui  n'a  jamais  de  discussion 

avec.voiis.  Quoique  vos  idées  diffèrent  souvent 
des  siemiçs.  fiqns  aimons  toutes  deux  un  Ê^rë 
bienfaisant,  vers  lequel  nos  fimos  js'élèvent;  c'est 
assez  de  ce  rapport  »  c'est  assez  de  ce  lien  qui 
réunît  toutes  les  âmes  sensibles  dans  une  même 
penséçy  la  plus  grande  ,et  la  plgis  firater];ii<Bl|e  de 
toutes. 

,J^e j5eJtourjaçirai  çl^jpis  .(|c^^ix  jqj^s  à[P,afis;  pçi^ 
^^e  parlerojps.plus  du  jsyjçt  ^e  p^s  Ji^tJr.es>.et.YOWs 
pi'açcor^ei;c^2&^:bQnI^eur  4?,vpHS,p|^e  uUje,  sans 
le  troubler  ]^r  dc^s  réflexiojj^s  gui  blessent  tou- 
jours, pn  pfiji,  qu^Jqq^  efforts  qu'on  h^e  sur 
so^niisme  pour  Jû^e  .pfliS;s'çn  pfEemear.  Je  vouA^pa- 
br^se,  ma  cbtee  cousine,  etje  VQus  ?|8.ùv^  qu'à, 
1^  fin. de  ma  lettre,  je.  pe.«<BR».plu&  la ^pwiodiift 
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^^  loi  ppftippjèses  }igp#«». 

fielphine  d'Ai^mar  à  madame  de  Vernan* 

«ec  .You^i^  yo)i3  ^ye?;qu6  llatilde  et  oipi  iiouf 
Beaons  coQTeieM^]psfAs.tou}oui|s»  et  jeip'eDjemlf 
si  bien  avec  tous  !  Quand  j'ai  pu  vous  être  utile^, 
TOUS  avez  si  noblement  accepté  k  dévouement 
de  mon  cœur^  vous  Pavez  récompensé  pa^  na 
sentiment  qui  me  rend  la  vie  si  douce  I  Ne  vou- 
lez-vous donc  plus  que  ce  soit  à  vous,  à  vous 
seule  que  je  m'adresse? 

Si  cependant  je  vous  âvois  déplu  par  ma  ré- 
ponse à  JMatilde,  ^i  vous  ne  xfte  jugiez  plus  digne 
d'assurer  le  bonheur  de  votre  fille!  MiA»  non, 
vous  coofiois^ez^la  vivacité  de  mespremiers  mou- 
temeos;  vous  me  les  pardonnez,  vous  qui  cop- 
sepvez  to^JQurs^^r  y<^us~même  ciçt  empire  qui 
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sert  au  bonheur  de  vos  amis  plus  encore  qu^âU 
vôtre.  Je  n'ai  rien  à  redouter  de  votre  carac*- 
lère  généreux  et  fier  :  il  reçoit  les  services,  corn- 
ine  il  les  rendroit,  avec  simplicité;  cependant 
rassurez-moi  avant  que  je  vous  revoie.  Je  sais 
bien  que  vous  n'aimez  pas  à  écrire;  mais  il  me 
faut  un  mot  qui  me  dise  que  vous  persistez  dans 
kTpermission  que  vous  m'avez  accordée. 

Je  le  répète  encore^  vous  n'affligerez  pas  pro- 
fondépiënt  votre  amie;  je  serois  la  première  per- 
sonne du  monde  à  qui  vous  auriez  fait  de  la  peine. 
Sf^'ai  eu  tort,  c'est  alors  surtout  que,  prévoyant 
tes  reproches  que  je  me  ferois,  vous  ne  voudrez 
pas  que  ce  tort  ait  des  suites  amères;  j'attends 
quelques  lignes  de  vous,  ma  chère  Sophie,  avec 
une  inquiétude  que  je  n'avois  point  encore  res- 
sentie. ^ 

LETTRE  V. 
Madame  de  Femon  à  Delplihie» 

Paris,  ce  17  avril. 

Vo  u  s  êtes  des  enfans,  Malilde  et  vous;  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'il  faut  traiter  des  objets  sérieux  , 
nous  en  causerons  ensemble?  mais  n'ayez  ja- 
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mais  d'inquiétude»  ma  chère  Delphioe»  quand 
Qe  que  70US  désirez  dépend  de  moi, 

Sophie  de  Ternon. 

LETTRE  Yl 

Delphine  à  mademoiselle  d'Albémar, 

Fitfû,  ce  19.    * 

Une  légère  fiitercation  qui  s'étoit  élevée  entn) 
Matilde  et  moi,  il  y  a  quelques  jours»  m'ayoif 
fissez  inquiétée,  ma  chère  sœur;  je  roas  envoie 
|a  copia  de  nos  lettres»  pour  que  vous  en  soyez 
juge.  Mais  combien  je  voudrois  que  vous  fus^ 
giez  près  de  moi  ï  Je  cherche  à  me  rappeler  sauf 
pes^e  ce  que  vous  m'ayez  dit  :  il  me  sembloit 
fiutrefois  que  votre  excellent  frère ,  dans  no» 
^ntretiens ,  m'ayoit  donné  des  règles  de  con-; 
duite  qui  dévoient  me  guider  dans  toutes  les 
isituatiops  de  liji  vie;  et  maintenant  je  suis  trou-^ 
hlée  par  les  inquiétudes  qui  me  sont  person^ 
pelles ,  comme  si  les  idées  générales  que  j'aj 
conçues  ne  suifisoient  point  pourm'éclairer  sur 
les  circonstances  particulières.  Néanmoins  ma 
4estiqée  est  simple,  et  je  n'éprouve  et  je  n'éj 
prouverai  jamais,  j'espèr<},  aucun  sentiment 
quf  puisse  l'agiter, 


\ 


quoiqu'elle  tous  àimë  ;  madérùië'  dé  Y^nM  eât 
certainement  la  personne  la  plus  spirituelle ,  la 
plus  aimable  y  la  plus  éclairée  dont  ]e  puisse 
ine  fafre  ridée  :  cëpëiidàiit  il  mV^t  iffîiSô^àiBU 
de  discuter  avéô  elle  jusqu'au  fond  de  mes 
pensées  et  de  mes  sentimens.  D'abord  elle  ne 
se  pfaït  pa's  béàùcbu]^  dâUs:  ïéê  <5ônVërsations 
prolongées  ;  mais  ce  qui  surtout  abrège  les  dé--* 
yeloppemens  dans  les  entretiens  avec  elle,  c'est 
^tré  iôiù  esprit  va  toujours  d)rl5tk  àut  fésilltats» 
et  Semble  dédaigner  toht  lé  riesie.  Gë  tt'ésl  iai 
h  liiol'alité  de»  âcti6i!riii ,  ûi  \fèut  ibÉà^Jâitë  sûl^ 
le  biéd-êire  dé  Tâëie  qu'elle  a  prbfôki^téiiièlll 
étudié  /  în'àfs  fes  conséqueh'eéè  et  les  eâets  dé 
tés  acti'ônis;  éï,  qn'ôi^'éllë  soit  elle-même  une 
îlérsohné  douée  dés  ^lus  exeëUentéè  qualités  ^ 
Ton  dlrott  qu'elle  comité  pour  tout  le  succès^ 
et  pbùr  Ix^ès-pka  lé  principe  de  la  conduite  dès 
liomtiies.  GetM  iotïé  d'ë^^rit  la  rètfd  un  meil- 
leur juge  des  événement  de  là  vie /que  de$ 
peitaéis  secrètes;  il  me  réisië  donc  toujours  dans 
lé  coeur  quelques  sètitimens  qàé  je  âe  lui  àt 
pas  expriméi»  qti*élques  sentimens  que  je  rè-^ 
fiéhs  cohimè  inutiles  à  lôî  dire,  et  dont  j'é^ 
ptôuvè  pourtant  la  puisiéncè  en  âioi-iûêmé.  Il 
n'existe  aucune  boiMe  à  tua  conffiai^ce  eb  éttë; 
mais  »  sans  que  j'y  réfléchisse ,  je  Ssé  ii%)ijt¥6 
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MtfatfSttéâlâit  êiHpiMi  X  tie  Idl  Mfê^èôë  qui 

mâ&n  pbiUf  iiir^ër  âëi  pèriféM'^  nf'oc. 
éiijpë'dV,-  m\k  (|U)  d'dflt  point  d'tttiiito^  triefe 
sa  manière  de  voir  et  de  sentir:  mon  ifêsli-  4b 
liii  K^lHfife  ^  iâelë  é'ànêamé  d'ia^iitmé  qui 
fisLë  ài8ti  ittâiitbti  mt  lé»  moirëbs'  de  lai  et^ 
âgMél^lé.  et  li&ët  dMk  tttbti^ttriâé^Ur  ell»  éd. 
ëb)^  j^  pià  iMi  ^t^èe  co^iMit^îë  ^dé  ito 
ébtfnîincëi  ' 

Itéh  itaiéi%>htrtfb1t  éntièi^iâbill  iiéi  VàHi, 
M  cE%të  Lbitttfe  »  ^«lâ  VilVék  ttitmié ,  ik  àXb 
ViMèt  ttèli  défUèi-ër  Voa^  &Véi  tbiif6ii^  1^  mfà 
èttâié;'  fe  maietië  pônù^  vous  <^tXe  dàhcé  c6tf- 

ÏAUbë  dii  tii^miër  è^  êb  I»  He.  dé  eftt  fi^  oii 

PM  croit  à»b»  fiJbï  ftit  ^ât*  céii*^'<Jtt  àiihé, 
^ii  1%'àr  liiiétatfadt'sè»  ^nikÉ^s ,  et  èà  téfitM- 

Dites-moi  donc,  iUM  chël<e  i'<)éd)r,'  ^[âèt  é9t  cël 
^'èi&(^o  \^i  ë'6)f^8e  6  cts  4^éVtf  il^ittlez  T«tre 
mWent^t  Vea»«Ùftlfrt  Pârfë  âVéJc  dtbi  ?  Vô* 
Wikëïlà^t  m  *difèl  )uiqtt'è  ^V-éièbt  de  ^osmo- 
«6.<  ïfl^aWBÉi-tôiûs  ridée  4a'îl  édkfe  uû  ^ér»t 
€ftJtrtfi4»ttSJ1 

3é  vôtts  ai  |*«ii&.'  ^>tiU8  '^lèàn  de  vo^ï 

«irtrW  flioid  jWuMàt  ïôittl  lefe  iJ<Jfr«î  vtyta*  ion- 
m,  mM^i>m>.  vmSé  m  diis  iitf^rb»»foaï. 

ew;  v;ù<iii-'#eHiii  îfiMM  kuféiyu^é,  ¥*mim- 


serre^rez  daitô  mon  âme  les  Ystt^s  que  vous  avez 
£u  m'inspireri  .maU.ae  ^erion^-nous  pas  bien 
plus  hielireuaes  si  aous  étjons;  réunies  ?  ^i  nos 
lettres  p^uvont-elles  jamais  suppléer  à  nos  en- 
tretiens ? 

Après  avoir. reçu  le  billet  de  madame  de 
Y^riion  p  je  part^  le  jour  même  pour  l'aller 
voir;  je  quittai  '3ellerive  à  cinq  heures  du  soir» 
•et  je  fus  chez  elle  à  huit.  Elle  étoit  dans  son 
cabinet  avec  sa  fille;  à  mon  arrivée,  elle  fit 
signe  à  Matilde  de  s'éloigner^  j'étpis  contente, 
et  néanmoins  embarrassée  de  me  trouver  seule 
avec  elle  :  j 'ai  éprouvé  souvent  une  sorte  de  gêne 
auprès  de  madame  de  Yernon»  jusqu'à  ce  que 
la  galté  de  son  esprit  m'ait  fait  oublier  ce  qu'il 
y  a  de  réservé  et  de  contenu;  jdUns  ses  manières: 
je  ne  sais  si  c'est  un  défaut  en  elle;  mais  ce  dé* 
faut  même  sert  à  donner  plus  de  prix  aux  ié^ 
moignages  de  son  a£rectioi|. 

— .£b  bi^l  me  dit-elle  en  souri^pU  llâtilde 
a  dpnc  voulu  vo(is  converti|;r  ?  —  Jç  ne  puis  vou^ 
.dii^9  ma  chère  tante,  lui  répondis-jç^  combien 
sa  lettrf?  m'a  bit  de  peine;  elle  a~  provoqué  ma 
réponse»  et  je  m'en  suis  bientôt  repentie:  j'a- 
yois  une  frayeur  mortelle  de  vous  avoir  déplu. 
. — ,^n  vérité  je  l'ai  ^  p^ine  lue,  reprit  madame 
de  Vernpn;  j'y  ^i  reconnu  votre  bon  cœur,  vor 
tre  mauyaisptéte,  tout  ce  qui  fait  de  vous  uup 
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per^nne  charmante;  je  n'ai  rien  remarqué 
que  œtu  :  quant  au  fond  de  Taffaire,  l'hom- 
me chargé  de  dresser  le  contrat  y  insérera  les 
conditions  que  vous  roulez  bien  offrir;  mais  il 
faut  que  tous  permettiez  qu'on  mette  dans  l'ar- 
ticle que  c'est  une  donation  faite  en  dédomma- 
gement de  l'héritage  de  M.  d'Albémar.  Si  ma- 
dame de  Mondo?3le  croyoit  qaë  c'est  par  une 
simple  gàdérosité  de  Totre  part  que  ma  fiUe 
est  dotée,  son  oi^eil  en  souffriroit  tellemeni 
qu'elle  romproit  le  mariage.  —  J'éprouvai,  je 
l'avoue,  une  sorte  de  répugnance  pour  cette 
proposition,  et  je  Voulois  la  combattre;  mais 
madame  de  Yernon  m'interrompit,  et  me  dit  : 
Madame  de  Mondoville  ne  sait  pas  combien  on 
peut  être  fière  d'être  comblée  des  bienfaits  d'u- 
ne amie  telle  que  vous  :  vous  m'avez  déjà  re- 
tirée une  fois  de  l'abîme  où  m'avoit  jetée  un 
négociant  infidèle;  vous  allez  maintenant  ma- 
rier ma  fiUe,  le  seul  objet  dç  mes  sollicitudes, 
et  il  Êiut  que  je  condamne  ma  reconnotssance 
au  silence  le  plus  absolu  :  tel  est  le  caractère 
de  madame  de  Mondoville.  Si  vous  exigiez  que 
le  service  que  vous  me  rendez  fût  connu,  jese- 
rois  forcée  de  le  refuser,  car  il  deviendroit  inu* 
tile;  mais  il  vous  suffit,  n'est-il  pas  vrai,  ma 
chère  Delphine,  du  sentiment  que  j'éprouve^ 
de  ce  sentiment  qui  me  permet  de  vaus'  tout 
r.  ^ 
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devoir,  parce  que  mon  cœiir  est  certain  de  tout 
acquitter. —  Ces  derniers  mots  furent  prononcés 
atec  cette  grâce  enchanteresse  qui  n'appartient 
qu'à  madame  de  Ternon;  elle  n'avoit  pas  l'air 
de  douter  de  mon  consentement;  et  lui  en  faire 
naître  Tidée,  c'étoit  refroidir  tous  ses  sentimens: 
elle  s'y  abandonne  si  rarement  qu'on  craint  en- 
core plus  d'en  troubler  les  témoignages;  les 
motifs  de  ma  répugqance  étoient  bien  purs  : 
mais  j'ayois  une  sorte  de  honte  néanmoins  d'in- 
aister  pour  que  mon  nom  fût  proclamé  à  côté 
du  service  que  je  rendois;  et  je  fus  irrésistible- 
ment cintralnée  à  céder  aux  désirs  de  madame 
de  Vernon. 

Je  lui  dis  cependant  :  -^  J'ai  quelque  regret 

de  me  servir  du  nom  de  M*  d'Albémar  dans  une 

circonstance  si  opposée  à  ses  intentions;  mais, 

s'il  étoit  témoin  du  culte  que  vous  rendez  à  ses 

.  vertusys'il  vous  en^ndoit  parler  de  lui,  comme 

vous  en  parlez  avec  moi;,  peut-être Sans 

doute,  interrompit  madame  do  Yernou;  et  ce 
mot  finit  la  conversation  sur  ce  sujet. 

Un  moment  de  silence  s'ensuivit;  mais  bien- 
tôt reprenant  sa  grâce  et  sa  gaîté  naturelles, 
madame  de  Vernon  dit  :  —  A  propos,  doîs-je 
vous  envoyer  M.  l'évêque  de  L,,  pour  vous  con- 
fesser à  lui,  comme  Matilde  vous  le  propose? 
—  Je  vous  en  copjure,  lui  répondis-je;  dilei- 
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moi  donc,  ma  chère  tanto,  pourquoi  vous  avez 
donné  à  Matilde  une  éducation  presque  super- 
stitieuse, et  qui  a  si  peu  de  rapport  avec  Téten* 
due  de  votre  esprit  et  rindépendance  de  vos 
opinions.  Elle  redevint  sérieuse  un  moment»  et 
me  dit  :  -—  Vous  m'avez  fait  vingt  fois  cette 
question,  je  ne  voulois  pas  y  répondre;  mais 
je  vous  dois  tous  les  secrets  de  mon  cœur. 

Vous  savez,  conlînua-t-elle,  tout  ce  que  j'ai 
eu  àsouiFrir  de  M,  de  Vernon,  proche  parent 
de  votre  mari;  il  étoit  impossible  de  lui  moins 
ressembler  :  sa  fortune  et  ma  pauvreté  furent 
les  seuls  motifs  qui  décidèrent  notre  mariage  : 
j'en  fus  iong'temps  très-malheureuse;  à  la  fin 
cependant,  je  parvins  à  m'aguerrir  contre  les 
défauts  de  M.  de  Vernon;  j'adoucis  un  peu-sa 
rudesse  :  il  existe  une  manière  de  prendre  tous 
les  caractères  du  monde,  et  les  femmes  doivent 
la  trouver,  si  elles  veulent  vivre  en  paix  sur  cette 
terre  oii  leur  sort  est  entièrement  dans  la  dé- 
pendance des  hommes.  Je  p'avois  pu  néan- 
moins obtenir  que  ma  fille  me  fût  copfiée,  et 
son  père  la  dirigeoit  seul;  il  mourut  qu'elle  avoit 
onze  ans;  et  pouvant  alors  m'occuper  unique- 
ment d'elle,  je  remarquai  qu'elle  avoit  dans  son 
caractère  une  singulière  âpreté,  asse?  peu  de 
sensibilité,  et  un  espritplus  opiniâtre  qu'étendu: 
je  reconnus  bientôt  que  mes  leçons  ne  sufSsoient 
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pâ8  pour  corriger  de  tels  défauts;  )*ai  de  l'indo- 
ïence  dans  le  caractère,  iiiconvéïHeiit  <{ui  est  le 
résultat  naturel  de  lliabitude  de  lai'ésignatioii; 
j*ai  peu  d'autorité  dans  ma  manrèi^  de  m*expri* 
mer,  quoique  ma  décision  intérieure  soit  trèsp- 
positive.  3e  mets  d'ailleurs  trop  peu  d'impor- 
tance à  la  plupart  des  intérêts  de  Ja  vie,  pour 
avoir  le  sérieux  nécessaire  à  l'enseignement. 
Je  me  jugeai  comme  je  jugerois  un  autre;  vous 
9avez  que  cela  m'est  facile;  et  je  résolus  de  con- 
fier à  M.  Tévêque  de  L.  l'éducation  de  ma  fîlla. 
Après  y  avoir  bien  réfléchi,  je  crus  que  la  re- 
ligion, et  une  religion  positive,  étoit  le  seul 
frein  assez  fort  pour  dompter  le  caractère  de 
Matilde;  ce  caractère  auroit  pu  contribuer  uti- 
fement  à  l'avancement  d'un  homme;  il  présen- 
toijt^l'idée  d'une  âme  ferme  et  capable  de  servir 
d'appui;  ornais  ^s  femmes,  devant  toujours 
plier  ne  peuiQNît,  trouver  dans  les  défauts  et 
dans  les  qualités  même  d'un  caractère  fort,  que 
des  occasions  de*douleur.  Mon  projet  a  réussi  : 
la  religion,. sans  avoir  entièrement  changé  le 
caractère  de  ma  fille,  lui  a  ôté  ses  inconvéniens 
les  plus  graves;  et  comme  le  sentiment  du  de- 
voir se  mêle  à  tontes  ses  résolutions,  et  presque 
à  toutes  ses  paroles,  on  ne  s'aperçoit  plus  ées 
défauts  qu'elle  avoit  naturellement,  que  par  un 
pvu  de  ftoîdenr  et  de  sécherisse  dans  les  rela- 
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lions  de  la  yk,  jaiiMiis  par  aucun  tort  réel.  Son 
esprit  est  asaex  borné;  mais  comme  elle  respecte 
tous  les  préjugés»  et  se  soumet  k  toutes  les  con- 
viDnances»  elle  ne  sera  jamais  exposée  aux  crili- 
Hues  du  monde  :  sa  beauté,  qui  est  parfaite»  ne 
lui  fera  courir  aucun  risque,  car  ses  principes 
sont  d'une  inébranlable  austérité.  Elle  est  dis- 
posée aux  pFus  grands  sacrifices  ainsi  qu'aux 
phis  petits;  et  la  roideur  de  son  caractère  lui 
£8^it  aimer  la  gêne  comme  un  autre  se  plairoit 
dans  l'abandon.  C'eût  été  bien  dommage*  ma 
chère  Delphine,  qu'une  personne  aussi  aima- 
ble» aussi  spirituelle  que  vous,  se  ffikt  imposé 
un  joûg  qm  i 'eût privée- de  mille  charmes;  mais 
réfléchisses;  k  ce  qu'est  ma  fille,  et  vous  verrez 
que  le  parti  que  j'ai  pris  étoit  le  seul  qui  pût  la 
garantir  4e  tous  les  malheurs  que  lui  prépàroit 
sa  triste  conformité  avec  son  père.  J^è  ne'p^rle- 
rois  à  personoe,  ma  chère  ueJpUbe,  avec  la 
confiance  que  je  viens  de  vous  témoigner;  mais 
je  n'ai  pas  voulu  que  l'amie  de  mon  cœur,  celle 
qui  veut  assurer  le  bonheur  de  Matilde,  igno- 
rât plus  loDg-temps  les  motifs  qui  m'ont  déter- 
minée dans  la  plus  importante  de  mes  résolu- 
tions, dans  celfe  qui  concerne  l'éducation  de 
ma  fille. 

Vous  ne  pou  vei  jamais  parler  sans  convaincre» 
ma  chère  tante,  lui  répondis  -  je;  mais  tou^^ 
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même  cependant,  ne  pouviez -vous  pas  guider 
votre  fille?  Vos  opinions  ne  sont-elles  pas  en 
tout  conformes  à  celles  que  la  raison.. ..  —  Oh  1 
mes  opinions,  îépondit-elle  en  souriant  et  m'in* 
terrompant  y  personne  ne  les  connolt;  et  comme 
elles  n'influent  point  sur  mes  sentimens,  ma 
chère  Delphine,  vous  n'avez  pas  besoin  de  les 
savoir,  *—  En  achevant  ces  mots,  elle  se  leva, 
me  prit  par  la  main,  et  me  conduisit  dans  le 
salon  011  plusieurs  personnes  étoint  àéjh  ra- 
semblées. 
'  Elle  entra,  et  leur  fit  des  excuses  avec'Cette 
grftce  inimitable  que  vous-même  lui  reconnois^- 
sez.  Quoiqu'elle  ait  au  moins  quarante  ans,  elle 
paroît  encore  charmante,  m%me  au  milieu  des 
jeunes  femmes  ;  sa  pâleur ,  ses  traits  un  peu 
ûbattys,  rappellent  la  langueur  de  la  maladie 
et  OûSi  la  ^té«adenée  des  «nanéés;  sa  manière  de 
*e  mettre  ffiu|J0j]<rs  négligée  est  d'accord  avec 
cette  impression.  On  se  dit  qu'elle  seroit  par- 
faitement jolie,  si  un  jour  elle  se  porloît  mieux, 
si  elle  vouloit  se  parer  comme  les  autres;  ce 
jour  n'arrive  jamais,  mai^  on  y  croit,  et  c'est 
assez  pour  que  l'imaginatfcn^ajoute  encore  à 
l'effet  naturel  de  ses  agrémens.' 

Dans  un  des  coins  de  la  chambre  étoit  mada- 
me du  Marset.  Vous  ai- je  ditque  c'est  une  femme 
€pÈk  ne  peulw  supporter,  quoique  je  n'aie  j  a* 
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mais  eu  et  ne  veuille  jamais  avoir  le  moindre 
tort  avec  elle?  Elle  a  pris,  dès  mon  arrivée, 
parti  contre  la  bienveillance  qu'on  m'a  témoi- 
gnée, et  l'a  considérée  comme  un  affront  qui  lui 
seroit  personnel.  J'ai,  pendant  quelque  temps» 
essayé  de  l'adoucir;  mais  quand  j'ai  vu  qu'elU 
avoit  contracté  aux  yeux  du  monde  l'engage-^ 
mf  nt  de.  me  détester,  et  que  ne  pouvant  se  faire 
une  existence  par  ses  amis,  elle  espéroit  s'en 
faire  une  par  ses  haines ,  j'ai  résolu  de  dédai- 
gner ce  qu'il  y  avoit  de  réel  dans  son  aversion 
pour  moi.  Elle  prétend,  ne  sachant  trop  de  quoi 
m'accuser,  que*  j'aime  et  que  j'appyjiuve  béân" 
coup  trop  la  révolution  de  France/5e  la  laisse 
dire;  elle  a  cinquante  ans  et  nulle  bonté  dans 
le  caractère;  c'est  assez  de  chagrins  pour  lui 
permettre  beaucoup  d'humeqt^. 

Derrière  elle  éloit  M.  de  Pîervîlle,*  son  fidèle 
adorateur,  malgré  son  âge  av^cé  :  il  àplusd'est 
prit  qu'elle  et  moins  de  caractère,  ce  qui  fait 
qu'elle  le  domine  entièrement;  il  se  plait  quel- 
quefois à  causer  avec  moi  :  mais,  comme  par 
complaisance  pour  madame  du  Marset,  il  me 
critique  souvent  quand  je  n'y  suis  pas,  il  fait 
sans  cesse  des  réserves  dans  les  complimens 
qrfil  m'«dresse,  pour  se  mettre,  s'il  est  possi- 
ble, un  peu  d'accosd  avec  lui-mêioe.  Je  le  laisse 
s'agi(er  dans  ses  petits  remords,  parce  que  je 
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n'aime  de  lui  qae  son  esprit,  et  qu'il  ne  peut 
m'empécher  d'en  jouir  quand  il  me  parte. 

Au  milieu  de  la  société»  Ma  tilde  ne  songe  pas 
un  instant  à  s^amuser;  elle  exerce  toujours  un 
devoir  dans  les  actions  les  plus  indifférentes  de 
sa  vie;  elle  se  place  constamment  à  côté  des 
personnes  les  moins  aimables,  arrange  les  par- 
ties, prépare  le  thé,  sonne  pour  qu'on  entre- 
tienne le  feu;  enfin  s'occupe  d'un  salon  comme 
d'un  ménage,  sans  donner  un  instant  à  l'en- 
tratnement  de  la  conversation.  On  pourroit  ad- 
mirer ce  besoin  continuel  de  tout  changer  en  de- 
voir  j  s!U  exigeoit  d'elle  le  sacrifice  de  ses  goûts  : 
mais  eue  se  plaît  réellement  dans  cette  exi- 
stence toute  méthodique,  etblfime  au  fond  de 
son  cœur  ceux  qui  ne  l'imitent  pas. 

Madame  de  Yernon  aime  beaucoup  à  jouer; 
quoiqu'elle  .gût  ètr^très-distinguée  dans  la  con- 
versation, elle  1*4|^;  on  diroit  qu'elle  n'aime 
à  déveLûi^er  ni  te  qu'elle  sem^  ni  ce  qu'elle 
pense.  Ce  goût  du  jeu,  et  trop  de  prodigalité 
dans  sa  dépense,  sont  les  seuls  défaiifs  que  je 
lui  conhoisse. 

Elle  choisit  pour  sa  partie,hier  au  soir  ma-v 
dame  du  Marset  et  M.  de  Fierville;  je  lui  en  fis 
quelques  reproches  tout  bas,  parce  qu'elle  m^- 
voit  dit  plusieurs  fois  assez  de  mal  de  tous  les 
deux.  —  La  critique  ou  la  louange,  me  réponr 
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dtt-^Ue,  soot  un  amusement  de  resprit  ;  mais 
ménager  les  hommes  est  nécessaire  pour  vivre 
avec  eux.  —  Estimer  oumépriser,  repris-je  avec 
chaleur»  est  un  besoin  de  Fâme;  c*est  une  le*» 
çon,  xW  un  exemple  utile  à  donner.  -r-Yo^ua 
avez  raison, ;n^  dit-«lle  avec  précipitation, >voui 
avez  raison  sôusilerappmrt  de  la  morale;  ce  que 
je  vous  disois  ne  faisoit  allusion  qu'aux  intéréta 
du  monde.  —Elle  me  serra  la  main  en  s'éloignant , 
avec  une  expression  parfaitement  aimable. 

Je  restai  à  caiiais^  aupvës  de  la  cheminée  avec 
plusieurs  hommes  dont  la  conversation  »  sur- 
tout dans  ce  moment,  inspire  le  plus  vifplérét 
à  tous  les  esprits  cajMibles  de  réflexion  é{  d'en-> 
thousiasme.  Je  me  reproche  quelquefois  de  me 
livrer  trop  aux  charmes  de  cette  conversation 
si  piquante:  c'eat  peut-être  blesser  un;peu  lea 
convananeos,  que  ae«iéler«insi  aux  entretiens 
les  phis  ImpV)rtahs  :  mais  quan^  madame  4a 
Vernon  et  tes^n^s  Àe  ^sa  société  soflt établies 
au  jen,  je  me  trouve  presque  seule  avec  Matild^ 
qui  ne  dit  f^'  un  .mot  :  et  Tempressement  que 
me  témoignant  les  faojaunes  distingués  m'en- 
trafne  à  les  écouter  et  à  leur  répondre. 

Cependant,  peut-^êtreest^il  vrai  que  je  am 

livre  souvontav«c)teop  dé  chaleur  à  resprit  que 

je peuxiavoiv;  \e  ne  sais  pa^joésiâtor. assez  tax 

suoeès:q[uo  j'obdenson  aoêié|é,let  qui^ddvent 

V.  »• 
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quelquefois  déplaire  aux  autres  femmes.  Com- 
bien j'iiurois  besoin  d'un  guide  !  Pourquoi  suis* 
)e  seule  ioi!  Jefiniscettelettre^machèresœur» 
en  TOUS  répétant  ma  prière;  venez  près  de  moi, 
n'abandonnez  j^as  votre  Delphine  dansuamon- 
de  si  noùyeaii  pour  die;  il  m!inspire  une  sorte 
de  crainte  vague  îqiie  ne  peut  dissiper  le  plaisir 
même  que  J'y  ilrouve. 


même  que  *' 


LETTRE  VII. 

Béponse  de  mademoiseUù  d*^lbémar  à 

JDelphiine4  ;     •  •: 

Montpellier*  a5  avril  1790. 

M.k  obère  Delphine,  je  suis  fâchée  que  vous 
vous  mon trie;&  si  généreuse  envers  ces  Yemon; 
mon  frère  aimcHt  encore  mieux  la  iille  que  la 
mère  y  quoique  la  mère  ait  beaucoup  plus  d'à- 
grémens  que  la  fille;  il  eroyoit  madame  de  Yer- 
non  fausse  jusqu'à  ta  perfidie.  Pardos,  si  je  me 
sers  deoes  niots;  mais  je  ne  âaispas  comment 
dire  leur  équivalent,  et  je  me  confie  en  votre 
bonne  anaitié  pour  m'excuser.  Moh  fii'ère  pen- 
aoii  qu^^  madame  de  Yernon  dans  le  fond  du 
cœum'iBâQioitirien,  ne  croyoIt  à  rien»  ne.s'em- 
barrâsaôitjleineD,  èi  que  saisèul^'idéc^^étoit.de 
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réussir,  elle  et  les  siens,  dans  tous  les  intérêts 
dont  se  compose  la  vie  du  monde,  la  fortune 
et  la  considération.  Je  sais  bien  qu'elle  asuppor- 
té  arec  une  douceur  exemplaire  le  plus  odieux 
des  maris»  et  qu'elle  n'a  point  eu  d'amans,  quoi- 
qu'elle fût  bien  jolie.  Il  n'y  a  jamais  eu  un  mot 
à  dire  contre  elle;  mais  dussiez-vous  me  trou- 
ver injuste,  je  vous  avouerai  que  c'est  précisé- 
ment cette  conduite  régulière  qui  ne  me  paroU 
pas  du  tout  s'accorder  avec  la  légèreté  de  ses 
principes  et  l'insouciance  de  son  caractère. 
Pourquoi  s'est-elle  pliée  à  tous  les  devoirs,  mê- 
me à  tous  les  calculs,  elle  qui  a  l'air  de  n'atta- 
cher d'importance  à  aucun? Malgré  les  motifs 
qu'elle  donne  de  l'éducation  de  sa  fille,  ne  faut- 
il  pas  avoir  bien  peu  de  sensibilité,  pour  ne  pas 
former  soi-même,  et  selon  son  propre  caractère, 
la  personne  qu'on  aime  le  plus,  pour  ne  lui  don- 
ner rien  de  son  âme,  et  se  la  rendre  étrangère 
par  les  opinions  qui  exercent  le  plus  d'influence 
sur  toute  notre  manière  d'être  ? 

11  se  peut  que  j'aie  tort  de  juger  A  défavora- 
blement une  personne  dont  je  ne  connois  au- 
cune action  blsj^nablc;  mais  sa  physionomie,  tout 
agréable  qu'elle  est,  sufliroit  seule  pour  m'em- 
pêcher  d'avoir  la  moindre  confiance  en  elle.  Je 
suis  fermement,  convaincue  que  les  sentimens 
habituels  de  l'âme  laissent  une  trace  très-re- 
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rnarquaUe  sur  le  visage  :  grftce  à  cel  avertisse- 
ment de  la  nature,  il  n'y  a  point  de  dissimula 
tion  complète  dans  le  monde.  Je  ne  sub  pas 
défiante,  vous  le  savez;  mais  je  regarde,  et  si 
Ton  peut  me  tromper  sur  les  faits,  je  démêle 
assez  bien  les  caractères;  c'est  tout  ce  qu'il  faut 
pour  ne  jamais  mal  placer  ses  affections  :  que 
m'importe  ce  qu'il  peut  arriver  de  mes  autres 
intérêts  ! 

Pour  vous ,  ma  chère  Delphine,  vous  vous 
labsez  entraîner  parle  charme  de  l'esprit,  et  je 
crains  bien  que  si  vous  livrez  votre  cœur  à  cette 
femme,  elle  ne  le  fasse  cruellement  souffrir; 
rendez-lui  service,  je  ne  suis  pas  difficile  sur 
les  qualités  des  personnes  qu'on  peut  obliger; 
mais  on  confie  à  ceux  qu'on  aime  ce  qu'il  y  a 
de  plus  délicat  dans  le  bonheur,  et  moi  seule, 
ma  chère  Delphine,  je  vous  aime  assez  pour 
ménager  toujours  votre  sensibilité  vive  et  pro- 
fonde. C'est  pour  vous  arracher  à  la  séduction 
de  cette  femme,  que  je  voudrois  aller  à  Paris; 
mais  je  ne  m'en  sens  pas  la  force,  il  m'est  abso- 
lument  impossible  de  vaincre  la  répugnance 
que  j'éprouve  à  sortir  de  ma  solitude. 

n  faut  bien  vous  avouer  le  motif  de  cette  ré- 
pugnance, je  consens  à  vous  l'écrire;  mais  je 
n'aurois  jamais  pu  me  résoudre  à  vous  en  parler, 
et  je  vous  prie  instamment  de  ne  pas  me  ré- 


pondre  sur  un  sujet  que  je  n*aime  pas  à  traiter. 
Vous  savez  que  j'ai  l'extérieur  du  inonde  le 
moins  agréable;  ma  taiOe  est  contrefaite,et  ma 
figure  n'a  point  de  grâce;  je  n'ai  jamais  voulu 
me  marier  quoique  ma  fortune  attirât  beaucoup 
deprétendans;  j'ai  vécu  presque  toujoursseuk» 
et  je  serois  un  mauvais  guidé  pour  moi-mémè 
et  pour  les  autres  au  milieu  des  passions  de  la 
vie;  mais  j'en  sais  assez  pour  avoir  remarqué 
qu'une  femme  disgraciée  de  la  nature  est  l'être 
le  plus  malheureux  lorsqu'elle  ne  reste  paa^ns 
la  retraite.  La  société  est  arrangée  de  manière 
que^  pendant  les  vingt  années  de  sa  jeunesse, 
personnene  s'intéresse  vivement  à  elle;  on  rhu^* 
mllie  à  chaque  instant  sans  le  vouloir,  et  il  n'est 
pas  un  seul  des  discours  qqi  se  tiennent  devadt 
elle ,  qui  ne  réveille  dans  son  âme  un  senti- 
ment douloureux. 

J'aurois  pu  jouir»  il  est  vrai,  du  bonheur 
d'avmr  des  enfiins  :  mais  que  ne  soufttrois-je 
pas  si  j'avois  transmis  à  ma  fille  les  xlésavanta* 
ges  de  ma  figure  !  si  je  la  voyois  destinée  com«> 
tne  moi  à  ne  jamais  coono;tre  le  bonheur  su* 
préme  d'être  le  premier  objet  d'un  hoinmesen* 
sible  !  Je  ne  le  confie  qu'à  vous ,  ma  chère 
Delphine;  mais  parce  que  je  ne  suis  point  faite 
pour  inspirer  de  l'amour,  il  ne^^'ensuit^pasque 
mon  cœur  né  soit  pas  ^sceptible  des  ,aS^ 
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lions  les  plus  tendres;  j'ai  senti»  presqu'au  sor* 
tir  de  Tenfance,  qu'avec  ma  figure  il  étoit  ri- 
dicule d'aimer.  Imaginez-vous  de  quels  senti- 
meus  amers  j'ai  dû  m'abreuver;  il  étoit  ridi- 
cule pour  moi  d'aimer,  et  jamais  cependant  la 
nature  n'avoit  formé  un  cœur  à  qui  ce  bonheur 
fût  plus  nécessaire. 

Un  homme,  dont  les  défauts  extérieurs  se- 
roieat  très-marquans,  pourroit  encore  conser- 
ver les  espérances  les  plus  propres  à  le, rendre 
heureux.  Plusieurs  ont  ennobli  par  des  lauriers 
les  disgrâces  de  la  nature;  mais  les  femmes  n'ont 
d'existence  que  par  l'amour;  l'histoire  de  leur 
vie  commence  et  finit  avec  l'amour  :  et  com- 
ment  pourroient-elles  inspirer  ce  sentiment  sans 
quelques  jBgrémen s  qui  puissent  plaire  aux  yeux! 
L^  société  fortifie  à  cet  égard  l'intention  de  la 
nature,  au  lieu  d'en  modifier  les  effets;  elle  re- 
jette de  son  sein  la  femme  infortunée  que  l'a- 
mour et  la  maternité  ne  doivent  point  couron- 
ner. Que  de  peines  dévorantes  n'a-t-elle  point 
il  souffrir idans  lé  secret  de  son  cœur! 
.  J'ai  été  rom9ne$qae,  comnie  si  je  vous  res- 
semblois,  ma  chère  Delphine;  mais  j'ai  néan- 
moins trop  de  fierté  pour  ne  pa^  cacher  à  tous 
les  negards  le  malheureux  contraste  de  ma  des- 
tinée et  .de  m<m  çia*actère.  Gomment  suis -je 
doite  jp^rveaue  à  sup^Morier  le  couir^  4es  années 


qui  m'étoient  échues?  Je  me  sui»  renfermée 
dans  Fa  retraite;  rassemblant  sur  votre  tête  tous 
mes  intérêts,  tous  mes  vœux,  tous  me&^ senti- 
mens;  je  me  disois  que  j'aurois  été  vous,  si  la 
nature  m'eût  accordé  vos  grâces  et  vos  charmes; 
et,  secondant  de  toute  mon  âme  l'inclination  de 
mojQ  frère,. je  Tai  conjuré  de  vous  laisser  la  por- 
tion de  son  bien  qu'il  me  destinoit. .        :  .) 

Qu'aurois-je  ibit^'^la  richesse?  J'en. ai  ce 
qu'il  faut  pour  rendre  héurennc  ce  qui  m'en- 
toure,' poifli?  soulager  rififortûne  autour  de  moi; 
mais  quel  autre  usagé  de  l'argent -pou rrois- je 
imaginer  qui  n'eut:  ajouté  au  sentiment  doulou- 
reux qui  pèse  sur  mon  âme?  Aurob-je  embelli 
ma  maison  pour  moi,,  mes  jardins  pour  moi  ?  et 
j  amaîs  la  reeonnôissancë  d'un  être  chéci  né  m'au- 
roit réciormpensée  de>ines  soins!  Aurois-je. réuni 
beaucoup  de  monde,  pour  enteindre'  plus  sou-- 
vent  parler.de  ce  que  les  autres  possèdent  et  de 
ce  qui  me  nlanqué9  Aurois-je  voulu  courir  le 
risque 'des  propositions  de>mflriagd;qu'oii  pou« 
voit  adresser  h  ma  fortune  ?  et»  me  serois-je  cout 
dami^  à  supporter' tous  le»  détours  qu'aurpit 
pris  l'intérêt  avide rpour  endormir  ma  vaatté>  et 
m'ôter  jusqu'à  l'estime  de  moi-même  ?  > 

'  Non ,  non,  I>e)phine^  ma  sage  résignation  vaut 
bien;  noiiem.idl'Jii^ihereâtDit  qu'un  ]»onfaeur  U 
eipétexi^  jci^'ailîgoi^^^  veo^ia^Uidoptéelp^AM^ 
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ma  fille  :  yem^  manqué  la  vie,  y  ai  voulu  voua 
donner  tous  les  moyens  d'en  jouir.  Je  serois  sans 
doute  bien  heureuse  d'être  près  de  vous ,  do 
vous  voir,,  de  vous  entendre;  inais  avec  vous  se-* 
roient  les  plaisirs  et  la  société  brillante  qui  doi^ 
vent  vous  entourer.  Mon  cœur,  qui  n'a  poil»! 
atmé,  est  encore  trop  jeune  pour  ne, pas  souffrir 
de  son  isolement,  quand  tous  les  objets  que  j^ 
v^rois  m'en  renôuvelleroient  la  pensée. 

Lea  peineS'd'tmagtnation  dépendent  p&esque 
entièr^ent  des  circoifstances  qui  nous  les  re-r 
tracent;  elles  s'efiaceot  d'eHes-mémes,  lorsque 
l'on  ne  voit  ni  n'entend  rien  qui  en  réveille  ie 
souvenir;  mais  leur  pubsance  devient  terrible 
et  profonde,. quand redfurit  est  forcé  de  combat 4 
treà  cfaaqueiinstant  contre  des  impressions  nou* 
velles.  II  faut  pouvoir  détourner  son  attentkm 
d'une  douleur  importune,  et  s'en  distraire  avec 
adresse;  car  il  faut  de  l'adresse  vis.-è-rvis  deaoi- 
même,  pour  DO  p^s  trop  souffrir.  Je  ne  coi^ois 
guèifB  Jes  autres',  ma  ckère  Delphine ,  mais  assez 
bien  moi;  c'est  le  fruit  de  la  solilude.  Je  suis 
parvenujB  avec  assez  «d'efforts  à  me  faire  .une 
existence  qui  nie  préserve  d^s  chagrms  vifs;  j'ai 
des  occupations  pour. chaque  heure,  quelque 
Hen  ne  remplisse  mon  e^îstenée'eirtiève;  p'unis 
les^jours  aux  jiO«irs^eteeIaf&it.ua:a»,puis!deuk^ 
puJB>  ]m  vjel  Je  ^n'oae  ^^agèr  de«  {>hpe,  figit^ 
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mon  sort  ni  mon  âme;  )*ai  peur  de  perdre  le  ré-- 
sultat  de  mes  réflexions»  et  de  troubler  mes  ha- 
bitudes qui  Eoe  sont  encoreplus  nécessaires»  piar* 
ce  qu'elles  me  dispensent  de  réflexions  même, 
et  font  passer  le  temps  sans  que  je  m'en  mêle. 

Déjà  cette  lettre  Ta  déranger  mon  repos  pour 
plusieurs  jours;  il  ne  faut  pa^me  faire  parler  de 
moi»  il  ne  faui  presque  pas  que  j'y  pense;  je  vis 
en  tous;  laissez-moi  tous  suiTre  de  mes  Tœux» 
vous  aider  de  mes  conseils»  si  j'en  peux  donner 
pour  ce  monde  que  j'ignore.  Apprenez-moi  suc» 
cessivement  et  régulièrement  les  éTénemens  qui 
vous  intéressent»  je  croirai  presque  avoir  Técu 
dans  votre  histoire;  je  conserverai  des  soutc- 
nirs;  je  jouirai  par  tous  des  sentimens  que  je 
n'ai  pu  ni  inspirer»  ni  connoftre. 

Savez -vous  que  je  suis  prjesque  fâchée  que 
vous  ayez  fait  le  mariage  de  Matildeavec  Léonce 
de  Mondoville?  J'entends  dire  qu'il  est  si  beau, 
si  aimable  et  si  fier»  qu'il  me  sembloit  digne  de 
ma  Delphine  ;  mais  je  l'espère  »  elle  trouvera 
celui  qui  doit  la  rendre  heureuse  :  alors  seule** 
ment»  je  serai  vraiment  tranquille.  Quelque 
distinguée  que  vous  soyez»  que  feriez-vous  sana 
appui  ?  vous  exciteriez  l'envie,  et  elle  vous  per^ 
sécuteroit.  Votre  esprit»  quelque  supérieurqu'il 
soit  »  ne  peut  rien  pour  sa  propre  défense  ;  la 
nature  a  voulu  que  tous  les  dons  des  femmes 
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fussent  destinés  au  bonheur  des  autres  »  et  de 
peu-d'usage  pour  elles-mêmes.  Adieu  ^  ma  chère 
Delphine  ;  je  vous  remercie  de  conserver  l'ha- 
bitude de  votre  enfance  et  de*m'écrire  tous  les 
soirs  ce  qui  vous  a  occupée  pendant  le  jour  :  nous 
lirons  ensemble  dans  votre  âme  »  et  peut-  être 
qu'à  deux  nous  auf  ons  assez  de  force  pour  as-* 
surer  votre  bonheur. 


LETTRE  VIII. 

Réponse(tel)elphineàni€uUfnotselled'Albémar. 

Paris,  i*''mai. 

JrocRQuoi  m*avez-Yous  interdît  de  vous  ré- 
pondre, ma  chère  sœur»  sur  les  motifs  qui  vous 
éloignent  de  Paris  ?  Votre  lettre  excite  en  moi 
tant  de  sentimens  que  j'aurois  le  besoin  d'ex- 
primer !  Ah!  j'irai  bientôt  vous  rejoindra;  j'irai 
passer  toutes  mes  années  près  de  vous  :  croyez- 
moi,  cette  vie  de  jeimesse  et  d'amourest  moioâ 
heureuse  que  vous  ne  pensez.  Je  suis  unique- 
ment occupée  depuis  quelques  jours  du  sort 
d'une  de  mes  amies ,  madame  d'Ervins  ;  /c'est 
sa  beauté  même  et-  les  sentimens  qu'elle  in- 
spire qui  sont  la  source  de  ses  erreurs  et  de  ses 
peines.     > 
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Vous  savez  que  lorsque  je -tous  quittai,  il 
y  a  un  an ,  je  tombai  dangereusement  malade 
à  Bordeaux;  madame  d'Errins,  dont  la  terre 
ètoit  Toisine  de  cette  ville,  étoit  venue  pendant 
l'absence  de  son  mari  y  passer  quelques  jours; 
elle  apprit  mon  nom,  elle  sut  mon  état,  et  vint 
avec  une  inefiable  bonté  s'établir  chez  moi 
pour  me  soigner  :  elle  mè  veiBa  pendant  quinze 
jours ,  et  je  suis  convaincue  que  je  lui  dois  la 
vie.  Sa  présence  calmoit  les  agitations  de  mon 
sang ,  et  quand  je  craignois  de  mourir,  il  me 
suf&soit  de  regarder  son  aimable  figure ,  pour 
croire  à  de  plus  doux  présages.  Lorsque  je  com* 
Bfiençâi  à  me  rétablir,  je  voulus  connoltre  celle 
.  qui  méritoit  déjà  toute  mon  amitié;  j'appris  que 
c'étoit  une  Italienne  dont  la  famille  habitoit  Avi« 
gnon;  on  l'avoit  mariée  à  quatorze  ans  à  M.  d'Er- 
vins,  qui  avoit  vingt-cinq  ans  de  plus  qu'elle,  et 
la  retenoit  depuis  dix  ans  dans  la  plus  triste  terre 
du  monde. 

Thérèse  d'Ervins  est  la  beauté  la  plus  sédui- 
sante que  j'aie  jamais  rencontrée;  une  expres- 
sion à  la  foi&  naïve  et  passionnée  doiine  à  toute 
sa  personne  je  ne  sais  quelle  volupté  d'amour 
et  d'innocence  singulièrement  aimable.  Elle 
n'a  point  reçu  d'instruction,  mais  ses  manières 
sont  nobles  et  son  langage  est  pur;  elle  est  dé- 
vote et  superstitieuse  çdtnme  lès  italiennes,  et 
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a*a  jamais  réfléchi  sérieusement  sur  la  morcelé* 
quoiqu'elle  se  soit  souvenl  occupée  de  la  rdi-^ 
gion  ;  mais  elle  est  si  parfaitement  bonne  et 
tendre  qu'elle  n'auroit  manqué  à  aucun  de- 
Yoir^  si  elle  ayoit  eu  pour  époux  un  homme 
digne  d'être  aimé.  Les  qualités  naturelles  suf^^ 
fisent  pour  être  honnête  lorsque  Ton  est  heu- 
reux ;  mais  quand  le  hasard  et  la  société  voujs 
condamnent  à  lutter  contre  Totre  coeur»  il  faut 
des  principes  réfléchis  pour  se  défendre  de  soi- 
même  »  et  les  caractères  les  plus  aimables  dans 
les  relations  habituelles  de  la  ^ie,  sont  les  plus 
exposés  quand  la  vertu  se  trouveen  combat  avec 
la  sensibilité. 

Le  visage  et  les  manières  de  Thérèse  sont 
si  jeunes  »  qu'on  a  de  la  peine  à  croire  qu'elle  - 
soit  déjà  la  mère  d'une  fille  de  neuf  ans;  elle 
ne  s'en  sépare  jamais;  et  la  tendresse  extrême 
qu'elle  lui  témoigne  étonne  cette  pauvre  petite, 
qui  éprouve  confusément  le  besoin  de  la  protec- 
ticm»  plutôt  que  celui  d'un  sentiment  passionné. 
Son  âme  enfantine  est  surprise  des  vives  émo- 
tions qu'elle  excite ,  une  afleetito  raisonnable 
et  des  conseilsi  utiles  la  toucheroîent  peut-être 
davantage. 

Madame  d'Erms  a  vécu  très-bien  avec  son 
mari  pendant  dix. ans;  la  solitude  et  le  dé- 
faut d'instruction  ont  prolongé  son  enlanpe^ 
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kiiâi«  \t  monxle  étoit  à  craindre  pour  son  re-> 
pos,  et  je  suis  miAheureusement  la  première 
cause  du  temps  qu'elle  a  passé  à  Bordeaux  et 
de  FoccastOB  qui  s'est  offerte  pour  elle  de  con^ 
ûoifrè  M^de  Serbellane;  c'est  un  Toscan  »  âgé 
de  trente  ans ,  qui  avoit  quitté  l'Italie  depuis 
trois  mois»  attiré  en  France  par  la  réyolutionf. 
Ami  de  la  liberté ,  il  vouloit  se  &iet  àM»  le 
pays  qui  combattoit  pour  elle  ;  il  vint  me  Toir 
parce  qu'il  existoit  d'anciennes  relations  en^ 
tre  sa  famille  et  la  mienne  :  j^  partis  peu  d^ 
jours  après;  mais  j'avois  déjà  des  raisons  de 
craindre  qu'il  n'eàt  âiit  une  impression  pro- 
fonde sur  le  cœur  ât  Thérèse.  Depuis  six  mois, 
elle  m'a  souvent  écrit  qu'elfe  scuffroit,  qu'elle 
étoit  maHièureuse,  mais  sans  m'expKqtier  le 
sujet  de  ses  peines  M-,  de  Serbellane  est  ar- 
rivé h  Paris  depuis  quelques  jours  ;  il  est  venu 
me  voir,  et  ne  m'ayant  point  trouvée ,  il  m'a 
envoyé  une  lettre  de  Thérèse  qui  contient  k^n 
histoire. 

M.  de  Serbellane  a  sauvé  son  mari  et  elle, 
un  mots  après  mon  départ,  des  dangers  que 
leur  avoit  fait  courir  la  h$ine  dès  paysans  con^ 
tre  M.  d'Ervins.  Le  courage,  le  sang-froid,  la 
fermeté  que  M.  de  Serbelkhe  a  montrés  dans 
'cette  circonstance  ont  touché  jusqu'à  Torguei!- 
-^cuse  vanité  de  M.  d'Ervîns;  il  l'a  pîé  de  de- 
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meurer  chez  lui;  il  y  a  passé  six  mois,  ci  Thérèse 
pendant  ce  temps  n'a  pu  résister  à  l'amour 
qu'elle  ressentoit  :  les  remords  se  sont  bientôt 
emparés  de  son  âme;  sans  rien  ôter  à  la  vio- 
lence de  sa  passion,  ils  multiplioient  ses  dan- 
gers, ils  exposoient  son  secret.  Son  amour  et 
les  reproches  qu'elle  se  faisoit  de  cet  amour 
compromettoient  également  sa  destinée.  M.  de 
'Serbellane  a  craint  que  M.  d'Er?ins  ne  s'aper- 
çût du  sentiment  de  sa  femme,  et  que  l'amour- 
4)ropre  même  qui  servoit  à  l'aveugler  ne  portât 
sa  fureur  au  comble,  s'il  découvroit  jamais  la 
vérité.  Thérèse  elle-même  a  désiré  que  son  amant 
s'éloignât;  mais  quand  il  a  été  parti,  elle  en  a 
conçu  une  telle  douleur,  que  d'un  jour  à  l'autre 
il  est  à  craindre  qu'elle  ne  demande  à  son  mari 
de  la  conduire  à  Paris.  ^ 

Il  faut  que  je  vous  fasse  connof tre  M.  de  Ser> 
bellane  pour  que  vous  conceviez  comment  avec 
beaucoup  de  raison  et  même  assez  de  calme 
dans  ses  affections,  il  a  pu  inspirer  à  Thérèse 
un  sentiment  si  vif:  d'abord  je  crois,  en  géné- 
ral, qu'un  homme  d'un  caractère  froid  se  fait 
aimer  facilement  d'une  âme  passionnée;  il 
captive  et  soutient  l'intérêt  en  vous  faisant  sup- 
poser un  secret  au-delà  de  ce  qu'il  exprime, 
et  ce  qui  manque  à  son  abandon  peut,  mo- 
mentanément du  moins,  exciter  davantage  Tin-' 
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quiétude  et  la  sensibilité  d'une  femme;  les  liaif 
6ons  ainsi  fondées  ne  sont  peut-être  pas  les  plus 
heureuses  et  les^Ius  durables,  mais  elles  agi- 
tent davantage  le  cœur  assez  foible  pour  s'y 
livrer.  Thérèse  solitaire,  exaltée  et  malheu- 
reuse, a  été  tellement  entraînée  par  ses  pro- 
pres sentimens»  qu'on  ne  peut  accuser.  M.  de 
Serbellane  dé  l'avoir  séduite.  Il  y  a  beaucoup 
de  charme  et  de  dignité  dans  sa  contenance; 
son  visage  a  l'expression  des  habilans  du  Midi, 
et  ses  manières  vous  feroient  croire  qu'il  est 
Anglais.  Le  contraste  de  sa  figure  animée  avec 
son  accent  calme  et  sa  conduite  toujours  me- 
surée, a  quelque  chose  de  très-piquant.  Son 
âme  est  forte  et  sérieuse;  son  défaut,  selon  moi, 
c'est  de  ne  jamais  mettre  complètement  à  l'aise 
ceux  même  qui  lui  sont  chers;  il  est  tellement 
maître  de  lui,  qu'on  trouve  toujours  une  sorte 
d'inégalité  dans  les  rapports  qu'on  entretient 
avec  un  homme  qui  n'a  jamais  dit  à  la  fin  du 
jour  un  seul  mot  involontaire.  11  ne  faut  attrîr- 
huer  cette  réserve  à  aucun  sentiment  de  dissi^ 
mulation  ou  de  défiance,  mais  à  l'habitude  con- 
stante de  se  dominer  lui-même  et  d'observer 
les  autres. 

Un  grand  fonds  de^ bonté,  une  disposition 
secrète  à  la  mélancolie  rassurent  ceux  qui  l'ai- 
fnent,  et  donnent  le  besoin  de  mériter  son  es^ 
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ticoe.  Des  mots  fins  et  délicats  Ibnt  eotreyoïr 
son  caractère;  il  me  semble  qu'il  comprend» 
qu'il  partage  même  tout  ba^la  sensibilité  des 
antres»  et  que  dans  le  secret  de  B(m  cœur»  H 
répond  à  l'émotion  qu'on  lui  exprime;  mais 
fout  ce  qu'il  éprouve  en  ce  genre  tous  appa^ 
roft  comme  derrière  un  nuage,  et  l'ima^na- 
tion  des  personnes  vives  n'est  jamais,  avec  lui» 
ni  totalem^it  découragée»  ni  entièrement  sa* 
iisfaite. 

Un  tel  hoDome  de  voit  nécessairement  pren^ 
dre  un  grand  empire  sur  Thérèse;  mais  son 
sort  n'en  est  pas  jJus  heureux»  car  il  se  joint 
à  toutes  ses  peines  l'inquiétude  continuelle  de 
se  perdre  même  dans  l'estime  de  son  amant. 
Tourmentée  par  les  sentimens  les  plus  opposés» 
par  le  remords  d'avoir  aimé»  par  la  crainte 
4e  n'être  pas  assez  aimée,  ses  lettres  peignent 
une  âme  si  agitée  qu'on  peut  tout  redouter  de 
ces  combats  plus  forts  que  son  esprit  et  sa 
raison. 

Je  rencontrai  M.  de  Serbellane  chez  mada*- 
me  de  Yernon  le  soir  du  jour  où  j'avois  recula 
lettre  de  Thérèse;  je  m'approchai  de  lui  et  je 
lui  dis  que  je  souhaitois  de  lui  parler;  il  se  leva 
pour  me  suivre  dans  le  jardin  avec  son  expres- 
sion de  calme  accoutumée..  Je  lui  appris»  sans 
entrer  dans  aucun  détail»  que  j'avois  su  par 
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madatne  d%yins  tout  ce  qui  l'intéressoit,  mais 
que  jefrémissek  de  son  projet  de  venir  à  Pari^. 
-^11  est  impossible,  conlinuai-je»  avec  le  carac- 
tère que  vous  connoissez  à  Thérèse  «  que  son 
sentiment  pour  vous  ne  soit  pas  bientôt  dé- 
couvert par  les  observateurs  oisifs  et  pénétrant 
de  ce  pays-ci.  M.  d^Ervins  apprendra  les  torts 
de  sa  femme  par  de  perfides  plaisanteries,  et  là 
blessure  d'amour-propre  qu'il  en  recevra  sera 
bien  plus  terrible.  Écrivez  donc  k  madame  d'Er- 
vins;  c'est  h  vous  à  la  détourner  de  son  dessein. 
•^-  Madame,  répondit  M.  de  Serbellane,  si  je 
lui  ^orivoisdene  pas  me  rejoindre,  elle  ne  ver- 
roi  t,  dans  cette  conduite,  que  le  refroidisse^ 
meiH  de  ma  tendresse  pour  elle,  et  la  douleur 
que  je  Itii  causerot^  seroitla  plus  amère  de  tou* 
les.  Wd  eonvieot-9,  à  moi  qui  suis  coupable 
de  l'avoir  entraînée,  de  prendre 'niain tenant  le 
langage  de  FaàiUié  pour  la  diriger?  je  révolte- 
rois  son  fime,  je 'là  fbrois  souffrir,- et  ma  con- 
duite ne  seroit  pas  véritablement  délicate,  caf 
fl  n^y  a  de  délicat  que  la  parfaite  bonté;  —  Ma  is, 
liîi  dis-'je  Alors,  von^  niotttrer  cependant  dans 
toutes'les  c{i*ct>tista]te'es  unerarson  si  forte..... 
-— (I^  ai  •qiieiquefeis;  kïterrompit  M.  de  Ser- 
hélUfiÊie,  lol^èqu^il  âe' s'agH  ^e  de  mof;  mais  je 
f refote  une  s<â^te  de  barbarie,  dans' la  raison 
«ppKquée  à  la  dôdeUr  'd'ttà  autre ,  ei  je  ne  m'en 
V.  i 
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sers  point  dans  une  pareille  sUQdtion.  i^lQuxe  fe- 
rez-Touscependanty  lui  dis-je,  simadaoqfe  d'Ër« 
vins  vient  dans  ces  lieux,  si  elle  se  per4»  si  âon 
mari  l'abandonne? —  Je  souhaite,  madame, 
me  répondit  M.  deSerbellane,  que  Thérèse  ne 
Tienne  point  à  Paris.  Je  conseniirqis  au  dou- 
loureux sacrifice  de  ne  plqs  la  revoir  si  spn  re^^ 
pos  pouvoit  en  dépendre;  mais  si^lIe  arrive  ici 
ft  qu'elle  se  brouille  avec  son  mari» Jo  lui  dé- 
vouerai ma  vie;  et  en  supposant  que  les  lois  da 
France  me  permettent  le  divorce,  je  l'épouse- 
rai. — .  Y  pensez-vous?  mécrlai-îe,  l'épouser  ! 
«Ile  qui  est  catholique,  dévote  1  — <•  Je  vou^  par- 
le uniquement,  reprit  avec  tranquillité  M/ de 
Serbellfine,  de.  ce  que  je  suis  prêt  à  faire  pour 
elle  5i  son  bonheur  l'exiges  mais  il  vaut  mieux 
pour  tous  les  doux  que  nos  destinées  restent 
dans  l'ordre;  et  j'espère  que  vous  la  déciderez 
k  ne  pas  venir.  —  Me  permettrez- veus  dele  dire, 
inonsieur?  lui  répondis r je;  il  y  a.d^qs  votre 
conversation  u»  singulier  ;|iélange  d'exaltation 
et  de  froideur,  —  Vous  yous  persuwJez  liin  pe« 
légèrement,  madame»  répUqua  M/de  Serb«l-î 
lane,  que  j'ai  de  la  froidçâr  dans  le  caractère j 
dès  mon  enfance  la  timidité  et  U  fi^té  réunie» 
m'ont  donné  rhabjLtude  de  replier  les  «gnes 
extérieurs  de  mqp  émotion.  Sa^is  vous  oc^p^r 
trop  long-temps  den^oj^,  je  vousdicai  ^  î'^ 
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fait,  comme  la  plupart  des  jeanes  gens  de  mon 
âge,  beaucoup  de  fautes  en  entrant  dans  la 
çionde;  que  ces  fautes,  par  une  combinaison 

I  de  circonstances,  ont  eu  des  suite»  funestes,  et 
qu'il  m'est  resté,  de  toutes  les  peines  que  j'ai 
éprouvées,  assez  de  calme  dans  mes  propres 

I  impressions^  mais  un  profond  respect  pour  la 
destinée  des  personnes  qui  de  quelque  manière 
dépendent  de  moi.  Les  passions  impétueuses 
ont  toujours  pour  but  notre  satisfaction  per- 
sonnelle; ces  passions  sont  très-refroidies  dans 
mon  C(£ur;  mais  }e  ne  suis  point  blasé  sur  mes 
deroirs,  et  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  de  moi 
que  d'épargner  de  la  douleur  à  ceux  qui  m'ai- 
ment, maintenant  que  je  ne  peux  plus  avoir  ni 
goût  yif,  ni  volonté  forte  qui  ait  pour  objet 
mon  propre  bonheur.  —  En  achevant  ces  mots, 
une  expression  de  mélancolie  se  peignit  sur  le 
visage  de  M.  de  Serbelhine;  j'éprouvai  pour 
lui  ce  sentiment  que  fait  naître  en  nous  le  mal- 
heur d'un  homme  distingué.  Je  lui  pris  moi^ 
même  la  niain  comme  à  mon  frère;^  il  comprit 
ce  que  j'éprourois,  il  m'en  sut  gré;  mais  son 
cœur  se  referma  bientôt  après;  je  prus  même 
entrevoir  qu'il  redoutoit  d'être  entraîné  à  par- 
ler plus  long-temps  de  lui,  et  je  le  suivis  d^ni 
le  salon  où  il  remontoit  de  son  propre  m0ùve^ 
ment.  Dopais  celte  conversatiop  je  l'ai  vu  déliai. 


\_ 
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fois;  il  a  toujours  évité  de  s^eniretenir  seul  ayèe 
moi,  et  il  y  a  dans  ses  manières  une  froideur  qui 
rond  impossible  l'intimité  :  cependant  il  me 
regarde  avec  plus  d^intérèt,  s^adrejsse  à  moi 
dans  la  conversation  générale,  et  jecroirois  qu'il 
veut  m'indîquer  que  la  personne  h  qui  il  a  ou- 
vert son  cœur,  même  une  seule  fois.,  sera  tou- 
jours pour  lui  un  être  à  part.  Mais  hélas  !  mon 
amie  ne  sera  point  heureuse,  elle  ne  le  sera 
point,  et  le  remords  et  Tamour  la  déchireront 
en  même  temps.  Que  je  bénis  le  ciel  des  prin- 
cipes de  morale  que  vous  m'avez  inspirés,  et 
peut-être  même  aussi  des  sentimens  qu'on  pour- 
roit  appeler  romanesques,  mais  qui,  donnant 
une  haute  idée  de  soi-même  et  de  l'amour, 
préservent  des  séductions  du  monde  comme 
trop  au-dessous  des  chimères  que  l'on  auroit 
pu  redouter  1 

3e  consacrerai  ma'vie,  je  l'espère,  à  m*oc- 
cuper  du  sort  de  mes  amis,  et  je  ferai  ma  des- 
tinée de  leur  bonheur.  Je  prends  un  grand  in- 
térêt au  mariage  de  Matllde;  j'j  trouverois  plus 
de  plaisir  encore  si  elle  répondoit  vivement  à 
mon  amitié;  mab  toutes  ses  démarches  sont  cri- 
culées,  foutes  ses  paroles  préparées,  je  prévois 
sa  réponse,  je  m'attends  à  sa  visite;  quoiqu'il 
n'y  ait  point  de  fausseté  dans  son  caractère»  il 
y  il  si  peu  d'abandon,  qu'on  sait  avec  elle  la 
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vie  d^ayance»  coonne  si  l'areair  étoit  déjà  du 
paBsé. 

Ma  chère  Louise,  je  tous  le  répète,  je  veux 
relourner  vers  tous,  puisque  vous  ne  Toulet 
pas  venir  à  Paris;  comment  pourrois-je  reaoi^ 
cer  aux  douceurs  parfaites  de  notre  intimité  ! 
Adieu. 


t»^»»'»»^ 


LETTRE   IX. 

Madame  de  Venmon  à  M.  de  Clarimin,  à  m 
terre  près  de  MarUpetlter. 

Paris,  ce  a  mai. 


''■"^ 


1  ovaovBs  des  inquiétudes,  mon  cher  Giari^ 
min,  sur  la  d<dtle  que  j'ai  contraiitée  avec  vous  ! 
Ne  vous  ai-je  pas  mandé  plusieurs  ibis  que  les 
réclamations  de  madame  de  Mondoville  sur  la 
succession  de  M.  de  Yemon  étoient  arrangées 
par  le  mariage  de  son  fils  avec  ma  fdle?  Je  con-' 
stitue  en  dot  à  Matilde  la  terre  d'Andelys,  de 
vingt  mille  livres  de  rente.  C'est  beaucoup  plus 
que  la  for;tiine  de  son  père;  je  ne  lui  devrai 
donc  aucun  compte  de  ma  tutelle.  Je.n'étois 
gênée  que  par  ce  compte  et  par  les  diverses 
sommes  que  je  devois  rembourser  à  madame 
de  MondoviUe  sur  la  succession  de  M.  de  Ver- 
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non.  Mais  il  sera  convenu  dans  le  contrat  que 
ces  dettes  ne  seront  payées  qu'après  moi,  et  je 
me  trouve  ainsi  dispensée  de  rendre  à  Matiido 
le  bien  de  son  père«  Je  puis  donc  vous  garan- 
tir que  vos  soixante  mille  livres  vous  seront  re^ 
mises  avant  deux  mois. 

J'ajouterai,  pour  achever  de  tous  rassurer, 
que  je  n'achète  peint  la  terre  d'Andelys;x'est 
madame  d'Albémar  qui  la  donne  à  ma  fille. 
J'avois  cru  jusqu'à  présent  cette  confidence  su- 
perflue ,  et  je  TOUS  demande  un  profond  secret. 
Madame  d'Albémar  est  très-riche  :  je  ne  pense 
|)as  manquer  de  délicaiesse  en  acceptant  d'elle 
un  don  qui,  tout  considérable  qu'il  parolt,  n'est 
pas  un  tiers  de  la  fortune  qu'elle  tient  de  son 
mari.  Cette  fortune»  vous  le  savez,  devoit  nous 
revenir  en  gr^de  partie.  J'«gi  cru  qu'il  ne  m'é^ 
toit  pas  interdit  de  profiter  de  la  bienveillanctt 
de  madame  d'Albémar  pour  l'intérêt  de  ma  fille 
et  pour  celui  d^  mes  créanciers;  mais  il  est 
pourtant  inutile  que  ce  détail  soit  connu. 

Votre  homme  d'affaires  vous  a  alarmé  en  vous 
donnant  comme  une  nouvelle  certaine  que  je 
voulois  rembourser  tout  de  suite  à  madame 
d'Albémar  les  quarante  mille  livres  qu'elle  m'a 
prêtées  à  Montpellier.  II  n'en  est  rien,  elle  ne 
pense  point  à  me  les  demander.  Vous  m'écri- 
riez vingt  lettres  sur  votre  dette^  avant  que  ma- 
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Ûhtùû  d^AIBéihar  me  dtt  un  mot  de  la  sienne  « 
Ceci  soit  dit  sans  vous  fâcher»  mon  cher  Cla- 
rimin.  L'on  ne  pense  pas  à  vingt  ans  comme  à 
quarante»  et  si  Totibli  de  soi-même  est  un  agré- 
ment dans  une  jeune  personne,  l'appréciatioli 
de  nos  intérêts  est  une  chose  très-naturelle  à 
notre  âge. 

Madame  d'Atbémar»  la  plus  jolie  et  la  plus 
spirituelle  femme  qu'il  y  ait,  tie  s'imagine  pas 
qu'elle  doive  soumettre  sa  conduite  h  ^ucun 
genre  de  calcul;  c'est  ce  qui  foît  qu'elle  peut  so 
nuire  beaucoup  à  elle-même»  jamais  aux  autres. 
Elle  voit  tout»  elle  devine  tout  quand  il  s'agit 
de  considérer  les  hommes  et  les  idées  sous  utk 
point  de  vue  général;  mais  dans  ses  affaires  et 
ses  ^affection  s»  c'est  une  personne  toute  de  pre- 
mier mouvement,  et  ne  se  servant  jamais  de 
son  esprit  pour  éclairer  ses  sentimens»  de  peur 
peut-être  qu'il  ne  détruisit  les  illusions  dont  elle 
o  besoin.  ËHe  a  rei^u  de  son  bizarre  époux  et 
d'une  sœur  contrefaite»  une  éducation  à  la  fois 
toute  philosophique  et  toute  romanesque;  mais 
que  nous  importe?  Elle  n'en  est  que  plus  aima- 
ble; les  gens  calmés  aiknent  assez  à  rencontrer 
ces  caractères  exaltés  qui  leur  offrent  toujours 
quelque  prise.  Remette2-vous-en  donc  à  moi, 
1  mon  cher  Clarimin;  laissez-moi  terminer  le  ma- 

riajgieqoi  m'occupe»  et  (|ui m'est  nécessaire  pour 
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satisfaire  à  vos  justes  prétentions;  ettoyeadad» 
cette  lettre»  la  plus  longue»  jje  crois,  que  J'aie 
écrite  de  ma  yie^  mon  désir  de  vous  6ter  tôut^ 
crainte»  et  la  confiance  d'une  ancienne  et  bien 
fidèle  amitié. 

Sophie  db  Yernon. 

LETTRE  X. 

I 

Delphine  à  mademolseUe  d'Albémar, 

J.*^i  passé  hier»  chez  madafoe  de  Yernon,  une 
soirée  qui  a  singulièrement  excité  ma  curio- 
sité; je  ne  sais  si  vous  en  recevrez  la  même  im- 
pression que  moi.  L'ambassadeur  d'Espagne 
présenta  hier  à  ma  tanto  un  tieux  ducespagnol» 
M.  de  Mendoce»  qui  alloit  remplir  une  place  di- 
plomatique en  Allemagne;  commie  il  venoit  de 
Madrid»  et  qu'il  étoit  parent  de  madame  de 
Mondoville»  madame  de  Yeraon  lui  fit  des  qtie^^ 
lions  très-simples  sur  Léonce  de  Mondorille;  il 
parut  d'abord  extrêmement  embarrassé  dans 
ses  réponses.  L'ambassadeur  d'Espagne  s'ap-^ 
prochant  de  lui  comme  il  parloit»  il  dit  à  très-»- 
haute  voix  que  depuis  six  seâiaines  il  n'avoit 
point  vu  M,  de  Mondoville»  et  qu'il  n'étoit  pas 
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retonnié  chez  sa  mère.  L'affectation  qu'il  mit 
h  s'exprimer  ainsi  me  donna  de  l'inquiétude;  et 
comme  madame  do  Yernon  la  partageoit ,  je 
cherchai  tous  les  moyens  d'en  savoir  daTantage» 
Je  me  mis  à  causer  arec  un  Espagnol  que  j'a- 
Tois  déjà  vu  une  ou  deui  fois,  et  que  j'avoîs  re^ 
marquéfomme  spirituel,  éclairé»  mais nn peu 
^rondeur.  Je  lui  demandai  s'O  connoissoit  le 
duc  de  Mendoce. -—Fort peu»  répondît-il;  mai« 
je  sais  seulement  qu'il  n'y  a  point  d^hommea 
dans  toute  la  cour  d'Espagne  aussi  pénétré  de 
respect  pour  le  pouvoir.  C  'est  une  véritable  eu  • 
riosité  quede  le  voir  saluer  un  ministre;  ses  épau- 
les se  plient  dès  qt^ill 'aperçoit  avec  une  promp- 
titude et  une  activité  ^lit-ènfait  amusantes;  et 
quand  il  se  relève,  il  le  regarde  avec  un  air  si 
obligeant»  si  a[fièctuetix»je<lirois presque  si  at- 
tendri» que  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  vraiment 
aimé  tous  ceux  qui  ont  eu  du  crédit  à  la  cour 
^d'Espagne  depuis  trente  ans.  Sa  conversation 
n'est  pas  moins  curieuse  que  ses  démonstra»- 
tiens  extérieures;  il  commence  des  phrases^ 
pour  que  le  ministre  les  finisse;  il  finit  celles 
qae  le  ministre  a  commencées;  sur  quelque 
suj^et  que  le  ministre  parle ,  le  duc  de  Men- 
doce  l'accompagne  d'un  sourire  gracieux ,  de 
petits^  mots  approbateurs  qui  ressemblent  à 
une  basse  continue»  très-monotone  pour  ceux 


58  DKLPHINE. 

qui  écoutent,  mais  probablement  agréable  à 
celui  qui  en  est  l'objet.  Quand  il  peut  trou- 
Ter  Toccasion  de  reprocher  au  ministre  le  peu 
de  soin  qu'il  prend  de  sa  santé  ,   les  excès 
de  trayâil  qu'il  se  permet  »  il  faut  yoir  quelle 
énergie  il  met  dans  ces  yérités  dangereuses  ; 
on  croiroit,  au  ton  de  sa  voix,  qu'il  s'expose  à 
tout  pour  satisfaire  sa  conscience;  et  ce  n'est 
qu'à  la  réflexion  qu'on  observe  que ,  pour  va- 
rier I4  flaUjsrie  fade ,  il  essaie  de  la  flatterie 
brusque  sur  laquelle  on  est  moins  blasé.  Ce 
n'est  pas  un  méchant  homme;  il  préfère  ne 
pas  faire  du  mal,  et  ne  s'y  décide  que  pour 
son  intérêt.  Il  a ,  si  l'on  peut  le  dire ,  l'inno- 
cence de  la  bassesse;  il  ne  se  doute  pas  qu'il 
y  ait  une  autre  morale ,  un  autre  honneur  au 
monde  que  le  succès  auprès  du  pouvoir:  il  tient 
pour  fou,  je  dirois  presque  pour  malhonnête, 
quiconque  ne  se  conduit  pas  comme  lui.  Si 
l'un  de  ses  amis  tombe  dans  la  disgrâce ,  il 
cesse  à  l'instant  tous  ses  rapports,  avec  lui,  sans  s 
aucune  explication ,  comme  une  chose  qui  va 
de  soi-même.  Quand,  par  hasard,  on  lui  de- 
jmande  s'il  l'a  vu,  il  répond:  Vous  sentez  bien 
que  dans,  les  circonstances  actuelles  je  n'ai 
pu. . .  •  et  s'interrompt  en  fronçant  le  sourcil, 
ce  qui  signifie  toujours  l'importance  qu'il  Ratta- 
che è  la  défaveur  du  majtre.  Mais  si  voul  n'en- 
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teiidez  pas  cette  mine ,  il  prend  un  ton  Xerme 
et  TOUS  dit  les  serviles  motifs  de  sa  conduite, 
avec  autant  ^e  confiance  qu'en  auroit  on  hon- 
nête homme,  en  tous  déclarant  qu'il  a  t;essé 
de  Toir  un  ami  qu'il  n'estimoit  plus.  II  n'a  pas 
de  considération  à  la  cour  de  Madrid;  cepen- 
dant il  obtient  toujours  djBS  missions  impor* 
tantes  :;car  les  gens  en  place  sont  bien  arrivés 
k  se  moquer  des  batteurs,  mais  non  pas  à  leur 
préférer  les  hoii[imes  courageux;  et  les  flatteurs 
paryiennient  atout,  non  pas,  comme  autre* 
fois,  en  réussissant  à  tromper;  mais  en  faisant 
preuve  de  souplesse,  ce  qui  convient  toujours 
à  l'autorité. 

Ce  portrait  que  me  confirmpient  la  physio- 
nomie et  les  manières  de  M.  le  duc  de  Men- 
doce ,  me  rassura  un  peu  sur  l'embarras  qu'il 
avoit  témoigné  en  parlant  de  M*  de  Mondoviîlle; 
mais  je  résolus  cepen^apt  d'en  savoir  davan- 
tage; et  après  avoir  remercié  le  spirituel  Espa- 
gnol^ j'allai  me  rejoindre  à  la  soqiété.  Je  retins 
le  duc  sous  divers  prétextes;  et  quand  l'ambas- 
sadeur d'Espagne  fut  parti,  et  qu'il  ne  resta 
presque  plus  personne,  madame  de  Yernon  et 
moi  nous  primes  le  duc  à  part ,  et  je  lui  de- 
mandai formellement  s'il  ne  savoit  rien  de  M.  d» 

'  i  i        ■       .  I 

M ondoTille ,  qui  pûit  intéresser  les  amis  de  sa 
mèrç.  Il  regarda  de  tous  les  côtés  pour  s'as*- 
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surer  mieux  encore  que  son  ambassadeur  n' j 
étdit  plus,  et  me  dit  :  —  Je  vais  vous  parler  na- 
turellement ,  madame ,  puisque  tous  tous  in- 
téressez à  Léonce  ;  sa  position  est  mauvaise , 
mais  je  ne  la  tiens  pas  pour  désespérée»  si  Vùû 
parvient  à  lui  faire  entendre  raison  ;  c'est  un 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans»  d'uùe  figure 
charmante;  vous  ne  connoissez  rien  ici  qui  en 
approche:  spirituel,  mais  très -mauvaise  tête; 
fou  de  ce  qu'il  appelle  la  réputation,  Topinion 
publique,  et  prêt  à  sacriQer  pour  celte  opinion 
ou  pour  son  ombre  même,  les  intérêts  les  plus 
importans  de  la  vie;  voici  ce  qui  est  arrivé.  Un 
des  cousins  de  M.  de  Mondoville,  très-bon  et 
très-joli  jeune  homme,  a  fait  sa  toiir,  cet  hjver, 
à  mademoiselle  de  Sorahe,  la  hièce  de  notre 
ministre  actuel,  Son  Excellence  M.  lé  comte  de 
Sorane.  Il  a  9u  en  très-peu  de  temps  lui  plaire 
et  la  séduire.  Je  dois  vous  avouer,  puisque  nous 
parlons  ici  confidentiellement,  que  mademoi- 
selle de  Sorane,  âgée  de  vingt-cinq  ans,  et  ayant 
perdu  son  père  et  sa  mère  de  bonne  heure, 
vivoit  depuis  plusieurs  années  dans  le  monde 
avec  trop  de  liberté;  Ton  a  voit  soupçozmé  sa 
conduite,  sôit  à  tort,  soit  justetiiient;  mais  enfin 
pour  Cette  fois  elle  voulut  se  marier,  et  fit  con- 
noître  clairement  son  intention  à  cet  égard,  et 
celle  du  ministre  son  oncle.  B  n'y  avoit  pas  k 


hésiter^  Charles  de  MondovîIIe  ne  pouYoit  pas 
faire  un  meilleur  mariage  :  fortune,  crédit,  nai»- 
isance,  tôiit  y  étott,  et  je  éaïs  positivement  que 
lui-même  en  jtigeôit  ainsi;  maisLiéonce,  qui 
exerce  dans  sa  famille  une  autorité  qui  ne  con- 
vîetit  pas  à  son  âge»  Léonce  qu*ils  consultent 
tous  comme  Toracle  de  l'honneur,  déclara  qu'il 
irouvôît  indigne  de  son  cousin  d*épouser  une 
femme  qui  avoit  eii  une  conduite  méprisable; 
et;  ce  qui  est  vraiment  de  la  folte,  il  ajouta 
que  c'étoit  précisément  parce  qu'elle  étoit  la 
niëce  d^un  homme  très -^  puissant  qu'il  falloît 
se  garder  de  Fépôuser.  —  Mon  cousin,  di- 
soit-il,  pourroit  faire  un  mauvais  mariage,  sll 
étoit  bien  clair  que  l'amour  seul  l'y  entraînât; 
mats  dès  que  l'on  peut  soupçonner  qu*il  y  est  for- 
cé par  une  considération  d'intérêt  ou  de  crainte, 
je  ne  Je  reverrai  jamais,  s^l  y  consent.  —  Le 
frère  de  mademoiselle  de  Sorane  se  battit  avec 
le  parent  de  M.  de  Mondoville,  et  fut  griève- 
ment blessé.  Tout  Madrid  croyoit  qu*à  sa  gué- 
risén  le  mariage  se  feroit  :  on  répandoit  que  Te 
ministre  avoîif  déclaré  qu^  enverroit  le  régi- 
ment de  Charles  de  Mondoville  dans  les  Inde^* 
Occidentales,  s'il  n'épousoit  pas  mademoiselle 
de  Soi^àtie,  qui  étoit,  disoit-oii,  singtJièrement 
attachée  à  son  futur  époux;  mais  Léonce,  par  uh 
entêtement  que  je  m'abstifens  de  qualifier,  dé^- 
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daigna  la  menace  du  ministre,  chercha  toutes 
les  occasions  de  faire  savoir  qu'il  la  hravoit,  ex- 
cita son  cousin  à  rompre  ouyertement  avec  la 
famille  de  mademoiselle  de  Sorane»  dit»  à  qui 
voulut  Tentendre,  qu'il  n'attendoit  que  la  gué- 
rison  du  frère  de  mademoiselle  de  Sorane  popr 
se  battre  avec  lui»  s'il  vouloit  bien  lui  donner  la 
préférence  sur  $on  cousin.  Les  deux  familles  se 
sont  brouillées;  Charles  de  Mondo ville  a  reçti 
l'ordre  de  partir  pour  les^  Indes;  mademoiselle 
de  Sorane  a  été  au  désespoir,  iout-à-fàit  perdue 
de  réputation,  et,  pour  comble  de  malheur  en- 
fin, Léonce  a  tellement  déplu  au  roi,  qu'il  n'est 
plus  retourna  à  la  cour.  Vous  comprenez  que 
depuis  ce  temps  je  ne  l'ai  pas  revu;  et,  comme 
je  suis  parti  d'Espagne  avant  que  le  frère  de 
mademoiselle  de  Sorane  fût  guéri,  je  ne  s^s  pas 
les  suites  de  cette  aifaire;  mais  je  crains  bien 
qu'elles  ne  soient  très-sérieuses^  et  qu'elles  ne 
fassent  beaucoup  de  tort  à  Léonce. 

L'Espagnol,  que  j'avois  inteirogé  sur  le  ca- 
ractère du  duc  de  Mendoce,  s'approcha  de  qous 
dans  ce  moment;  et,  entendant  que  l'on  parloit 
de  M,  de  Mondoville,  il  dit  : —  Je  le  coiçinois,  et 
je  sais  tous  les  détails  de  l'événement  dont  M. 
le  duc  vient  de  vous  parler;  permettez-moi  d'y 
joindre  quelques  ohservations  que  je  crois  né- 
cessaires. Léonce, il. est  vrai,  s'est  cwduit^  dans 
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tette  circonstance^  avec  beaucoup  de  hauteur; 
maïs  oa  n'a  pu  s'empêcher  de  l'admirer,  pré- 
cisément par  les  motifs  qui  aggravent  ses  torts 
dans  l'opinion  de  M.  le  d|ic.  Le  crédit  de  la  fa- 
mille de  mademoiselle' de  Soraneétoit  si^  grand, 
les  menaces  du  ministre  si  publiques»  et  la  con- 
duite de  mademoiselle  de  Sorane  avoit  été  si 
mauvaise»  qu'il  étoit  impossible  qu'on  n'accusfit 
pas  de  foiblesse  celui  qui  l'épouseroit.  M.  de 
Mondoville  auroit  peut-être  dû  laisser  son  cou- 
sin se  décider  seul  :  mais  il  Ta  conseillé  comme 
il  auroit  agi;  il  s'est  mis  en  avant  autant  qu'il 
lui  a  été  possible,  pour  détourner  le  danger  sur 
lui-même,  et  peut-être  ne  sera -t -il  que  trop 
prouvé  dans  la  suite,  qu'il  y  est  bien  parveùu. 
Il  a  donné  ui^e  partie  de  sa  fortune  à  son  cou- 
sin pour  le  dédommager  d'aller  aux  Indes;  en- 
fin» sa  conduite  a  montré  qu'aucun  genre  de  sa- 
crifice personnel  ne  lui  coûtoit  quand  il  s'agis* 
soit  de  préserver  de  la  moindre  tache  )a  répu^ 
tation  d'un  homme  qui  portoit  son  nom.  Le 
caractère  de  M.  de  Mondqville  réunit,  au  plus 
haut  degré,  la  fierté,  le  courage,  l'intrépklité, 
tout  ce  qui  peut  enfin  inspirer  du  respect  :  les 
jeunes  gens  de  son  âge  ont,  sans  qu'il  le  veuille, 
et  presque,  malgré  lui,  une  grande  déférence 
pour  ses  conseils;  ilj  a  dans  son  fime  ;une  force, 
ime  énergie,  qui,  tempérées,  par  la  bonté,  in- 
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spirentpour  lui  la  plus  haute  considération,  et 
j'ai  \Ui  plusietirà  fois,  qu'on  se  rangeoit  quand 
{{  passoit,  par  un  mouvement  involontaire,  dont 
ses  amis  rioient  à  la  réflexion,  mais  qui  les  re^ 
prenoitàleuriùsu,  comme  toutes  les  impressions 
naturelles»  II  est  vrai  néanmoins  que  Léonce  de 
Mondoville  porte  peut*  être  jusqu'à  l'exagéra-^ 
tion  le  respect  de  l'opinion,  et  l'on  pourroit 
désirer,  pour  son  bonheur,  qu'il  sût  s'en  affran- 
chir davantage;  mais  dans  la  oirconstance  dont 
M.  le  duc  vient  de  parler,  sa  conduite  lui  a  vain 
l'estime  générale,  et  je  pense  que  tous  ceux  qui 
Taimeni  doivent  en  être  fiers. 

Le  duc  ne  répliqua  point  ail  défenseur  de 
Léonce;  il  ne  lui  étoit  point  utile  de  le  com- 
battre :  et  leâ  hommes  qui  prennent  leur  inté- 
rêt pour  guide  de  toute  leur  vie,  ne  mettent 
aucune  chaleur  ni  aux  opinions  qu'ils  soutien- 
nent, ni  à  celles  qu'on  leur  dispute  :  céderet  se 
taire  est  tellement  leur  habitude,  qu'ils  la  pra- 
tiquent avec  leurs  égaux,  pour  s'y  préparer  avec 
leurs  supérieurs. 

Il  résulta  pour  moi,  de  toute  cette  discussion, 
une  grande  curiosité  de  connoltre  le  caractère 
de  Léonce.  Son  précepteuret  son  meilleur  ami, 
celui  qui  lui  a  tenu  lieu  de  père  depuis  dix  ans, 
M.  Barton,  doit  être  ici  demain;  je  croirai  ce 
qu'il  me  dira  de  son  élève.  Mais  n'e$t-ce  pa« 


^é]h  ntJL  irait  honorable  pour  uû  jeutle  honmie» 
ffae  à'mi^iv  conserfé  non-seulemeal  de  i  esti^ 
me,  màh  de  L'attacbetarent  et  de  la  confiance 
pôor  rbomme  quiadû>iiécessaireiiiQiit^otakirar 
rier  ses  défauts  et  toémé  ses  goûts?  Toué  le»  sen- 
limeBs  qui|iiaisseQt  de  la  recoonoissatioe  ont  ub 
cai*a<$tère  religteiiix;  ils'  élèvent  Fâme  qai  les 
éprouve.  Ah  t  CQmfaieD.  je  désire  que  madame 
d^  Vërtidtl'ifitTatt'm.ban  cfaoixiLe  tharme  de 
lia  <vi^  iutérieuee  '  dépendra  néôessainement  de 
répdtiic  dé  sa  fille;  M«itilâe:elle^«ièlDè  ne  sera 
jatiiais  m  trèè-heureaiiey  ni  très-malheureuse.: 
il  ne  p^uiéfi  élre:£Ha»  de  madame  de  Yemoii. 
Espérètis  ^[H^Léeiiee^  si  fier,  si  irritable,  sigé- 
nérâléfiûient  admire»  asiira  cette  bonté  sans  la- 
quelle il  fttit  reddut^  UBe  âne  forte  et  unes» 
prit  «upériBuT)  bien  IJoin,  de  désirer  de  s'en  rap- 
procbér* 

m 

"LETTRE  XI. 

Pinà  i  ce  4  mai. 

...  * 

lyl.  Baatôn  en  arrivé  hier.  En  entrant  dans 
le  salon  de  madame  de  Vernon,  f  ai  deviné  tout' 
de  suite  que  c^étoit  lui.  L'on  jouoit  et  Fon  eau- 
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601 1  i  il  éuAi  seul  au  coin  de  la  cheminée;  Matil'^ 
de»  de  Tautre  côté»  ne  se  pennettoit  pas  de  lui 
adresser  une  seule  parole;  il  paroissoit  embar- 
rassé de  sa  contenance  au  milieu  de  tant  de  gens 
qui  ne  le  connoissoient  pas:  la  société  de  Paris 
est  peut-^être  la  société  du  monde  où  un  étran«> 
ger  cause  d'abord  le  plus  de  gêne;  on  est  accou- 
tumé à  se  comprendre  si  trapidement,  à  faire 
allusion  à  tant  d'idées  reçues,  à  tantd'uaaget 
ou  de  plaisanteries  sons^entenduiBs»  ({ueiron 
craint  d'être  obligé  dé  recourir  à  un  comment 
taire  pour  chaque  parole,  dès  qu'uù  homme 
nouveau  est  introduit  dans  le^^srcle.  J'éprou^ 
Tai  de  l'intérêt  pour  la  situaiion  eionbarrassante 
de  Mé  Barton,  et  j'allai  à  lui  sans  hésiter  2  il  me 
semble  qu^on  fait  un  bi^i  réel  à  celui  qu'on 
soulage  des  peines  de  ce  genre,  de  quelque  peu 
d'importance  qu'elles  soient  en  elles-mêmes* 

M.  Barton  est  un  homme  d'une  physionomie 
tespecfable,  vêtu  de  brun,  coiffé  sans  poudre; 
•on  extérieur  est  imposant;  on  croit  voir  un  An^- 
glais  ou  un  Américain,  plutôt  qu'un  Français. 
M'avez-vous  pas  remarqué  combien  il  est  facile 
de  i^connoitre  au  premier  conp  d'ceil  le  rang 
qu'un  Français  occupe  dans  le  monde  ?  ses  pré^ 
tentions  et  ses  inquiétudes  le  trahissent  presque 
toujours,  dès  qu'il  peut. craindre  d'être  conf»t- 
déré  comme  inférieqr;  tandis  que  les  Anglaib  et 
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les  Audéricains  ont  une  dignité  ca^^e  et  habi^ 
tuelle,  qui  ne  permet  ni  de  les  jugeK  q|  j^  {^^ 
classer  légèrement.  Je  parlai  d'abord  ^|  g^^^ 
ton  de  sujets  iiidifférens;  il  me  répondîv^^^^ 
politesse,  mais  brièyement;  j'aperçus  très-^^^ 
qu'il  n'aToit  point  le  désir  de  faire  remai^que 
son  esprit»  et  qu'on  ne  pouvoit  pas  l'intéresser 
par  son  amour-propre  :  je  cédai  donc  à  l'enTie 
que  j'avois  derinljerroger  surM.  de  Mendovilie, 
et  son  visage  prit  alors  une  expression  nouvdile  : 
je  vis  bien  que  depuis  long-temps  il  ne  s^ani- 
moit  qu*à  ce  nom.  Comme  M.  Barton  me  sayoit 
proche  parente  de  Matilde,  il  se  livra  presque 
de  lai-méme  à  me  parler  sur  tous  les  détails  qui 
concemoient  Léonce;  il  m'apprit  qu'il  ayoit 
passé  son  enfance  alternativement  en  Espagne» 
la  patrie  de  sa  mère,  et  en  France,  ceUe  de  son 
père;  qu'il  parlpit  également  bien  les  deux  lan* 
gués,  et  s'exprimoit  toujours  avec  grâce  et  faci- 
litée Je  compris,  dans  la  conversation,  que  ma-^ 
dame  de  Mondoville  avoit  dcins  les  matiières  une 
hauteur  très>péaible  à  supp!or,ter»  et  que  Léon^ 
ce»  adoucissant  par  uqe  bonté  attentive  et  déli- 
cate cp  qui  pouvoit  blesser  son  précepteur,  lui 
avoit  îqispiré  autajQt  d'affection. que  d'enthou- 
siasme. J'essayai  de  faire  parlpr  M..  Barton  sur 
ce  qui  nous  avoit  été  dît  par  Je  duc  de  Men- 
doce;  il  évita  de  me  répondie  :  je  crus  re.H^r- 
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quer  cepei*^^***  fl"'^'  ^*^'*  ^^^*  fl**'^  travers  tou- 
tes les  v/^^  qualités  de  Léonce,  on  pouvoit  Iih 
repro^®^  trop  de  yéhémenGe  dans  le  caraclè- 
PQ^t  surtout  nn«  crainie  du  blâme,  portée  si 
^n,  qu'il  ne  lut  çuiBsoit  pas  de  son  propre  té- 
tnoi^*ge  pour  être  heureux  et  tranquille;  mais 
je  le  devinai  plutôt  que  M«  Barton  ne  me  le 
dit.  Il  s'abandonnoit  à  louer  Tesprit  et  Vàm^ 
de  M.  de  Mondoville  avec  une  conviction  tout^ 
à-fait  persuasive;  je  me  plus  presque  tout  le 
soir  à  causer  avec  lui:  Sa  simplicité  me  faisoit 
remarquer  dans  les  grâces  vin  peu  recherchées 
du  cercle  le  plus  brillant  de  Paris»  une  sorte  de 
ridicule  qui  ne  m'avoit  point  encore  frappée. 
On  s'habitue  à  ces  grâces  qui  s'accordent  assert 
bi^n  érvec  l'élégance  des  grandes  sociétés;  mais 
quand  un  caractère  naturel  se  trouve  au  milieu 
d'elles,  il  fait  ressortir^  par  le  contraste,  les  plus 
légères  nuances  d'affectation. 

Je  causai  presque  tout  le  soir  avec  M.  Bar- 
ton;  il  parloit  de  M.  de  Mondoville  avec  tant  de 
chaleur  et  d'intérêt»  que  j'étois  captivée  parle 
plaisir  même  que  je  lui  feisois  en  l'écoutant; 
d'ailleurs,  un  homme  simple  et  vra!  parlant  du 
sentiment  qui  l'a  occupé  toute  sa  vie,  excite  tou- 
jours l'attention  d'une  âme  capable  de  l'en- 
tendre. 

M.  de  Serbellane  èl  M.  de  Fierville  vinrent 
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cependant  aujH^s  de  moi  me  reprocher  de  n'ê- 
tre pas,  selon  ma  coutume,  ce  qu'ils  appellent 
h'itlante  :  je  m'impatientai  contre  eux  de  leurs 
persécutions,  et  je  m'en  délivrai  en  rentrant 
chez  moi  de  bonne  heure. 

Que  la  destinée  de  ma  cousine  sera  belle, 
ma  chère  Louise,  si  Léonce  est  tel  que  M.  Bar- 
ton  me  l'a  peint  I  Elle  ne  souffrira  pas  même 
du  seul  défaut  qu'il  soit  possible  de  luijsappo- 
ser,  et  que  peut-être  on  exa^gère  beaucoup.  Ma- 
tilde  ne  hasarde  rien;  elle  ne  s'expose  jamais 
au  blâme;  elle  conviendra  donc  parfaitement  à 
Léonce  :  moi,  je  ne  «aiirois  pas....  mais^ce  n'est 
pas  de  moi  dont  il  s'agit,  c'est  de  Matilde  :  elle 
sera  bien  plus  heureuse  que  je  ne  puis  jamais 
l'être.  Adieu,  ma  chère  Louise,  je  vous  quitte; 
l'éprouve  ce  sbir  un  sentiment  vague  de  tris- 
tesse, que  le  jour  dissipera  sans  doutOi  Encore 
une  fois,  adieu. 


'  r- 


lÊTTRE  XII. 
DdphvM  à  madem&i^Ue  d'AlUmar* 

Paris,  ^e  8  mai. 

J  £  suis  mécontente  de  moi,  ma  dbère  Louise, 
et  pour  me  punir,  je  me  condamne  à  vous  faire 
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le  récit  d'un  mouyement  blâmable  que  j'ai  h  me 
reprocher.  11  a  été  si  passager,  que  je  pourrois 
me  le  nier  à  moi-même;  mais,  pour  conserver 
son  cœur  dans  toute  sa  pureté,  il  ne  faut  pas 
repousser  l'examen  de  soi,  il  faut  triompher  de 
la  répugnance  qu'on  éprouve  à  s'avouer  les 
mauvais  sentimens  qui  se  cachent  long-temps 
au  fond  de  notre  cœur,  avant  d'en  usurper 
l'empire. 

Depuis  quelques  jours  M.  Barton  me  parloit 
sans  cesse  de  Léonce;  il  me  racontoit  des  traits 
de  sd  vie,  qui  le  caractérisent  comme  la  plus 
noble  des  créatures.  Il  m'avoit  une  fois  montré 
un  portrait  de  lui,  que  Matilde  avoit  refusé  de 
voir,  avec  une  etagération  de  pruderie  qui  n'é- 
toît  en  vérité  que  ridicule;  et  ce  portrait,  je 
l'avoue,  nr'avoit  frappé.  Enfin  Mr  Barton,  se 
plaisant  tous  les  jours  plus  avec  ipoi,  me  laissa 
entrevoir,  avant-hier,  à  la  fin  de  notre  conver- 
sation, qu'il  ne  croyoit  pas  le  caractère  deMa- 
tilde  propre  à  rendre  Léonce  heureux,  et  que 
j'étois  la  seule  Xèmme  qui  lui  eût  paru  digne 
de  son  élève.  De  quelques  détours  qu'il  enve- 
loppât cette  insinuation;  je  l'entendis  très-vite; 
elle  m'émut  profondément;  je  quittai  M.  Bary- 
ton à  l'instant  même,  et  je  revins  chez  moi  in- 
quiète de  l'impression.  qi|e  j'en  avois  reçue.  Il 
me  suffit  cependant  d'un  moment  de  réflexion 
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pour  re)eter  loio  de  moi  des  sentîmeas  confus, 
que  je  de?oi&  bannir  dès  que  j 'a vois  pu  les  re* 
connoitre.  Je  résolus  de  tke  plus  m'entretenir 
en  particulier  avec  M.  Barton»  et  je  crus  que 
cette  décision  avoit  fait  entièrement  disparottre 
l'image  qui  m'occupoit.  Mais  hier,  au  momen) 
où  j'arrivai  chez  madame  de  Vemon,  M. 
ton  s'approcha  de  moi«  et  me  dit  :  f  Jfirîen» 
de  recevoir  une  lettre  de  M.  de  Mondf^Uc»qui 
m'annonce  son  départ  d'Espagnej  a^zla  bonté 
de  la  lire.  »  En  achevant  ces  mot^  il  me  ten^ 
dit  cette  lettre.  Quel  prétexte  pon*  la  refuser? 
D'ailleurs  ma' curiosité  précéda  fùa  réflexion; 
mes^  yeàx  tombèrent  sur  les  p^mières  lignes 
de  lafettra»  et.  il  me  fut  impossible  de  ne  pas 
l'acheminer;  •  En  ettdt ,  •  ma  chèi^  Louise ,  jamais 
on  n^a  réuni  dans  un  style  si  simple  tant  de 
charmés  différons  l  de  la  noîlesse  et  de  la  bon* 
té^  des  expressions  toujoui^s  naturelles^,  mais 
qui  touteè  appartisnoi^nt  âr«me  affection  vraie, 
el  à  une  idée  originale;  atieune  de  ces  phrases 
usées,  qui  ne  .pe%tlent  rien  que  le  vide  de 
l'âme;  de  la  mesure  sans  fràidéur,*  une  con^ 
fiance  séniçuse^  telle-  l[ù*eUd  peut  exister  entre 
un  jeune,  homm»  et  son  instituteur;  mille  nuan^ 
ces  quiitanblenidopeu  de  valeur,  et  qui  ca^ 
ri^c^risent  cependant  ^ésl  habitudes  de  h  vie 
0f)tlère^  et  celle  élévation  de'Sentimen»,  la  pre- 


mière  des  qualités ,  celle  qui  agit  comme  par 
magie  sur  les  âmes  de  la  mémec  nature.  Celte 
lettre  étoît  teminée  par  une  pfara«e  douce  et 
mélaDColiqué  surrafenirqui  latteadoit,  sur  ce 
mariage  décidé  sa  as  qu'il  eût  jamais  viiMJa  tilde: 
la  volonté  de  sa  mère^  disoit-il,  ayoit  pu  seule 
le  conJraindre  à  s'y  résigner,  le  relus  ce  pe» 
de  UMs  plusieurs  fois.  Jecrois  que  M.  Barton 
fe  rema^iua»  car  il  me  dit  r^  Madame»  croyez- 
vous  que  \i  froideur  de  madem<û^Ue  de  Vér- 
non  puifise  rendre  heureux  un  homme  d'une 
sensibilité  stvéritable?  —  Je  ne  sais  ce  que  j'ai* 
lois  lui  rëf><»JBjre«  lorsque  M.  de  Serbellanei,  se 
donnant  à  peiie  Je  temps  de  saluer  madame  da 
Vernon*  me  pn  d^aller  avec  lui  dai»  le  jjardiii* 
Il  y  a  tant  de  jréierve  et  de  calme,  dans  les  mar 
nières  habituelles  de  M.  de  Serbellane,  que  je 
fus  troublée  par  cet  empressement  inusité  ; 
comme.sUl  de^cît  amiionoer  un  évéfiemeiM;  e^^ 
traordidaaire;  eieiiaîgàantquelfpemaUiéiirpmr 
Thérèse  9  je  «uivis  son  ami  en  quittaiit  pcéoipi* 
tAfnpofint  M.  BarAon*  ^  Elle  anrive  dans  huit 
j6urs  fm»  dit  AL  dé  iSesbellaoe;  tous  n'^aves  fins 
le  temps  de  lui  écrire»  il  faut  a'occupor  unique^ 
ment  d'écarter  d'tflle^. s  iUâtpofisiUb,  les  dant- 
gers'd©  cette  déjq^arohe.  -^  kbi  afaon  fiièa^  que 
m'a|q>iienec-voiis  ?  loi  irépondts^  jElommèi^t  1 
vous  n'avez  pu  réussir**.....  ^  J'en aipent^trè 
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trop  fait,  înterrompit-il^  far  je  çvd^  entrevoir 
que  Tifiquiélude  qu'elle  éprouve  -sur  mes  sen- 
timens  est  la  principale  cause  de  ce  voys^e. 
Je  la  rassurerai  sur  cette  inquiétude,  ajouta- 
Wl,  car  je  lui  suis  dévoué  pour  ma  vie;  mais 
quand  vous  verrez  M.  d'Ervins^  vous  compren- 
drez combien  je  dois  être  effrayé.  Le  despotisme 
et  la  violence  de  son  caraclère  me  font  tout 
craindre  pour  Tliérèse,  s'il  découvre  ses  senti- 
mens;  et  quoiqu'il  ait  peu  d'esprit,  son  amour- 
jxropre  est  toujours  si  .éveillé,  que  dans  beau- 
coup  de  circonstances  il  peut  lui  tenir  lieu  de 
Ênesse  et  de  sajgacité.  —  M.  de  Serbellane  con- 
tiaua  cettecpnversationpendant  quelque  temp, 
et  j'y  mettoîs  un  içitérél  si  vif  qu'elle  se  prolon» 
gea  sans  que  j'y  songeasse;  enfin  je  la  terminai 
en  recommandant  Thérèse  à  la  protection  de 
BI«'de.Sei)>ellane. — Oui,  iuidis-je,  je  ne  crain- 
drai poii^t  de  demander  k  celui  même. qui  l'a 
ep traînée^  ,de  deve^iir  son  guide  et  son  frère 
d^t^s «cette  situation  difficile;  Thérèse  est  plus 
pASMonnée  qm  yovts,  elie  vous  aime  plus  que 
VQasne  l'aimez;  c'.est  donc  à  vous  à  4a  diriprer; 
G|||uidiç^  deux^v^i  nepjeut  vivre  sans  l'autre  est 
l'êfr^  soumis^  et  doipiné«  Thérèse  n'a  point  îçi^ 
4/^  paims  ni  xl'^OM^,  .veillez  sur  elle  en  défen- 
sçi^r  géi^éreiix  et  tepdre.,, réparez  vos.tortspar. 
Cfiis  vertut  djiroœar. qui. naissent  toutes  dé  la^ 
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boDté« — Je  m'animai  en  parlant  ainsi»  et  ]t 
posai  ma  main  sur  le  bras  de  M.  de  Serbellane; 
n  la  prit  et  rapprocha  de  ses  lèvres  avec  un 
sentiment  dont  Thérèse  seule  étoit  Tobjet* 
M.  Barton»  dans  ce  moment,  entroit  dans  Tal- 
lée  où  nous  étions;  en  nous  apercevant,  il  re- 
tourna  très>promptement  sur  ses  pas,  comme 
pour  nous  laisser  libres;  je  compris  dans  ria- 
istant  son  idée,  et  je  Fattrignis  avant  qu'il  fiit 
rentré  dans  le  salon.  —  Pourquoi  vous  éloi* 
gnez-vous  de  noufi  ?  lui  dis- je  avec  assez  de 
vivacité.  —  Par  discrétion,  madame;  par  dis- 
crétion, me  répéta-t-il  d'une  manière  un  peu 
affectée* — Je  le  vois*,  repris-je,  vous  croyez  que 
l'aime  M.  de  Serbellane.  —  Concevez-vous,  ma 
chère  Louise,  que  j'aie  manqué  de  mesure  au 
point  de  parler  ainsi  à  un  homme  que  je  con-^ 
lioissois  à  peine? Mais  j^avois  eu  trop  d'émotioa 
depuis  une  heure,  et  j'étois  si  agitée  que  mon 
trouble  même  me  faisoit  parler  sans  avoir  le 
temps  de  réfléchir  à  ce  que  je  disois.  —  Je  ne 
crois,  rien,  madame,  me  répondit  M.  Bartont 

de  quel  droit — Ah!  que  je  déteste  ces 

tournures,  lui  dts-je,  avec  une  personne  de 
-mon  caractère  1  —  Mais  permettez-moi,  mada* 
me,  de  vous  faire  observer,  interrompit  M.  Bar» 
ton,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître 
4cnuis  long-temps.  —  G*est  vrai»  lui  di«-je}  oe^ 
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me  juger  en  feu  de  çoomens;  mais  je  tous  le 
répète,  je  n'aûne  point  M.  de  SerJi>eHane»  je  n^ 
Taime  point;  s'il  en  étoit  autrement»  je  vous  le 
dirois.  — ;  Vous  «uriez  tort»  me  répondit  M.  Bar» 
ton;  je  n'ai  pas  encore  mérité  cette  confiance» 
Toujours  plus  déconcertée  par  sa  raison»  et 
cependant  toujours  plus  inquiète  4^  l'opinion 
qu'3  pouroit  preqdre  de  mes  seatimens  poor 
M«  de  Sipr^ellane»  une  vivacité  que  je  ne  puîa 
concevoir,  que  je  ne  puis  me  pardonner»  me 
fit  dire  à  M.  Barlon  :  —  Ce  n'est  pas  de  moi» 
je  vpusj.ure».que  iL  de  Serbellane  est  occn*^ 
pé.—»  Je  n'achevai  p^s  cette  phrase  tout  insi-^ 
ffiiOanie  qu'elle  étoit»  je  ne  Tachevai  pas»  ma 
S€Bur^  je  vous  l'atteste;  elle  pe  pouvoit  rien  ap^ 
prendre  ni  rien  indiquer  h  M.  Barton  :  néai^ 
moins  je  fus  saisie  d'un  remords  véritable  an 
premier  mot  qui  m'échappa;  je  cherchai  l'oc-^ 
casion  dç  me  retirer;  et  réfléchissant  sur  moi*- 
même»  je  fus  indignée  du  motif  coqpab le  qui 
m'avoit  causé  tant  d'én^otion. 

^  Je  craîgQois,  je  ne  puis  me  le  cacher»  je  crai- 
gnoijs  que  M.  Barton  ne  dit  à  Léonce  que  mes 
affectiaos  étoient  engagées;  je  voulois  donc  que 
l4fmcB  f^t  me  préférer  à  ma  cousine;,  c'est 
ipqi  jfuà  fais  ce  mariage;,  c'est  moi  qui  suis  Ijée 
par  un  sentiment  presque  aussi  fort  que  I4 1'^'* 
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connoissatice,  pat  les  serrîces  qire  j'âî  rendud, 
les  reinet!ctemens  que  Vtn  ai'rèiiieillis,  la  ré- 
ëcmpende  que  j'en  àigoèftéej  moti  atnie  se  flat- 
te du  bonheur  desà'lrHê»  éWe  *croît  me  fe  de- 
voir, et  ce  seroît  moi  qui  songeroîs  à  le  lui  ra- 
vir? Quel  motif  m'inspire  cette,  pensée!  un 
penchant  de  pure  imagination,  pour  un  hbm- 
itie  que  je  n'ai  jamais  vu,  qui  peut-^êtreme  dé- 
(ilâiroit  sf  je  le  connoi^sois!  Que.set*oit-ce  donc 
fti  je  Taimois!  Et  néanmoins  les  sentimens  de 
délicatesse  les  plu^  impérieux  ne  devroient-ib 
pas  imposer  silence  même  à  un  attachement 
véritSble  ?  Ne  pensez  pas  cependant,  -ma  chère 
Louise,  autan^de  mal  ^e  moi  que  te  récit  lé 
mérite  :  lîi'avez-Tous  pas  éprouvé  vous-miême 
qà*îl*exîste  quelquefois^  en  nous  des  mou^emens 
passagers  les  plus  contraires  à  hotre  nafture? 
C'est  pour  expliquer  ces  contradictions  du  cœur 
humain,  qu'on  «^est  servi  de  ceUe  expression  : 
Ce  sont  des  pen^s  dk  détnon.  Les  bdns'senti- 
raens  prennent  leur  source  au'  fond  de  notre 
cœur;  les  mauvais  nous  semblent  venir  de  quel- 
que influence'  étrangère,  qui  trouble  Perdre  et 
Tensemblé  de  m>é  réflexions  et  de  notre  carao^ 
(ère.  Je  vous  demande  de  fortifier  mon  cœur 
par  vos  conseils  :  la  voix  qui  nous  guida  dàm 
notre  enfance  se  confond  pour  ndùsavet;  Wroît 
du  ciel.  * 
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LETTRE  XIII. 

Réponse  de  mademoiselle  d^Albimar  à 

Delphine. 

Môntpetfier,  ce  i4  fini- 

IN  ON»  ma  cb^e  enfant,  jp  ne  vou»  aaroi& point 
irouYée  coxxfahie  de  Ti]^ii9  livrer  à  quelque  ift» 
térêt  pour  LéoDc^e»  et  s'il  «^Toil  été  digne  de  vou^» 
4'il  TOUS  avoLt  aiméa,  je  n'auroî;»  pas  trop  con- 
çu pourquoi  vous  auriez,  sacrifié  votre  bonheur» 
non  à  la  reconnolssance  que  vaus  devez«  mais 
à  celle  que  vou$  airez  méritée»  Qnoi^'il  en  soit» 
héla$!  il  n'est  plus  temps  de  faire  ces  réflexions  : 
il  n*est  que  tnop  vraisemblable  qu'en  ce  mo- 
ment cemalheureuit  jeune  homme  n'existe  plus 
pour  personne!  J'ai  la  triste  mission  de  vousen* 
voyer  cette  lettre.  Il  faut  la  montr4»r  à. M.  Bar- 
ton,  et  prévenir  madame  de  Vernon  et  sa  filta 
de  la  perte  de  leurs  plus  brillantes  espérances.. 
C'est  le  seul  moment  où  j'aie  éprouvé  quelques 
bons  sentimens  pour  madame  de  Yernon;  mais, 
il  n'est  pas  nécessaire  de  me  joindre  à  tout  ce 
que  vous  lui  témoignerez.  Celle  qui.  est  aimée 
de  vous,  ma  chère  Delphine,  ne  manque  jamais 
des  consolations  les  plus  tendres;  et  c'est  vous 
(}ue  je  plains  q^ai^d.  vos  amis  sont  malheureux* 


j8  DELPHINE. 

Je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  l'indigne  frère 
de  mademoiselle  de  Sorane  qui  doive  être  accu- 
té  de  ce  crime  abominable. 

Bayontie)  le  lo  mai  1790. 

ComiB  Tousêles  parente  de  madame  de  Ver- 
non,  mademoiselle,  vous  avez  sans  doute  son 
adresse  à  Paris,  et  vous  ferez  parvenir  à  un 
M.  Barton,  qui  dort  être  chez  elle  à  présent  Ja 
nouvelle  du  triste  accident  arrivé  à  son  élève, 
qui  n'a  voulu  dire  qu'un  seul  mot,  c'est  qu'it 
désiroH  voir  son  instituteur,  actuellement  à  Paris 
chez  madame  de  Yernon.  Ce  pauvre  M.  Léoncer 
de  Mondoville  m'étoit  recommandé  par  un  né- 
gociant de  Madrid,  et  je  Tattendois  hier  au  soir; 
mais  fe  ne  croyois  pas  qu'on  me  Fapportâtdans 
ce  triste  état. 

En  traversant  les  Pyrénées,  il  a  fait  quelques, 
pas  à  pied,  laissant  passer  sa  voiture  devant  lui 
4ivec  son  domestique;  à  la  nuit  tombante  il  a 
reçu  deux  coups  de  poignard  près  du  cœur,  par 
deux  hommes  qu'il  connoH,  à  ce  que  j'ai  pu' 
comprendre  d'après  quelques  mots  qu'il  a  pro- 
noncés, mais  qu'il  n'a  jamais  voulu  nommer» 
Son  domestique  ne  le  voyant  point  venir,  est 
retourné  sur  ses  pas,  et  l'a  trouvé  sans  con- 
noissance  au  milieu  du  chemin  de  la  forêt: on 
a  appelé  des  paysans,  et  avec  leur  secours,  il  a 
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été  apportérchez  moi  sans  reprendre  ae$  sens  : 
on  le  croyoit  mor^.  Cependant  depuis  une  heure 
il  a  parlé,  comme  jeTai  dit,  pour  demander  que 
son  instituteur  vtnt  en  toute  hâte  auprès  de  lui, 
et  qu'on  se  gardât  bien  d'informer,  sa  mère  de 
son  état. 

Le  juge  s'est  transporté  chez  moi  pour  écrire 
sa  déposition  sur  les  assassins.  II  a  refusé  de  rien 
répondre,  ce  qui  me  parolt  yraiment  trop  beau; 
mais  du  reste,  il  est  impossible  d'être  plus  inté- 
ressant; et  c'est  avec  une  yraie  douleur,  made- 
moiselle, que  je  me  vois  forcé  de  vous  appren- 
dre que  les  médecins  ont  déclaré  ses  blessures 
mortelfes.  li  est  si  beau,  si  jeune,  si  bon,  que 
cela  fait  pleurer  tous  te  monde;  et  ma  pauvre 
famille  en  particulier  s'en  désole  vivement.  Ne. 
perdez  pas  de  temps,  je  vous  prie,  mademoi- 
selle, pour  faire  venir  son  instituteur.  Il  arri- 
vera trop  tard;  mais  enfin  il  nous  dira  ce  que 
nous  avons  à  faire* 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  respect,  made- 
moisene,  votre  très -humble  et  très -obéissant 
serviteur, 

Tiuiv,  négociant  à  Bayomw, 


8o  i>£LFBIN£. 


LETTRE  XIV. 

Delphine  à  mademoiselle  d'Albém>ar. 

Ce  19  mai. 

Ah  !  ma  chère  sœur  1  quelle  nouyelle  vous  m'ap- 
prenez !  Je  suis  dans  une  angoisse  inexprimable, 
craignant  de  perdre  une  minute  pour  avertir 
M.  Barlon,  et  frémissant  de  la  douleur  que  je 
suis  condamnée  à  lui  causer.  Il  faut  aussi  pré- 
venir madame  de  Yernon  et  Matilde.  Combien 
jjB  sens  vivement  leurs  peines!  Ma  pauvre  So- 
phie! le  fils  de  son  ami  !  Tépoux  de  sa  fille,  et 
Matilde  1  Ah!  que  je  me  reproche  d'avoir  blâmé 
l'excès  de  sa  dévotion  !  Elle  ne  sera  peut-être 
jamais  heureuse;  si  elle  avoit  livré  son  cœur  à 
l'espérance  d'être  aimée,  que  deviendrolt-elle 
k  présent?  Néanmoins,  elle  ne  l'a  jamais  vu. 
Mais  moi  ausd,  je  ne  l'ai  jamais  vu!  et  les  lar- 
mes  m'oppressent,  et  la  force  me  manque  pour 
remplir  mon  triste  devoir!  Allons,  je  m'y  sou- 
mets, je  sors:  adieu.  Ce  soir  je  vous  rendrai 
compte  de  cette  cruelle  journée.  - 

Minuit. 

M.  Barton  est  parti  depuis  une  heure,  ma 
chère  Louise.  Excellent  homme,  qu'il  est  mal- 
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heureux  !  Ab  !  que  les  peines  de  Và^  avancé  por- 
tent ud  caractère  dÀrhirant  !  Hélas  !  la  vieillesse 
eJie-même  est  une  il<>ul«ur  habituelle^  dont 
ramertum^  aigrit  iou»  le»  chagrins  q^  Van 
éprouve.  . 

J'ai  été  chez  madame  de  Yernon  à  aix  heures; 
)'^i  fait  demander  M.  Bartoa  à  sa  porte  :  il  eêi 
venu  à  l'instant  même  avec  uu  air  d^empresse*^ 
ipent  et  de  gaîté  qui  m'a  &it  bien  mal  :  rien  n'e^t 
phis  touchant  que  Tignoriincé  d'un  malheur  déjà 
arrivé»  et  le  calme  qui  se  peint  sur  un  visa^ 
qu'un  seul  mot  va  houleverser.  M.  Bartcm  moU'* 
ta  dans  ma  voiture»  et  je  donnai  l'ordte  de  nous 
couduire  hiik  de  Paris  :  j 'avois  imaginé  plusîeur;i 
moyens  de  lui  annoncer  cet  affreux  év^nemeu)^ 
mais  îl  remarqua  bientôt  l'altération  de  quos, 
traits»  et  me  demanda  avec  sensibilité  s'il  m'é-^ 
toit  arrivé  quelque  malheur,  L'intérêt  même 
qu'il  prenoit  à  moi  l'éloignoit  eiHièrement  de, 
l'idée  que  la  peée  dont  il  s'agis^oit  pût  le  con- 
cerner. J'hésitois  enooce  sur  ce  que  je  lui;  di- 
pois;  mai^  eiodlin^^je  p^xisai  qu'il  n'y  avoit  poinfr 
de  prépa-ration  possible  pour  une  telle 4ipiiJ|e.Qr^. 
et  je  lui  ifemis  la  fatale  leltre. 

—  luisez»  lui. dis- je*  fivec.  courage,  avJBC  ré- 
signation, et  sans  oublier  les  amis  qui  vous  res-* 
tent»  et  que  votre  malheur  attache  à  vous  pour 
jamais.  —  A  peine  cet  excellent  homme  eot-îl 
V.  4- 
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VU  le  nom  de  Léonce»  qu'il  pâlit;  il  lut  cette 
lettre  deux  fois,  comme  s'il  ne  pouvoit  la  eroire. 
Enfin,  il  la  laissa  tomber,  couvrit  son  yisage  de 
ses  deux  mains,  et  pleura  amèrement  sans  dire 
un  seul  mot.  Je  versois  des  larmes  à  côté  de 
lui,  effrayée  de  son  silence,  attendant  que  ses 
premières  paroles  m'indiquassent  dans  quel  sens 
il  cberchoit  des  consolations.  Je  demandois  au 
ciel  la  Toix  qui  peut  adoucir  les  blessures  du 
cœur.  —  O  Léonce  !  s'écrîa-t-îl  enfin,  gloire  de 
ma  vie,  seul  intérêt  d'un  homme  sans  carrière, 
sans  nom,  sans  destinée,  étoit-ce  à  moi  de  tous 
survivre?  Que  fait  ce  vieux  sang^dans  mes  vei- 
nes, quand  le  votre  a  coulé  ?  Quelle  lin  de  vie 
m'est  réserréel  Ah!  madame,  me  dit -il,  vous 
êtes  jeune,  belle,^  vous  avez  pitié  d'un  vieillard; 
mais  vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  une  idée  des 
dernières  douleurs  d*une  existence  sans  avenir, 
•ans  espoir!  Vous  ne  le  connoissiez  pas,  mon 
ami,  mon  noble  ami,  que  des  monstres  ont  as- 
sassiné. Pourquoi  ne  veut-il  pas  les  nommer?  Je 
les  connois,  je  les  ferai  connoltre;  ils  ne  vivront 
point  après  avoir  fait  périr  ce  que  le  ciel  avcHt 
formé  de  meilleur.  —  Alors  il  se  rappeloit  les 
traits  les  plus  aimables  de  l'enfaJice  et  de  la  jeu- 
ncsse  de  son  élève;  ce  n'étoit  plus  le  beau,  le 
fier,  le  spirituel  Léonce  qu'il  me  peignoit  :  il  ne 
se  relraçoit  plus  les  grâces  et  les  talens  qui  de- 
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voient  |dàire  dans  le  monde;  3  ne  parloit  que 
des  qualités  touchantes  dont  le  souvenir  s'unît» 
avec  tant  d'amertume ,  à  l'idée  d'une  séparation 
éternellet 

J'étois  agitée  par  une  incertitude  cruelle.  De- 
vois- je»  en  rappelant  à  M.  Barton  que  Léonce 
le  demandoit  auprès  de  lui»  fixer  son  imagina- 
tion sur  la  possibilité  de  lé  revoir  encore»  et  de 
contribuer  peut-être  à  le  guérir?  M.  Barton  ne 
m'avoit  pas  dit  un  seul  mot  qui  indiquât  cetle 
pensée;  la  craignoitril  ?  redoutoit^il  une  seconde 
douleur  après  un  nouvel  espoir?  Ma  chère  Louise» 
avec  quel  tremblement  l'on,  parle  à  un  homme 
vraiment  malheureux  !  Comme  on  a  peur  de  ne 
pas  deviner  ce  qu'il  faut  lui  dire»  et  de  toucher 
maladroitement  aux  peines <i'un  cœur  déchiré! 
Enfin,  je  dis  à  M.  Barton  qu'il  devoit  partir» 
et  que  peut-être  il  pouvoit  encore  se  flatter  de 
retrouver  Léonce  :  ce  dernier  mot»  dont  j'atten- 
dois  tant  d'effet»  n'en  produisit  aucun;  il  m'en*- 
tendit  tout  de  suite»  mais  sans  se  livrer  à  l'es- 
poir  que  je  lui  offrois.  A  l'âge  de  M.  Barton,  le 
cœur  n'est  point  mobile»  les  impressions  ne  se 
renouvellent  pas  vite,  et  le  même  sentiment  op- 
presse sans  aucun  intervalle  de  soulagement. 

Pléanmoins»  depuis  cet  instant»  il  ne  parla 
plus  que  dç  son  départ  :  il  me  demanda  de  re~ 
toarner  chez  madame  de  yemon;~j'en  donnai 
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l'ordre.  Jfe  èonvins  avec  lui  qu'il  partiroit  le  soir 
même  avec  ma  voiture,  et  que  l'un  de  mes  do- 
mestiques, plus  jeune  que  le  sien,  courroit  der 
vant  lui  p»ur  hâter  son  voyage.  Il  étoit  uo  peu 
ranimé  par  roccupatîon  de  ces  détails  :  tant  qu'il 
reste  une  action  h  faire  pour  l'être  qui  nous  in- 
léressc,  les  forces  se  soutiennent  et  le  cœur  ne 
succombe  pas.  Nous  arrivâmeà^  enfin  chez  ma 
tante  :  on  songeant  à  la  peine  qu'elle  alloit  éprou- 
ver, J'étois  saisie  moi-même  de  la  plus  vive  émo- 
tion; je  laissai  M.  Bàrton  entrer  seul  chez  ma- 
dame  de  Yernon,  et  je  restai  quelques  minutes 
dans  le  salon  pour  reprendre  mes  sens  :  enfin, 
domptant  eette  foiblesse  qui  m'empéchoit  de 
consoler  mon  amie,  j'entrai  chez  elle;  je  la  trou- 
vai plus  calme  qjiie  je  ne  Tespérois.  M.  Barton 
gardoit  le  silence,  Matildese  contenoit  avec  quel- 
que effort;  madame  de  Vernon  vînt  à  moi,  et 
m'embrassa: je  voulus  m'approcher  deMatilde; 
je  la  \is  rougir  et  pâlir;  elle  me  serra  la  main 
amicalement,  mais  elle  sortit  de  la  chambre  à 
l'instant  même,  se  fajsant  un  scrupule,  je  crois, 
d'éprouver  ou  de  montrer  aucune  émotioi;^  vive. 
Madame  de  Vernon  me  dit  alors  :  —  Ima- 
ginez que  dans  ce  moment  même  je  viens  de 
recevoir  une  lettre  de  madame  de  Mon  do  ville, 
pour  m'apprendre  son  consentement  au  ma- 
riage, d'après  les  nouvelles  propositions  que  je 
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liii  avdis  failes  !  Elle  m'aononce  en  même  tçiups 
le  départ  de  son  fils.  -—  Je  serrai  une  set&oA^ 
fois  madame  de  VerBon  dans  mes  bras.  ^-  En** 
(In,  me  dit -elle  avec  le  courage  qui  lui  est 
propre ,  occupons-nous  de  hâter  le  départ  dô 
M.  Barton,  et  soumetteins  -  nous  aux  éyéne- 
mens.  —  H  n'y  a  rien  à  faire  pour  mon  voyage, 
dit  M.  Barton,  arec  un  «cceiit  qui  exprimoit^ 
je  crois  y  une  humeur  un  peu*  ânjusto^  «ur  la 
calme  apparent  die  madame  de  Yeraon  ;  vq%^ 
dame  d'Albémar  a  bien  voiiin  pourfcnr  à  tout,, 
et  je  pars*  —  C'est  très-bien^  réptiquanatadMiie 
de  Vernont  qui  s'aperçut  du  méconientemeot 
de  M.  Barton;  et  s'adressant  à  moi,  eHe.j^e 
dit  eoipme  à  demi- voix:  —  Quel  eèle  et  queUe 
affection  il  témoigne  à  soa  élève  1  —  Vous  aveit 
remarqué  quelquefois  que  madame  de  Veirnon 
a  voit  l'habitude  de  louer  ainsi,  comme  par  dis** 
traction  et  en  parlant  à  un  tiers  :  mais  le  maU 
heureux  Barton  n^j  dohma  pas  la'moiiidfe  at- 
tention ;  il  étoit  bien  loin  de  penser  à  Tim?^ 
pression  que  sa  douleur  pourroit  produire  aur 
les  atitres.  S'il  lut  étott  resté  quelque  présence 
d'esprit,  c'eût  été  poav  la  cacher  et  noa  pour 
s'en  parei*. 

Âbsorbétiaos  son  inquiétude,  il  sortit  «an»- 
dire  un  mot:  à  madame  de  Yemon;  je;  le  auivis 
pour  le  conduire  chez  moi,  où  il  devoit  trouver 
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tout  ce  qui  lui  étoit  nécessaire  pour  sa  roul^. 
Lorsque  nous  fûmes  en  voiture,  il  dit  en  se 
parlant  à  lui-même  :  --  Mon  cher  Léonce,  vos 
seuls  amis,  c'est  votre  malheureux  instituteur;^ 
c'est  aussi  votre  pauvre  mère.  — Et  se  retour- 
nant vers  moi:  Oui,  s*écria-t-il ,  j'irai  nuit  et 
jour  pour  le  rejoindre;  peut-être  me  dira-t-il 
encore  un  dernier  adieu,  et  je  resterai,  près  de 
sa  tombe  pour  soigner  ses  derniers  restes ,  et 
mériter  ainsi  d'être  enseveli  près  de  lui.  —  Env 
disant  ces  mots,  cet  infortuné  fieillard  se  livroii 
à  un  nouvel  accès  de  désespoir.  —  Madame, 
me  dit-il  alors,  devant  vous  je  pleure;  tout  à 
l'heure  j'étois  calme;  votre  bonté  ne  repous- 
sera pas  cette  triste  preuve  de  confiante,  j'en 
suis  sûr,  vous  ne  la.  repousserez  pas. 

Nous  arrivâmes  chez  moi;  je  pris  toutes  les 
précautions  que  je.  pus  imagkaer  peur  que  le 
voyage  de  M.  Barton  lût  le- plus  commode  et  le 
plus  rapide  pt^ssibleril  fut  touché  de  ces  soins, 
%t,  prêt  à  monter  en  voiture,  il  me  dit:  -*  Ma- 
dame, s'il  vient  en  mon  absence  quelques  let- 
tres de  Bayonne,  jen'ose  pas  dire  de  Léonce, 
enfin  aussi  de  Léonce  même,  ouvrez-les,  vous 
verrez  ce  qu'il  faut  faire  d'après  ces  lettres, 
^t  vous  me  l'écrirez  à  Bprdeaux.  —  N'est-ce 
pas  madame  de  Yernon,  lui  dis -je,  qui  de- 
vroit....  -<-  Non^  me  répondit-il;  madame,  per- 
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mettez -moi  de  Yoiis  répéter  que  je  veux  que 
ce  soit  vous  ;  hélas  !  dans  ce  dernier  moment:, 
lorsqa  il  n'est  que  trop  probable  que  jiimais  je 
ne  vous  reyerrai,  qu'il  me  soit  permis  de  tou9 
dire  une  idée,  peut*êti*e  insensée,  que  j'arois 
conçue  pour  mon  mai|ieureux  élèye.  Je  ne  trou- 
Yois  point  que  mademoiselle  .deVernon  pût  lui 
convenir,  et  j'osois  remarquer  en  vous  tout  ce 
qui  s'aecordoit  le  mieux  avec  son  esprit  et  son 
âme.  —  J'allois  lui  répondre,  âiais  il  me  serra 
la  main  avec  une  aUTection  patirnelle;  cette  af- 
fection me  rappelle  M.  d'Albémâr,  et  jamai» 
je  ne  l'ai  retrouvée  sans  émotion.  Il  me  dil 
alors:  —  Ne  vous  ofTensec  pas,  madame,  de 
cette  hardiesse  d'un  vieillard  qui  chérit  Léonce 
comme  son  fils,  et  que  vos  bontés  ont  profondé- 
mcint  touché.  Hélas  1  ces  douces  chimères  sont 
remplacées  par  la  mort  !  la  mort  !  ah  Dieu  I  —  Jl 
se  précipita  hors  de  ma  chambre,  et  se  jeta  au 
fond  de  la  voiture,  dans  un  accablement  qui 
redoubla  ma  pitié. 

Restée-seule,  je  pus  me  livrer  enfin  à  la  dou-» 
leur  que  moi  aussi  j'éprouvois;  je  n'avois  dû 
m'occuper  que  des  peines  des  autres  :  mais  ceQe 
que  je  ressentois  n'étoit  pas  moins  vive»  quoique 
la  destinée  de  ce  malheureux  jeune  homme  f&t 
étrangère  à  la  mienne.  Ma  tante  et  ma  cousine 
le  regrettent  pour  ellesi,  pour  le  bcmheur  qu'il 
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V 

devoit  leur  pcocurer;  mm,  que  le  sort  séparoU 
irrévocablement;  de  lui,  je  pleure  une  âme  si 
belle,  un  être  di  llbéralemeni  doué,  périssant 
ainsi  dans  les  premières  années  de  sa  vie.  Oui^ 
s'il  meurt  )e  lui  vouerai  un  culte  dans  mon  cœur; 
y&  j^roirai  Tavoir  aimé,  Târvoir  perdu,  et  je  se- 
llai fidèlp  au  souvenir  que  jfe  garderai  de  lui  ; 
oe  sera/ un  sentirae»!  doux,  Tolijel  d'une  mé- 
laneolie  sans  amertume*  Je  demanderai  sou 
portratt*  k  M*  Carton,  et  toujours  je  conserve- 
rai celte  image  i^moi»  celle  d*un  béroa  de^o- 
man  dbni  le  modèle  n'exiéle  plus^  DéjÀ,  depuis 
quelque  temps»  je  perdois  Tespoir  de  rencon- 
trer eekii  qui  posséderoit  toMtes  les  afleçtion^ 
de  mon  caur;  j'en  suis  sûre  maintenant,  et 
cette  certitude  est  tout  ce  qu'il  &ut  pour  vieil* 
Ur  en  paix* 

Mais  peiut*étre  que  Léonee  vivra;  &'il  vit,  il 
•cyra  Tép^m»  de  MatiU^t'Ot  plus  de  chimères 
alors;  mail  aussi  |^s  êt^  regrets.  Adieu,  ma 
chère  Louise;  il  est  possible  qiie  dana  peu  je  me 
réunisse  à  voue  pour  totijiour»* 


t 
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LETTRE  XV. 

Ddphinjô  à  nuukmoisùlk  d'Albénutr. 

J'ai  trouré  ce  soir  ^08  de  cbarmes  ^pie^ja^' 
mais  dans  Tentretieii  de  madame  de  YemoB» 
et  cependant,  poar  la  presiiëre  foi»,  num  oaïur' 
lui  a  &it  un  Tériifible  reproche.  Quand  je  roims 
parle  d'elle  ayec  tant  de'  frascfaise,  m»  ckère' 
Louise,  je  tous  éoone  la  pk»  grande  mar^pie 
possible  de  confiance  ;  n  en  co<neItiee>  je  tous 
prie,  rien  de  défavorable  à  mon  aime.  Je  puûi 
me  tromper  sur  un  tort  que  mille  meAils  doi* 
vent  excuser;  mais  )'ai  sûrement  noumv  cpand 
je  crois  que  les  qualités  les  plus  intimes  de  Ta* 
me  peuvent  seules  in^rer  eette  déficateasepar- 
faite  dans  les  discours  et  dans  les  moindres^  pa- 
roles, qui  rend  la  conversatioB  de  madame' des 
'Vernon  si  séduisante. 

J'ayois  été  douloureotement'  éraoe  tout  Lr. 
jour;  l 'image  de  Léonce  me  pourêuivoit^  jenV 
vois  pu  fermer  l'œil  sans  le  voir  sangUat,  blea« 
se,  prêt  à  mourir.  Je  me  le  représentcMs  souslèa* 
traits  les  plus  touchans,  et  ce  tableau  m'am^ 
cboit  sans  cesse  des  larmes.  J'allai  Tort  hdl^ 
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heures  du  soir  chez  madame  de  Vemoni  Matif- 
de  avoit  passé  tout  le  jour  à  Féglise»  et  s'étoit 
couchée  en  reyenant,  sans  avoir  témoigné  le 
moindre  désir  de  s'entretenir  avec  sa  mère;  je 
trouyai  donc  Sophie  seule  et  assez  triste;  je 
Tétois  bien  plus  encore.  Nous  nous  assîmes  sur 
un  banc  de  son  jardin,  d'abord  sans  parler; 
mais  bientôt  elle  s'anima,  et  me  fit  passer  une 
heure  dans^  une  situation  d'âme  beaucoup  meil^ 
leure  que  je  ne  pouveis  m'y  attendre.  La  dou- 
ceur, et,  pour  ainsi  dire,  la  mollesse  même  de 
sa  conrersation,  ont  je  ne  sais  quelle  grfice  qui 
suspendit  ma  peine.  Elle  suiyoit  mes  impres- 
sions pour  les  adoucir,  elle  ne  combattoit  au- 
cun de  mes  sentimens,  mais  elle  sayoit  les  mo- 
difier à  mon  insu;  j'étois  moins  triste  sans  en 
sayoir  la  cause;  mais  enfin  auprès  d'elle  je  l'é- 
toîs  moins. 

Je*  dirigeai  notre  conversation  sur  ces  gran- 
des pensées  vers  lesquelles  la  mélancolie  nous 
ramène  inyincibl^nent  :  l'incertitude  de  la  des* 
tinée  humaine,  l'ambition,  de  nos^  désirs,  l'a- 
mertume de  nos  regrets,  l'effroi  de  la  mort,  la 
fatigue  xle  là  vie,  tout  ce  vague  du  cœur,  enfin, 
dans. lequel  les  âmes  sensibles  aiment  tant  à 
s'égarer,  fut  l'objet  de  notre  entretien.  Elle  se 
plaisoit  à  m'entendre,  et  m'excitant  à  parler, 
eHe  mêloit  des  mi>ts  pcécis  et  justes  à  mes  dis- 


cour»  »  ei  soutenoit,  et  raflimoit  mes  pensées 
toutes  les  fois  que  j'en  avois  besoki.  Lorsque 
j^arrivai  chez  elle,  j'éteîs  abattue  et  mécMteû* 
te  de  mes  sentimens  sans  vouloir  me  l'avouer. 
Je  crois  qu'elle  devina  tout  ce  qui  m'o€<5ùpoit, 
car  elle  me  dit  exactement  ce  que  j'avois  besoin 
d^entendre.  Elle  meTeleva  par  degré»  dans  ma 
propre  estime;  j'étois  mieux  avec  moi-même» 
et  je  ne  m'apercevois  qu'à  la  réflexion^  que  c-'é- 
tmt  elle  qui  modifioit  ainsi  mes  pensées  les  plus 
secrètes.  Enfin,  j'éprouvois  au  fond  de  Tàme 
un  grand  soulagement,  et  je  sentois  bien  en 
même  temps,  qu'en  m'éloîgnant  de  Sophie,  le 
chagrin  et  l'inquiétude  me  ressaisiroient  de 
nouveau.  > 

Je  m'écriai  donc  dans  une  sorte  d'enthou** 
siasme:  —  Ahl  mon  amie,  ne  me  quittez  pas,- 
passons  de  longues  heures  à  causer  ensemble; 
je  serai  ^  mal  quand  vous  ne  me  parierez  plus  I 

Gomme  ye  prononçois  ces  mots,  un  domes- 
tique entra,  et  dît  à  madame  de  Vernon  que 
M.  de  Fierville  demandoit  à  la  voir^  quoiqu'oD 
lui  eût  déclaré  à  sa  porte  qu'elle  ne  recevoit 
personne. —^ Refusez-le,  je  vous  en: conjuré, 
ma  chère  Sophie,  dis- je  avec  instance.  —  Sa-* 
vez-vou»,  înterrompit. madame,  de  Yeraon,.  si 
le  neveu  de  madame  de  Màrset  a  gagné  ou  perr 
dn  ce  grand  procès  dont  dépendoit  toute  sa  forf^ 


\ 


tunePJIfoniDJeti  I  idtepronpb-je^  on  m'a  dit  hier 
ifiil  Taivoii  gagné!;  mmis  v<otts  n'avez  point  à 
eonsoler  M.  de  Fidpvilfe  dès  ekagrins.  dé  son 
amierrefusez^lèb— Illiiuiir  que  )ele  VQÎe,  dit 
aie»  madame  de  Y emon.  —  Et  elle  fit  signe  à 
ton  dèmesiique  de  le  faire  mon  1er».  Je  me  sen* 
tia  bleasée,  je  Tavoue»  et  ma  physionomie  l'ex* 
prima;  Madame  de  Yemon  s'en  aperçut,  et  me 
dit  :  ^^  €0  li'est  pas  pour  moi,  c'est  peur  ni^ 
fiUe*r...~^Qu<M!^  m'écriai  «-je  assez  vivetnest, 
Tetts  soègto  àéyh  à  remplacer  Léonce?  Pauvre 
jraae  homme  1  voua  n'âtes  pas  loog-tempâ  re- 
gretté par  l'amie  de  notre  mère.  —  Je  me  re^ 
ptoohai  ces  paroles  à  l'instant  même»  car  ma-* 
dame  de  Yernon  rougit  en  les  entendant;  et 
eolkime  elle  me  latasQit  partir  sans  essayer  de 
me  retemr»  je  reetai^  quelques  minutes- aprè» 
^arrivée  de  M«  de  Fierville,  la  main  appuyée 
ëur  la  clef  de  la'  porte  du  salon,  et  tardant  à 
Couvrir.  Madame  de)Yenri<m  enfin  le  remarqua; 
cile  vint  à  moi,  etsani^ne  fàireauoun  reproche, 
elle  inisiata  hèanodup  Bor  le  pris  qu'elle  meltoif 
à  runion  ée  sa.fiUeavec  (iéenoë,  sur  toutes  lea 
circonstances  qui  lui  rendoient  ee  mariage  mille 
fois  préfiirable  h  tout-  autre  :  elle  reprit  par  de-- 
gréa  sa  grÂce  accoutumée^  et  je  partie  après  l'a^ 
yoir  emheasaée;  mais  je  conservai  cependant 
quelque»  «Kuages  de.  ce  qui  veùoit'de  ae  passer. 


Goncevez-Tôiis  ma  folie,  iba  chèirë  Louise^ 
Ce  qui  m'a  bléésë  peut-être  -si  rivetiieiit,  c^est 
un  témoignage  4'fl!itflfl^eiice  '{four  LéoBoel 
Pourquoi  vouloir  qtie  MidaHie  et  Vemonle 
regrette  profoodémeBt,quieiie'neo{ierche  point 
un  autre  époux  pour  sa 'fille  P  «lie  âe  l'a  jamais 
TU  :  cepeuâant  n'est-il  pas  ^tai,  nm  cbère  Lo>uh 
se,  que  c'est  se  coiisoldr-tfop  tdt  de  i^perte  d'un 
jeune  homme  si  distingué? Mi  1  s'il^toit  possi!* 
ble  qu'on  te  sauvât!  ee«seroit  Matilde  quigoû* 
teroit  le  bonheur  d'en  ^tre  aimée;  die  n'au^ 
roit  pas  souffert  de  son  dangerr  llrefiattroil 
{Kifur  elle ;le  calme  de  son  imaginatîbn  et  d6«oii 
ame  la  pi'ésefere  des  peinns  4es  piiis  mnèi^es  éê 
la  vie.  hovUêe,  votre  Det^hinë  ne  lui  tes^miiio 
pas.  .  .  »  . 

*  ■  •  ■      î  .  "    j  '  ■ 


LETTRE  XVi. 

Monpelhcr ,  ao  mars  1790. 
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J  B  me  hSte  de  vous  dire,  iha  chèk«  Delphine» 
que  M.  de  Mondôvilte  est  xnleiix;  un  chirur- 
gien habile  l'a  soigné  avec  beaucoup  de*bon- 
heur,  et  lorsque  la  perte  de  son  sang  a  été  ar- 
rêtée, il  s'est  trouvé  très-vite  hors  de  tout  dan- 
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gep:  Il  auroH  déjà  r«)>i:i»sa  route»  si  Fou  db 
craigaQÎt  que  ^  blessure  ne  se  roiii^pn  en  voya- 
geant/ Il  a  écrit  à  M.  Barton  uine  lettre  que  Té*^ 
Un  m'a  adressée,  pour  vous  prier  de  1«  faire 
parvenir  sûrement;  je  vous,  l'envoie» 

,  Il  faut  que  Léonce  ait  quelque  chose  de  bien 
almable^pour  qu0  ç^  vieux  nékgoqiant  de  Bayonr 
Eté»  Télin^  qufde  sa  vie  n'a  penséqu'aux  moyens 
de  gagdeir  4^  Tar^^nt»  écrive  des  lettres'  toutes 
remplies  d'^Pgc»  iHir  les  qualités  généreuses 
de  M.  de.Mondoville;  en  vérité^  je  crois  qu'il 
a  fait  de  Télin  une  mauvaise  tête  I  Sérieuse^ 
meoi,  c'^st  un  raremérite  que  celui  qui  est  vi- 
vement senti  tnêoQFe  par  les  hommes  vulgaires» 
et«jecm$  tôujouir^  plus  aux  qualités  qui  pro* 
duisent  de  l'effet  sur  tout  le  monde»  qu'à  ce^ 
supériorités  mystérieuses,  qui  ne  sont  recon-» 
nues  que  pair  des  adeptes.  -      ;    - 

Chère  Delphine/ il  e^t  très-^ vraisemblable  à 
présent  que  vous  allez  voir  M.  de  Mondoville; 
votre  1iftag^ii£ki<>tt^éét  ^iiigiilièretnetit  préparée 
à  recevoir  une  grande  impression  par  sa  pré- 
sence :  défendez  vous  de  cette  disposition,  je 
vous  en  conjurer  ^\  reqdez  à  votre  >çsprit .tou- 
te l'indépendaiice  dçnt  il  a  besoin  pour  bléa 


juger 


-î  ^' 


9» 


LETTRE  XVIL 
Delphine  à  nutdemoiseUe  d'AlUtnar. 

PaH<9  aS  mû. 

JLa  lettre  de  Léotice  que  roos  m'envoyeiy  iim 
ehère  sœur  »  est  eitrémement  remarquable  ; 
comme  M.  Barton  m*avoit  demandé  de  l'ou- 
yrir,  jeTaî  lue;  depuis  deux  heures  qu'elle  est 
entre  mes  mains,  elle  à  fail  nattte  en  moi  une 
£>ule  de  pensées  qui  m'étoient^  nouvelles.  Je 
TOUS  ferai  part  de  mes  réflexions  une  autre  fois; 
le  seul  mot  que  je  sois  pressée  de  rous  dire, 
c^est  que  la  lecture  de  cette  lettre  a  tout-à-fah 
calmé  le»  idées  qui  me  tronbloient»  et  que  je 
n'ai  plus  à  craindre  le  mauvais  mouTement 
qui  me  fiiisoit  envier  le  sort  de  lûa  cousine. 


) . 


LBiTTEE   XVIIL  (i) 

Balonne  9 1711111  1790 

lile.eiauiA.'fl^afciusr  ami,  que  txnms  Me  .soyez 
;éé}èi}»Qvtir«ur  li^.QouvcJle  4e  inon^cideut^et 
«lorsque  ^liScHunes  au  que  jl«?<ais  tteioigpé  le 
idésir-de  ^ousy^r.  J'aarjQ(îs.ilàTjojyiA  ép«i:gner,Ia 
dBiiiguefd'un'lel¥Oj(ige;ii^  vo^vus  pacdomierez 
£&  yoiyë'éiè«e^  le.b0MMA  .qu'il,  «vmt^de  xpu$  dûee 
;aSiei» «il imconwt  4e  jo^aurir.  Si  irous.ètBs  en- 
,oone  àiF0rU,>aitwd^-iaol;.;)e.âç^^ai.eô  état  de 
tT0j^i^r>iQiiS'pea  de  ;^urs.  Oia.viae.fdéfejul.de 
rgavler  de  peiii^qwiaiesidessucesiiiaipajitmuene 
JTOiOoiwrtfnl;  |''ift};du  tempfi.aupMxjm  pour  yfow 
écrirè^lckut  oerq^f)  t^t  èbréi(é^)f4Df;Dt;dpQl^,yi9U9 
seul  devez  connoitre  le  secret. 

Je  sais  quel  est  le  furieux  qui  a  voulu  m'as- 
sassîner  et  qui  m'a  attaqué,  ayant  pour  second 
son  domestique»  sans  me  laisser  aucun  moyen 
de  me  défendre.  Il  m'a  dit  avec  fureur,  en  me 
poignardant  :  Je.  venyô  ma  sœur  déshonorée. 


(1)  Cette  lettre  est  celle  que  mademoiselle  d'iUbémar  a 
fait  parvenir  à  Delphine. 


J^aarois  nommé  Tauteur  de  cetjie  action  infâme, 
si  les  motifs  qui  Tost  irrité  contre  moi  ne  méri* 
toient  une  sorte  d'induigence  :  vous  les  savez, 
ees  mo1i&,  et  tous  devinez  mon  assassin. 

Mon  cousin,  en  se  soumettant  à  mes  conseils, 
les  a  suivis  néanmoins  de  la  manière  du  monde 
la  plus  foible  et  la  plus  inconséquente;- il  m'a 
prouvéqullne  faut  jamais  £ûre  agir  un  homme 
dans  un  sens  différent  de  son  caractère.  La  na- 
ture place  de»remèdes  à  côté  de  tous  les  maux: 
rhomme  foible  né  hasarde  rien;  Thomme  fort 
soutient  tout  ce  qu^ii  avance;  mais  l'homme  foi- 
ble, conseiUé  par  l'homme  fort,  marche,  pour 
ainsi  :dire>  par  saccades,  entreprend  plus  qu'il 
ne  peut,  sëdodned^  défis  à  lui-même,  exagère 
ce  qu'il  ne  sait  pas  imiter,  et  tombe  dans  les 
fautes  les  pltKdîsparates:  il  réunit  les  inconvé- 
fiiens  des  caractères  opposés ,  .au  lieu  de  con- 
cilier avec  art  ^urs  divers  avantages. 

Charles  de  Mondovilie  a  laissé  pénétrer  à  la 
famiUe  de  mademoiselle  de  Sorane,  qu'il  sui- 
Toit  ?mes'  avis  presque  malgré  lui;  c'est  ainsi 
<|u'îl;a:dirigé  sur  moi  toute  leur  haine.  M.  de 
Soraiiea  été  obligé  de  faire  &ire  un  très-mau- 
vais mariage  à  sa  sœur,  pour  étouffer  le  plus 
promptement  possible  l'éclat  de  son  aventure, 
la  crainte  de>cê  même  éclat  l'a  empêché  de  se  bat- 
tre avec  moi^Jl  a  regardé  l'assassiuat  comme 
v.  5 


une  vengeance,,  plus  olMciire  et  ^ua  Gertaiue, 
et  il  avoîtnDaginé  sans  doute  que  ai. j'étais. tué 
dans  les  laontagnea  des  Pjreénéea»-  on  attribue- 
Toit  ma  mort  à  des  Toleiira  français  ou  espa- 
gnols» qui  sont  en  asasa  grand  nombre  sur  les 
•frontières  des  deux  pays.   . 

Si  je  ne  savois  pas  que  11.  de  Sorane  a  été 
réellem^t  très-  malheureux  de  lai  honte  de  aa 
sœur»  s'U  n'avoît  pas  raison  de  m'accuaer  de  la 
résistance  de  mon  cousiaà  sesidésini,  jeUvre- 
rob  son  crime  à  la  justice  des  lois^  ftbis,  m*é- 
tant  TU  forcé»  par  un  concours  ftioeste  de  cir- 
constances» à  sacrifier  la  réputation  de  made  • 
moiselle  de  Sorane  à  Phonn^ir  de  ma  faosille» 
j'ai  cru  devoir  taire  le  nom  d'un  homme  qnf 
n'étoit  devenu  mon  a^saasia  que  ponr  venger 
sa  sœur*  Sa  haine  contre  moi  ékotl  naturelle; 
le  mat  que  je  lui  avoi»  fmi  lenoit  peut-être  à 
un  défaut  de  mon  caractère  :  vk>us  m'av«z  sou- 
vent dit  que  l'opinion  avoîl  trop  d'em^piresur 
moi  :  s'il  est  vrai  que  M^  de  Sorane^ ait  réelle- 
ment à  se  plaindre  de  ma  conduite,  je  lui  dob 
le  secret  sur  un  crime  que  j'ai  provoqué;  je  le 
lui  ai  gardé:  il  vous  sera  sacré  comnse^à  môir- 
même. 

Mai»  je  le  prévms,  mon  cher  Barton»  trem^ 
blant  encore  du  danger  que  j'ai  couru ,  v^oos 
aurez  une  aimable  civière  contré  votre  élèvu. 
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pour  avoir  exposé  si  légèreme&t  celte,  lôe  doat 
TOUS  et  ma  mère  daignez  avoir  besoin.  Cette . 
pensée  m^est  vepue,  non  sans  quelques  regrets, 
lorsque  ]e  me  croyois  près  de  mourir.  Peut-être 
aurpis-je  pu  laisser  mou  parent  à  lui-même, 
quoiqu'il  fût  de  mon  sang,  quoiqu'il  portât  mon 
nom  ;  mais  »  je  vous  le  deoiande,  à  vous,  qui 
avez  Lien  plus  de  modération  que  moi  dana^  vo-- 
tre  manière  de  j  uger /et  qui  n'attaehez  pas  autan  t 
d'importance  à  ce  qu'on  peut  dire  dans  le  mon- 
de :  si  je  m'étois  trouvé  dans  la  même  situation 
que  Charles  de  Mondoville,  n'auriez-vous  pas 
étéje  preipier  k  me  détourner  d'épouser  une 
femm&  généralemej^t  mése&tîmée,  quand  même 
jel'a^roisaimée? 

Pen^iPt4eâ  jours  que  je. viens  de  passer  en- 
tre la  v^  et  la  mort,  j'ai  réfléchi  beaucoup  à  ce 
que  v€^8  m'avez  constamment  dit,  sur  la  né- 
cessité de  ne- soumettre  sa  conduite  qu'au  té- 
moignage dQ  sa  conscience  et  de  sa  raison.  Vous 
êtes  chrétien  et  philosophe  tout  à  la  fois;  vous 
vous  confiez  en  Dieu,  et  voufrcomptezpour  rien 
les  injustices  des  hommeç;  j'ai  peu  de  dis]>osi- 
tien,  vous  le  savez,  à  aucun  genre  de  croyance 
religieuse,  et  moins  encore  à  la  patience  et  à 
la  i^ésignation  que  la  foi,  dit*on,  doit  nous  inspi- 
rer.  Quoique  j'aie  reçu,  gr^ce-à  vous,  une édu- 
4^$Etjon  éclairée»  cependant  upe  sorte  d'instinct 
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militaire,  des  préjugés,  si  vous  le  voulez,  mais 
les  préjugés  de  mes  aïeux,  ceux  qui  convien- 
nent si  parfaitement  à  la  fierté  et  à  l'impétuo- 
sité de  mon  âme,  senties  mobiles  les  plus  puis- 
sans  de  toutes  les  actions  de  ma  vie.  Mon  front 
se  couvre  de  sueur  quand  je  me  figure  un  in- 
stant, que  même  à  cent  lieues  de  nioi,unhom- 
-.me  quelconque  pourroit  se  permettre  de  pro- 
noncer mon  nom  ou  celui  des  miens  avec  peu 
d'égards,  et  que  je  ne  serois  pas  là  pour  m'en 
venger.  La  plupart  des  hommes,  dites-vous,  ne 
méritent  pas  qu'on  attache  le  moindre  prix  à 
leurs  discours.  Leur  haine  peut  n'être  rien, 
mais  leur  insulte  est  toujours  quelque  chose;  ils 
s'égalent  à  vous;  ils  font  plus,  ils  se  croient  vos 
supérieurs  quand  ils  vous  calomnienti&ut  -  il 
leur  laisser  goûter  en  paix  cet  insolent  plaisir? 

Avez-vous  d'ailleurs  réfléchi  sur  la  rapidité 
avec  laquelle  un  homme  peut  se  déconsidérer 
sans  retour?  S'ils  est  indifférent  aux  premiers 
mots  qu'on  hasarde  sur  lui,  si  sa  délicatesse  sup- 
porte le  plus  léger  nuage,  quel  sentiment  l'a  ver* 
tira  que  c'en  est  trop?  D'abord  de  faux  bruits  cir- 
culeront, et  ils  s'établiront  bientôt  après  comme 
vrais  dans  la  tête  de  ceux  qui  ne  le  connoissent 
pas;  alorsil  s'en  irritera,  mais  trop  tard.  Quand 
il  se  hâteroit  de  chercher  vingt  occasions  de 
duel,  des  traits  de  courage  désordonnés  réta-- 


^/ 
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bliront-^ils  la  réputation  de  son  caractère?  Jous 
ces  efforts,  tous  ces  mouvemens  présentent  \\* 
dée  de  l'agitation,  et  l'on  ne  respecte  point  ce- 
lui qui  s'agite  :  le  calme  seul  est  imposant.  On 
ne  peut  reconquérir  en  un  jour  ce  qui  est  l'oii- 
Trage  du  temps,  et  néanmoins  la  colère  ne  vous 
permettant  pas  le  repos,  tous  rend  incapable 
de  trouver  ou  ti'altendre  le  remède  à  voIre 
malheur.  Je  ne  sais  ce  qui  peut  nous  être  ré- 
servé dans  un  autre  monde;  mais  l'enfer  de  ce- 
iuî-ci  pour  un  homme  qui  a  delà  fierté,  c'est  d'a- 
voir à  supporter  la  moindre  altération  de  cette 
intacte  renommée  d'honneur  et  de  délicatesse, 
le  premjér  trésor  de  la  vie. 

J'ai  cessé  de  combattre  en  moi  cessentimens, 
je  les  ai  reconnue  pour  invincibles;  toutefois  ^\\% 
ppuvoient  jamais  se  trouver  en  opposition  avec 
\sii  véritable  morale,  j'en  triojnpherois^  du  moins  | 

je  le  crois,  et  c'est  à  vos  leçons,  mon  cher  maî- 
tre, que  je  dois  cet  espoir;  mais,  dans  toutes  les 
ré.4olutions  qui  ne  regardent  que  moi  seul,  j'au- 
rois  tort  de  vouloir  lutter  contre  un  défaut  que 
je  ne  puis  braver»  qu'en  sacrifiant  tout  mon  bon- 
heur. Il  vaut  mieux  exposer  mille  fois  sa  vie  que 
de  faire  souffrir  son  caractjbre. 

J'ose  croire  que  je  ne  rends  pas  malheureux 
ce  qui  m'entoure;  pourquoi  donc  Troudrois-je 
me  tourmenter  par  des  efforls  peut-être  inutiles. 


et  sûrement  trèsrdouloureux  ?  La  coDsidération 
que  je  veux  obtenir  dans  le  monde  ne  doit-elle 
pas  servir  à  honorer  tout  ce  qui  m'aime  ?  Un 
homme  n'est-il  pas  le  protecteur  de  sa  mère,  de 
sa  sœur»  et  surtout  de  sa  femme?  Ne  faut-il  pas 
qu'il  donne  à  la  compagne  de  sa  vie  l'exemple 
de  Ce  respect  pour  l'opinion  qu'il  doit  à  son  tour 
exiger  d'elle?  Savez-vous  pourquoi,  jusqu'à  pré- 
sent, je  me  suis  défendu  contre  l'amour,  quoi- 
que je  sentisse  bien  avec  quelle  violence  il  pour- 
roit  s'emparer  dé  moi  ?  C'est  que  j'ai  craint  d'ai- 
mer une  femme  qui  ne  fût  point  d'accord  avec 
moi  sur  l'importance  que  j'attache  à  l'opinion,  et 
dont  le  charme  m'entraînât,  quoique  sa  manière  ' 
de  penser  me  fît  souffirir.  J'ai  peur  d'être  dé- 
chiré par  deux  puissances  égalés,  un  coeur  sen- 
sible et  passionné,  un  caractère  fier  et  irritable. 
Ma  mère  a  peut-être  raison,  mon  cher  Bar- 
ton,  en  me  faisant  épouser  une  personne  qui 
n'exercera  pas  un  grand  empire  sur  moi,  mais 
dont  la  conduite  est  dirigée  jJïir  les  principes  les 
plus  sévères.  Cependant,  hélas  1  je  vais  donc,  à 
vingt-cinq  ans,  renoncer  pour  toujours  à  l'espoir 
de  m'unir  à  la  femme  que  j'aimerois,  à  celle  qui 
combleroit  le  vide  de  mon  cœur  par  toutes  les 
délices  d'une  affection  mutuelle!  Non,  la  vie  n'est 
pas  cet  em^antement  que  mon  imagination  a  rê- 
▼é  quelquefois;  elle  offre  mille  peines  inévhaMes, 
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mille  périlsà  redouter,  pour  sa  réputation,  pou 
son  repos,  mille  ennemis  qui  vous  attendent 
ii  faut  marcher  fermement  et  sévèrement  dan 
cette  triste  roiite,  et  se  garantir  du  blâme  ei 
renonçant  au  bonheur. 

Après  avoir  lu  caelie  lettre,  serez-vous  content 
de  moi,  mon  cher» maître?  Songez  cependant 
avec  quelle  plaisir  que.  votre  élève  n'a  pas  une 
pensée  secrète  pour  vous,  et  que  vos  conseils 
lui  seront  toujours  nécessaires. 
I  /  Léonce. 

1 

1  'iETTRE  XIX. 

'  Delphine. a  'mademoiselle  d'Albém^ar. 

Ce  37  mai. 

f 

J'ai  relu  plusieurs  fois  la  lettre  où  Léonce 
pei^àt  son  pi^oprè  caractère  avec  i»  vérité.la  plus 
parfaite;  votis  ;) 'aires  pâsxonclti,  je  Tespère,  de 
qitelq«iefi,l^Bes  ^ue  je  tons  écrivis  dans  le  pre- 
miernloment,  que  mon  estime  pour  M.  de  Mon- 
dèville  fAlIe m$>ii»  du  monde  altérée?  Non  as- 
surément, rien  )deipai!eil  n'est  vrai;  sa  lettre  à 
M.  Barton.îndicîiiey  au  contraire,  des  qualités 
sares»  ei  une  gi!«nde  supériorité  d'esprit  :-»«»& 
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ce  qui  m'a  frappée  comme  une  lumière  subite, 
c'est  TétonDant  contraste  de  nos  caractères. 

Il  soumet  les  actions  les  plus  importantes  de 
sa  vie  à  l'opinion;  moi,  je  pourrois  à  peine  con- 
-sentir  à  ce  qu'elle  influât  sur  ma  décision  dans 
les  plus  petites  circonstances  :les  idées  religieu- 
ses ne  sont  rien  pour  lui;  cela  doit  être  ainsi» 
puisque  l'honneur  du  monde  est  tout.  Quant  à 
moi,  vous  le  savez,  grâce  à  l'heureuse  éduca- 
tion que  vous  et  votre  frère  m*avcz  donnée,  c'est 
de  mon  Dieu  et  de  mon  propre  cœur  que  je  fais 
dépendre  ma  conduite»  Loin  de  chercher  les 
suffrages  du  plus  grand  nombre,  parles  mena- 
gemens  nécessaires  pour  se  les  concilier,  je  se- 
Toîs  presque  ieûiée  de  croire  que  l'approbation 
des  hommes  flétrit  un  peu  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pur  dans  la  vertu,  et  que  le  plaisir  qu'on  pour- 
roit  prendre  à  celle  approbation,  finiroit  par  gâ- 
icr  les  mouvemens  simples  et  irréfléchis  d'une 
bonne  naturor 

Sans  doute;  à  travers  l'irrîtakilité  de  Léonce 
sur  tout  ce  qui  tient  à  l'opinion,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnottré  en  lui  une  âme  vrai- 
ment sensible;  néanmoins  ne  regrettez  plus, 
ma  sœur,  ses  engagemens  avec  M^ tilde;  rà- 
jouissez  -vous  au  contraire  dé  ce  qu'il  ne  sera 
îamais  rien  pour  moi  :  les  oppositions  qui  eusteni 
dans  nos  manières  d'être,  sont  pTécîsémcnt 


celles  qutTendroient  profondément  malheureux 
deux  êtres  qui  s'aimeroient»  sans  les  détacher 
l'un  de  l'autre. 

Il  me  seroit  impossible ,  quelle  que  fût  ma  ré* 
solution  à  cet  égard,  de  veiller  assez  sur  toutes 
mes  actions  pour  qu'elles  ne  prétassent  point 
aux  fausses  interprétations  de  la  société;  et  que 
ne  soufTrirois-je  pas,  si  celui  que  j'aimerois  ne 
supportoit  pas  sans  douleur  le  mal  que  Ton 
pourroit  dire  de  moi  ;  si  j'éloîs  obligée  de  re- 
douter les  jugemens  des  indifférens,  à  cause  do 
leur  influence  sur  l'objet  qui  me  seroit  cher,  de 
craindre  toutes  les  calomnies  parce  qu'il  souf* 
friroit  dé  toutes,  et  de  me  courber  devant  l'opi- 
nion, parce  que  j'aimerois  un  homme  qui  seroit 
son  premier  esclave  ! 

Non,  Léonce,  ma^hère  Louise,  ne  convient 
pas  à  votre  Delphine  ;  ah  !  combien  les  senti- 
mens  de  votre  généreux  frère,  mon  noble  pro- 
tecteur, répondoient  mieux  à  mon  cœur  !  il  me 
répéloit  souvent  qu'une  âme  bien  née  n'avoit' 
qu'un  seul  principe  à  observer  dans  le  monde, 
faire  toujours  du  bien  aux  autres  et  jamais  de 
maL  Qu'importe  à  celle  qui  croit  à  la  protec- 
tion de  l'Être-Supréme  et  vit  en  sa  présence , 
à  celle  qui  possède  un  caractère  élevé,  et  jouit > 
en  elle-même  du  sentiment  de  la  vertu,  que 
lui  importe,-  me  disoit  M.  d'Albémar,  les  dis- 
V.  5. 
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cours  des  hommes?  elle  obtient  leur  estime 
tôt  ou  tard,  car  c*est  de  la  Térité  que  l'opinion 
publique  relève  en  dernier  ressort;  mais  il  faut 
savoir  mépriser  toutes  les  agitations  passagères 
que  la  calomnie ,  la  sottise  et  l'envie  excitent 
contre  les  êtres  distingués.  Il  ajoutoit,  j'en  con- 
viens, quejcette  indépendance,  cette  philoso- 
phie de  principes  convenoit  peut -être  mieux 
encore  à  un  homme  qu'à  une  femme  ;  mais  il 
crc^yoit  aussi  que  les  femmes ,  étant  bien  plus 
exposées  que  les  hommes  à  se  voir  mal  jugées, 
il  falloit  d'avance  fortifier  leur  âmé  contre  ce 
malheur.  La  crainte  de  l'opinion  rend  tant  de 
femmes  dissimulées,  que  pour  ne  point  ex- 
•poser  la  sincérité  de  mon  caractère ,  M.  d'Al- 
béïbar  travailloit  de  tout  son  pouvohr  à  m'af- 
franchir  de  ce  joug.  Il  y  a  réussi;  je  ne  redoute 
rien  sur  la  terre  que  le  réproche  juste  de  mon 
cœur,  ou  le  reproche  injuste  de  mes  amis  :  maïs 
que  Topinion  publique  me  recherche  ou  m'a- 
bandonne, elle  ne  pourra  jamaîs  rien  sur  ces 
jouissances  de  l'âme  et  de  la  pensée,  qui  m'oc- 
cupent et  m'absorbent  tout  entière.  Je  porte  en 
moi-même  un  espoir  consolateur,  qui  se  renou- 
vellera toujours,  tant  que  je  pourrai  regarder 
le  ciel,  et  sentir  mon  cœur  battre  pour  la  véri- 
table gloire  et  la  parfaite  bonté. 

Ce  bonheur  ou  ce  calme  4Mt  je  joiiis,  que 
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dd^iendroient-ils  néanmoins,  ai,  par  un  renrer- 
sement  bizarre,  c'ëtoit  moi,  foible  femme,  moi 
dont  la  destinée  rédatne  un  soutien,  qui  saToit 
mépriser  l'opinion  des  hommes,  tandis  que  Tétre 
fort,  cekii  qni  doit  me  guider,  celui  qui  doit  me 
senrir  d'appui ,  auroit  horreur  du  moindre  blfime? 
Vainement  je  tficherois  de  me  conformer  à  tous 
ses  ûéamj  en  Adefflan*  und  conduite  qui  ne  me 
ser  oit  |>eiiH  mlturelle  ;  fe  n'éviterois  pas  d*y  com- 
mettre deà  fautes,  tî  natre  Tié,  bieûtôt  troublée» 
aurdil'  peul^êt^re  un-  jour  u«e  funeste  fin. 

Non,  je  de  ymat  point  aimer  Léonce)  quand 
il  8^i)îft  Ubre#  {e;  ne  le  voudrois  point.  J'ai  eu 
besoin  de  n»0)  htépét/Wt,  de  relire  sa  lettre,  de 
détruire  par  de  loqguea  réflexion»  l'impression 
queici'afvoff  fAié  le  danger  qu'il  vient  de  Cou- 
rir; ibais  l'y  sPHSë-parT^nne  :  mon  fime  s'eêt  af-* 
fenme^et  }h  puia  le  Vè?oir  maintenant  arec  le 
^lus  pmài  oalm9  ot'la  plu»  ferme  résolution  de 
tt0  ooiMdéi'er.'âéiiôansiaU  an  Wi  que  l'époux  de 
llatîlâe*  I . 
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LETTRE  XX. 

-i 

Delphine  à  mademoiselle  d'Albém^if. 

Ce3i  mai.   *'• 

V^UE  VOUS  disois^e  dans  md  3f  rnièk^e  tettre,  ma 
chère  Louise  ?  Il  me  sedible  que  je  yais  le  dé- 
mentir;  je  l'ai  tu,  Léonce.  Ah  I  je  n^ai  plus  au« 
cun  souvenir  de  ce  que  je  pensois  contre  lui  : 
comment  pourrois-je  mettre  tant  d'importance 
à  ce  que  j'appelois  ses  défauts  ?  Pottrqu<M  le  ju* 
ger  sur  une  lettre  ?  L'expression  de  so»  visage 
le  fait  bien  mieux  connoltre. 

J'avois  reçu  hier  une  lettre  de  M.  Barton^ 
qui  m'annonçoît  qu'il  avoit  rencontré  M.  de  Mon- 
doville  à  Bordeaux,  et  qu'ils  revenoient  ensem- 
ble :  j'allai  chez  madamef  ile  Vernon  pour  lui 
porter  ces  bonnes  nouvelles.  J'avoi»  l'esprit  tout-' 
à-fait  libre;  la  lettre  de  Léonce  avoit  changé  mes 
idées  sur  lui  :  je  ne  sais  pas  pourquoi  elle  avoit 
pro  duit  cette  impression;  en  y  pensant  bien  au- 
jourd'hui, je  trouve  que  c'étoit  absurde;  mais 
enfin,  Léonce  n'étoit  plus  pour  moi  que  le  mari 
de  Ma  tilde,  le  gendre  de  mon  amie,  et  j'entre- 
tins pendant  deux  heures  madame  de  Yernon 
de  tout  ce  qui  pouvait  avoir  rapport  à  ce  ma- 


mge»  avec  un  sentimeDt  d'intérêt  qui  lui  fît 
beaucoup  <ie  pi^iisir.  Elle  ne  s'étoit  pas  doutée» 
j6  crois,  des  pensées  qui  m'avoient  troublée  pen- 
dant quelques  jours  :  mais  la  conyersatîon  ne 
s'étoit  poio^t  prolongée  sur  Léonce,  parce  que 
je. la  laissoi»  tomber  îavolontairenàeni;  tandis 
qu'hie>,  par  je  ne  sais  quelle  séeurilé,  à  la  veille^ 
méme^u  danger,  j'ëtois  inépuisable  sur  les  mo-^ 
tifs  qui  dévoient  attacher  madame  de  YenK>n 
à  ses  projets  pour  sa  fille.  Je  ne  conçois  pas  en* 
core  d'où  me  venoit  ce  bisarre  mouvement;  je 
Toulois  prendre,  je  crois,  des  engagemens  avec 
moi-m^me,  car  celte  macîté  ne  pou^oit  pas  être 
naturelle  :  elle  plut  à  madame  deVernon ,  qui  me 
pressa  virement  de  passer  le  iendemainle  jour 
entier  avec  elle. 

Après  dîner  l'on  annonça  tout  à  coug  M.  Bar- 
ton  :  sa  figure  me  parut  triste;  je  craignis  quel- 
que événement  funeste,  et)e  l'interrogeai  avec 
crainte.-^ M.  de  Mdndoville,  nous  dit-41,  est 
arrivé  hier  avec  moi;  nïais  en  chemin  sa  blés* 
sure  s  est  rouverte»  et  j^^^raiûs  que  le  SâUg  qu'il 
a  perdu  ne  mette  en  danger  sa  vie  :  il  est  dans 
un  état  de  foihle^se'^t  d^abattement  qui  m'in- 
quiète extrêmement;  il  a  repris  la  fièvre  depuis 
huit  joui-sy  et  il  est  mâiiïtenant  hors  d'état 
i]on-'Soulemèn%  dé  sortir,  mais  même  de  s»  te- 
nir debout;  Itvoudroit,  &i  M^  Bartoii  en  se 


petournanl  Vers  nnîidatno  de  Vernon,  vous;  re- 
meUre  des  lettres  de  sa  mère;  il  |k^ea4  k  liberté 
de  vous  demander  de  Teair  le  Toir  :  il.o'^ise  se 
ftatter  que  mademoiseUe  de  Yéraon  oooseate 
à  vous  accompagner;  «epeDdaat  il  me  ieUkhk^ 
qu'à  présent  que  les  arlicleà  $lht  isigftés  f  af  ; 
madame  de  Moiideville»  il  n'y  auroit  peiat  d'in». 
convenance*...— ^Matildè  inlerroffîfit  H.  fiar*^ 
taa,  et  lot  <Ut  en  se  lèvent,  d'uni  Ion  dô  voiat' 
assez  sec  :  -^  Je  n'irai  poiai»  nionsieui^;  y^  suis 
Aéciilée  à  n'y  poiat  aller^ 

Madame  de  Vernon  n'essaie  fefmais.dd  Iiitr 
kr  contré  les  yolokifés  de  sa  fille  ;si  positlji^e^ 
ttttnt  exprimées;  etter  a  dans  le  oaraçtèl^e  vt^r 
sorte  de  douceur  et  même  d'indoteiKe,.  qui  lui- 
fait  craindre  toute  espèce  de  dUcus^sion:;  q^) 
n'est  jamais  par  un  moyon  de  force,  de  quel- 
que nature  qu'il  scât,  qu'elle  veut  atteindre  à 
son  but.  Sans  répondre  donc  à  Mi^tilde*  elle 
^'adrés^a  à  moi»  et. me, dit  :  —  Mu  cbère  Del-^ 
phiûe,  ce  sera  vousi  <|wi  n^aec^cHupugtierea:^; 
n'ëst-ee  pas?  nous- Jrop^  avec  l|tt.  fiarton  che«> 
Léonce.  — Je  m'en,  défendis  d'abord»  quoique, 
pav  un.moMrement  ai^sez  i&expKcable  j'éprovH 
iFasse  tant  d'humeur  d^  refus  de  Ma^de,  qu'il 
m'étcnt  doUx  d'opposer .  n^on  jsmpressement  à 
sa  pruderie*  Madame.de  VenioA  insista  :  ellor 
Vinquiéloit  de  la  sorte  de  timidité  doni  elle  ^st 
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quelquefois  susceptible  avec  une  personne  nou* 
Telle  :  elle  cratgnoit  ces  premiers  monvenrensr 
dans  lesquels  Léonce  pouToit  se  livrer  àl'atten- 
drissement.  J'ai  toujours  vu  madame  de  Ver- 
non  redouter  tout  ce  qui  oblige  h  des -témoi- 
gnages extérieurs,  lors  même  que  son  sentiment 
est  Térrtable.  On  Faccuse  de  fausseté,  et  c'est 
cependant  une  personne  tout-à-fait  incapable 
d'afTectalion.  Une  réunion  si  singulière  est-eHe" 
possible  ?  je  ne  le  crois  pas.  ^ 

Lorsque  enfin  je  ne  pus  douter  que  madame 
de  Vernon  ne  désirât  wement  que  j^aUasse 
avec  elle ,  j'y  consentis.  Cependant  quand  nou» 
fûmes  en  rortnre,  je  me  rappelai  la  lettre  de 
Léonce  à  M.  Barton,  et  il  me  rint  dans  l'esprit 
qu'un  bémme  si  délicat  sur  tout  ce  qui  tient 
aux  convenances,  tronveroit  peut-être  un  peu 
léger  qu'nde  femme  de  mon  âge  Tint  Je  voir 
ainsi  cbez  lui  sans  le  connoltre.  Celte  pensée 
me  blessa  et  changea  tellement  ma  disposition, 
que  je  montai  l'escalier  de  Léonce  avec  assez  h 

d*humeur;  mais  au  moment  où  nous  entrâmes  ;* 

dabs  sa  chambre,  lorsque  je  le  vis  étendu  sur  l 

un  canapé,  pale,  pouvant  h  peine  soûle ver*sa  " 

tête  pour  me  saluer,  et  néanmoins  semblable  i 

en  cet  état  h  la  plus  noble,  h  la  plus  touchante 
image  de  la  mélancolie  et  de  la  douleur.  J'é- 
prouvai à  l'instant  une  émotion  très-vîvè.* 


% 
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La  pitié  me  saisit  en  même  temps  que  Tat- 
irait  :  tous  les  sentimens  de  mon  âme  me  par- 
loient  à  la  fois  pour  ce  malheureux  jeune  hom- 
me. Sa  taille  élégante  avoit  du  charme,  malgré 
Texlrême  foiblesse  qui  ne  l'ii  permetioit  pas  de 
se  soutenir.  Il  n'y  avoit  pas  un  trait  de  son 
visage  qui,  dans  son  abattement  même,  n'eut 
une  expression  séduisante.  Je  restai  quelques 
in.«tans debout,  derrière  M.  Barton  et  madame 
de  Vernon.  Léonce  adressa  quelques  remercî- 
mens  aimables  à  ma  tante  avec  un  son  de  voix 
doux,  et  cependant  encore  assez  ferme;  sa  ma- 
nière d^accenluer  donnoit  aux  paroles  les  plus 
simples,  une  expression  nouvelle;  mais  à  cha- 
que mot  qu'il  disoit,  sa  pâleur  sembloit  aug* 
monter,  et  par  un  mouvement  involontaire,  je 
relenois  ma  respiration  quand  il  parloit,  com- 
me si  j'avois  pu  soulager  et  diminuer  ain^i  ses 
ejDTorls. 

Nous  nous  assîmes;  il  me  vit  alors.  — Est-ce 
mademoiselle  de  Vernon  ?  dit-il  à  ma  tante.  — 
Non,  répondit  madame  de  Vernon  :  elle  n'ose 
point  encore  venir  vous  voir;  c'est  ma  nièce, 
madame  d'Albéniar.  — »  Madame  d'Albémar  ! 
reprit  Léonce  assez  vivement,  celle  qui  a  bien 
voulu  prêter  sa  voiture  à  M.  Barton  pour  venir 
me  chercher;  celle  qui  a  daigné  s'intéresser  à 
mon  l^ort  avant  de  me  connoitre  !  Je  suis  bieti 
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boDieux,  répélal-il  en  tâchant  d'élever  la  voix, 
je  suis  bien  honteux,  d'être  si  mal  en  état  de 
lui  témoigner  ma  reconnoissance  !  —  Jl'allois 
lui  répondre  lorsqu'en  finissant  ces  mots,  «sa 
tête  retomba  sur  sa  main;  je  fis  un  mouvement 
pour  me  lever  et  lui  porter  du  secours;  mais  rou*- 
gissant  aussi  toit  de  mon  dessein,  je  me  rassis, 
et  je  gardai  le  silence*  Léonce  se  tut  aussi  pen- 
dant <|uelques  minutes.  Tant  de  douceur  e^  de 
sensibilité  se  peignit  alors  sur  son  visage,  que 
j'oubliai  entièrement  l'opinion  que  j'avois  eue 
de  lui,  et  qui  pouvoit  garantir  mon  cœur.  Mon 
attendrissement  devenoit  à  chaque  instant  plus 
I         difficile  à  cacher.  Les  yeux  et  les  paupières  noi-^ 
I         Tes  de  Léonce  accaJblé  pair  son  mal,  se  bais- 
soient  malgré  lui;  mais  quand  il  parvenoit  à  sou- 
lever son  regard  et  qu'il  le  dirigeoit  sur  moi,  il 
me  sembloit^u'il  falloit  répondre  à  ce  regard; 
qu'il  sollicitoit  l'intérêt^  qu'il  expiiq^Qit  sa  pen- 
sée; et  je  aie  sentois  ùmvie,  comino  s'il  m'avoit 
long'temtpa  parlé. 

N'ayez  pas  honte  pour  moi,  ma  Louise,  de 
celte  impression  subite  et  profonde;  c'est  la.  pi- 
tié qui  la  produisoit,  j'en  suis  sûre  :  votre  DcU 
phine  ne  seroit  pas  ainsi,  dès  la  première  vue, 
accessible  à  l'amour;  c'étoit  la  douleut,  la  toute- 
puissante  douleur  qui  réveilloit  en  moi  le  plus 


fort,  le  plus  rapide,  k  plus  irrési^sUble  des  sen-' 
iknens  du  cceur,  la  sympathie. 

Léonce  s'aperçut,  je  croîs,  de  Fiotérét  que 
je  prenoîs  àsa  situatic^n;  quoique  je  n'eusse  pas 
parlé,  ces%  moi  qu'il  rassura.  — Ce  neât  rien, 
dit-il,  madame;  la  fatigue  de  la  routera  rouvert; 
^  ma  bless|^re,  màiselieest  maintenant  refermée^ 
et  dans  quelques  jours  je  serai  mieux.  —  Je  vou- 
lus ^s^ayer  de  lui  irépondre;'miit8  je  craignis 
qu'en  parlant  ma  voix  ne  fût  trop  altérée,  ci 
j'interrompis  ma  phrase  sans,  la  finir.  M^idame 
de  Yernon  lui  demanda  des  nouvelles  de  ma^ 
dame  de  Mondoville,  lui  dit  quelques  mots  ai- 
mables sur  l'împatience  qu'elle  avoit  de  le  voir. 
U  répondit  à  tout  d'un  ton  abattu ,  mais  avec 
grâce.  Madarfie  de  Vernon,  craignant  de  le  fa- 
tiguer, se  leva,  lui  j)ritla  main  affectueusement, 
et  donna  le  bras  à  M.  Barton  pour  sortir. 

Je  m'avançai  afprès  elle,  voulant  enfin  pren- 
dre sur  moi  d'exprimer  mon  Intérêt  h  M.  de 
Mondoville.  Il  se  leva  pour  me  reûi|BPCfer  avant 
que  je  pusse  l'eti  empêcher,  ^  votihit  faire  quel- 
ques pas  pour  me  recionduire;  mais  un  étour^ 
^dissement  très-effrayant  le  saisit  tout  à  coup;  il 
eherchoit  à^  s'appuyer  pour  ne  pas  tomber  :  je 
lui  offris  mon  bras  inTolpnlairement,  et  sa  tête 
se  pencha  «ur  mon  épaule;  je  crtfs  qu'il  alloît 
expirer.  Ah  !  ma  Louise,  qui  n'auroit  pas  été 


troublé  dans  uu  tel  moment!  —  Je  perdis  toiilo 
^dée  de  moi -même  et  des  autres;  je  mY*€riai  : 
—  Ma  tante/ venez  à  son  secours  :  regardezOe  ; 
H  va  mourir.  —  Et  mon  yisage  fut  couvert  de 
armes.  M.  Barton  se  retourna  précipitamment, 
soutint  Léonce  dans  ses  bras»  et  le  reconduisait 
ju5qu'nu  sopha.  Léonce  revint  à  lui;  îl  ouvrit 
les  yeux  avant  que  j'eusse  essuyé  mes  pleurs;  et 
les  regards  les  plus  reconnoissans  m'apprirent 
qu'il  avoit  remarqué  mon  émotion. 

Je  m'éloignai  alors»  et  madame  de  Vernon 
me  suivit: il  faisoit  nuit  quaad  nous  revînmes; 
elle  ne  put,  je  croîs,  s,'apercevoir  de  la  peine 
que  j'avois  à  me  rejûUQltre,  et  d'ailleurs  n'étoit* 
il  pas  naturel  que  je  fusse  inquiète  de  l'état  où 
)  avois  vu  Léonce  ?  J'appris  à  la  porte  de  ma- 
dame de  Yernon  que  M.  de  Serbellane  étoit 
venu  me  demander  deux  fois,  et  je  me  servis  de 
ce  prétexte  pour  rentrer  chez  moi  :  je  m'y  suis 
renfermée  pour  vous  écrire.^ 

Après  ce  récit,  ma  chère  Louise,  vous  trem- 
blerez pour  mon  bonheur:  cependant  n'oubliez 
pas  combien  la  pitié  a  eu  de  part  à  mon  émo- 
tion. L'intérêt  qu'inspire  la,  souffrance  trompe 
une  âme  sensible  :  îl  |>eut  arriver  de  croire  qu'on 
)aime,  lorsque  seulement  ori  plaint.  Cependant 
je  n'accompagnerai  plus  madame  de  Yernon 
chez  M,  de  Mondovillë;  il  connoîtra  bienlM  Ma-^ 


^ 
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iihde,  îl  sera  frappé  de  sa  beauté,  et  je  pourrai 
le  voir  alors  avec  les  sentimens  que  me  Ç091- 
tnandent  la  délicatesse  et  la  raison. 

Mon  amie,  ma  chère  Louise,  je  suis  déjà  plus 
calme;  mais  c'est  un  malheur  que  de  l'avoir  vu 
ainsi  entouré  de  tout  le  prestige  du  danger  et 
de  la  souffrance.  Pourquoi  le  mari  de  Matilde 
ne  s'est-il  pas  d'abord  offert  à  moi  au  milieu  de 
toutes  les  prospérités  qui  l'attendent?  Qu'a  voit- 
il  à  faire  de  ma  pitié  ? 

LETTRE  XXI. 
Léonce  à  M,  Barton. 

0 

Ce  1"  juin. 

iVJ  A  mère  me  mande,  mon  cher  Barton,  qu'elle 
vous  écrit  pour  vous  charger  de  quelques  af- 
faires à  Mondovîlle,  qu'il  faut  terminer,  dit-elle, 
avant  mon  mariage.  Je  voudrois  bien  que  vous 
ne  partissiez  pas  encore  pour  cette  terre.  C'est 
à  votre  réveil  que  vous  avez  coutume  de  régler 
vos  projets.  Mon  domestique  vous  portera  celte 
lettre,  demain  à  huit  heures,  dans  votre  nouveau 
logement;  vous  ne  me  direz  donc  pas  que  vos 
arrangemens  étoient  pris  pour  partir,  et  que 
vous  ne  pouvez  plus  y  riçn  changer.  Dans  quel- 
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ques  jours  je  pourrai  sortir,  et  l*on  me  mon- 
trera enfin  mademoiselle  de  Vernoa#  Peut-on 
regarder  un  mariage  conune  décidé»  quand  on 
n'a  jamais  vu  celle  qu'on  doit  épouser?  Ahl  que 
TOUS  aviez  raison  do  me  parler  de  madame^d'AI- 
bémar  comme  de  la  jdus  charmante  personne 
du  monde  !  Vous  m'avez  vanté  le  charme  de  son 
entretien,  la  noblesse  et  la  bonté  de  son  carac- 
tère; mais  vous  n'auriez  pu  me-peindre  la  grâce 
enchanteresse  de  sa  figure,  cette  taille  svelte, 
souple,  élégante;  ces  cheveux  blonds,  qui  cou- 
vrent à  moitié  des  yeux  si  doux ,  et  en  même  temps 
si  animéâ;  cette  physionomie  mobile,  et  cet  air 
d'abandon  plus  pur,  plus  modeste,  plus  inno- 
cent encore  qu'une  réserve  austère.  J'étois  en> 
tre  la  mort  et  ia  vie,  quand  je  l'entendis  crier  : 
Ah!  ma  tante,  venôz,  venez;  il  va  mourir»  Je 
crus,  pendant  un  moment,  avoir  déjà  passé  dans 
un  autre  monde,  et  que  c'étoit  la  voix  des  an- 
ges qui  réveilloit  mon  âme  au  bonheur  des  im- 
mortels. 

Quand  j'ouvris  les  yeux,  Delphine  ne  s'at- 
tendoit  point  à  mes  regards,  et  tout  son  visage 
êxprimoit  encore  une  compassion  céleste  :  elle 
s'éloigna;  mais  je  n'oublierai  jamais  sa  physio- 
nomie dans  cet  instant.  O  pitié  !  douce  pilié  ! 
s'il  suffit  de  ton  émotion  pour  la  rendre  si  belle, 
que  seroit-elle  donc  si  l'amour  répandoit  scm 
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charme  sur  ses  traits?  Oui,  mon  ami,  chacune 
des  grâces  de  celte  figure  est  le  signe  aimable 
d'une  qualité  de  Tâme.  Sa  taiUe  qui  se  balance 
et  se  plie  moUemeal  quand  elle  marche,  conmie 
si  ses  pas  avaient  besoin  d^app^i;  ses  regards 
qui.  peigneni  une  intelligence  supérieure,  et  ce- 
pendant un  caractère  timiée;  tout  exprime  en 
elle  ce  rare  conalrasfe  que  yous  m^aviez  vous^ 
même  indiqua,  lorsque,  dan&notre  voyage,  vous 
me  disiez,  qu'elle  réunissoit  un  esprit  très-in^ 
dépendant  à  un  cœur  dévoué»  et  facilement  as«- 
servi  quand  elle  aime.  C'est  ainsi  que  vous  t^^ex- 
pliquiez  son  amitié  presque  soumise  pour  ma- 
dame deVernon.  N  'allez  pa»  vou»reprocher ,  mon 
cher  Barton,  l'impression  que  madame  d'Albé- 
mar  m'a  faite  :  je  n'ai  rien  appris  de  votis;  ce  sont 
$\*s  regarda  qui  m'ont  tout  dit. 

Ne  croyez  pasu  cependafiA,  que  je  me  livre 
sans  réflexion  h  l'attrait  qu'elle  m'inspire;  je 
sais  quels  sont  mes  devoirs  envers  ma  mère;  je 
n'ai  point  encore  examiné  la  force  de&  engage^ 
mens  qu'elle  a  prû»  avec  madame  de  Yernon, 
jusques  à  quel  point  ils  me  lient;  mais  je  ne  vous 
cache,  point  que  depuis  que  |'ai  vu  madame  d'Aï- 
bémar,  il  me  seroit  odieux  de  me  prononcer 
que  je  ne  S4iis  plus  libre;  il  se  peut  que  je  ne  le 
sois  plus,  maiaâ  laissez-^moi^  temps  d'en  juger 
moi  même.  Mon  chei^  maître,  si  de  la  manière 
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la  plus  indirecte,  je  crois  rhonaeurtié ma  mère 
intéressé  à  mon  mariage  avec  maééaaoiseUe  de 
VernoB,ilsera  fait,  tous  n'en  doutez^s.  Pour- 
quoi  craihdriea-TOus  dooc  de  m'aidsr  à  gagner 
du  temps?  Adieu, )e  vousattends coniatin,mais 
je  suis  bien  aise  de  tous  aToîr  écritjtout  ce  que 
contient  cette  lettre;  vous  le  sareK  à  présent,  et 
il  m  en  aurait  coâtéde  vous  le  dire. 


LETTRE  XXII. 

Delpkina  à  mculemoiselU  d'Albémar* 

Gc  0  jutn. 

JLàoNG&est  beaucoup  miofix  r  il  sortira  bientôt; 
je  ne  Tai  pas  revu.  Maéame  de  Yemon  est  vu- 
leurnée  seule  ches  lui;  je»a  Faurois  paasuiyie^ 
mais  elle  œ  mel'a  pas  proposé.  Je  n'ai  pas  non 
plus,  aperçu  Bl*.  Barton;  il  a  ipiitté  Léonce  pour 
ses^  aQaures,  «fui  sont  sans  doute  les  affaires  du 
mariagék  Quand  }e  rerorrai  M.  de  MondaTille, 
ee  sera  péHfe-.étro  pour  signer  soo  contrat  cùm» 
me  pansnte  de  «on  épouse.:. Ma. Louise,  Léonèo 
m'est  appaffu  comme  un  songe,  et  le  reste  de 
ma  vie  n'éftsera  point  changé.  Qui  penseàl'im' 
pression  qu'il  m'a  faite? ni  lui,  ni  personne:*  Al- 
lons, il:  ne  faut  plus  ¥otiè  en  entrejtenir; 
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J'ai  été  d'ailleurs  vivement  occupée  par  Faiw 
rivée  de  Thérèse.  M.  de  Serbellane  est  venu  ce 
matin  chez  moi  pour  me  l'annoncer:  il  étoit  a- 
battu;  et  malgré  l'habitude  qu'il  a  prise  de  con- 
tenir toutes  ses  impressions,  ses  yeux  se  rem- 
plissoient  quelquefois  de  larmes  :  il  me  conjura 
de  venir  voir  madame  d'Ërvins.  —  Hélas  !  me 
disoit-il,  elle^se  perdra  J  «on  âme  est  agitée  par 
l'amour  et  le  remords,  avec  une  telle  violence, 
qu'elle  peut  se  trahir  à  chaque  instant  devant  son 
mari,  devant  l'homme  le  plus  irritable  et  le  plus 
emporté.  Si  elle  vouloit  le  fuir  avec  moi,  il  y 
auroit  quelque  chose  de  raisonnable  dans  son 
exaltation  même;  mais  par  une  funeste  bizarre- 
rie, la  religion  la  domine  autant  que  l'amour,  et 
son  âme  foible  et  passionnée  s'expose  à  tous 
les  dangers  des  sentim^ns  le^  plus  opposés.  Elle 
peut  aujourd'hui  même  avouer  sa  faute  à  son 
mari,  et  demain  s'empoisonner,  s'il  nous  sépare. 
Malheureuse  et  touchante  personne  !  pourquoi 
l'aie^je  connue  1  — Je  vais  la  wyr,  lui  dis- je, 
«ses  soiss  mciauvèrentla  vie,  ne  poiirrai-jedonc 
-rien  pour  son  bonheur?  — J 'arrivai  çha»  ma- 
dame d'Ërvins;  la  pauvre  petite  se  jet«  dans  mes 
bras  en  pleurant.  Je  n'avois  pas  encore  vu  son 
mari,  et  son  extérieur  confirma  l'opinion  qu'on 
ni'avoit  donnée  ,de  lui.  Il  me  rei^t nfiec  poli- 
tesse, mais  avec  une  importance  qui  me  faîsoit 


sentir,  non  le  pm  qu'il  attachôit  à  moi,  mais 
celui  qu'il  m^tolt  à  lui-même.  Il  m'offrit^ dé* 
jeûner,  et  notre  conrersalioâ  fut  contrainte  et 
gênée,  comme  elle  doitrtoujours  Têtre  avec  un 
homme  quin*a  de  sentimens  vrai»  sur  rien,  et 
dont  Tesprit  ne  s'exerce  qu^à  la  défense  de  soit 
amour^propre.  Il  me  parla  contin^Uement  de 
lui,  sans  remarquer  le  moins  du  monde  si  mon 
intérêt  répondoit  à  la  vivacité  du  sien.  Quand* 
il  se  croyoit  prêt  à  dire  un  mot  spirituel,  ses 
petits  yeux  brilloient  à  l'avance  d'une  joie  qu'il 
ne  pouvolt  réprimer;  il  me  regardoit^après  avoir 
parlé  pour  )Uger  si  j'avois  su  l'entendre,  et 
lorsque  8(^  émotion  d'amour-propre  étoit  cal- 
mée, il  reprenoit  un  air  imposant,  par  égard 
pour  son  propre  caractère^  passant  tour  à  tour 
des  intérêts  de  son  esprit  à  ceux  de  sa  considé-- 
ration,  et  secrètement  inquiet  d'avoir  été  trop 
badin  pour  un  homme  sérieux,  et  trop  sérieux 
pour  un  homme  aimable. 

Après  une  heure  consacrée  au  déjeuner,  il 
se  leva,  et  m'expliqua  lentement  cotiiment  des 
i^aires  indispensables,  que  la  bonté  de  son 
coeur  lui  aroit  suscitées,  des  visites  chez  quel- 
ques'>  ministre^'  qu'il  ne  pouvoit  retarder  sans 
craindre  de  les  offenser  grièvement,  l'obli- 
geoient  à  me  quitter.  Je  vis  qu'il  me  regardoit 
avec  bienveillance,  pour  adoucir  la  peine  que 
T.  6 


je  envois  .r«s$ei)ti^  tdi^  Ipp  â|iMOQ^;.J*fturoU<0ii 
eixvie  :  de  Le.  irnaquillia^is  Aiir.  Ici  cbagrxii  qu'il  ikw 

de  mop  am^» 4^  l^i  &^ i» ^éy^n«& «veie^l'aîr 
sérieux  qui'il  d^roU,  f$Jr#i>n,flerôi<^r:fi«J««t rine 

qm  k  ra^^  ei4'^tié  pea¥w4^âa«ptc6r:pouii 
Uii  fab^^oiltor  de^Qgeè/COhâeiU.'rmais'ses  kis 
mes,  ses  Fegrets,  «e^  ré<»<>lutioiis  combaibioa  eib 
diéi&exïtîes  «aus  >ces8ej  tue  fiiptîdt  éprou^r  u»e 
profonde  pitîé.  ËUe^n'a  point  reçu  celte  éducar 
tion^eulUvée  qui  poFloètréfléchir  sur  soinnéme; 
on  l'aiîat^daniS'la  vie  avec  uûp  çe^ligîon' super- 
diiiieuse  et^une  âmç  açdftote;  elle  -tt'ailq,  je 
erpis,  qjue,4os  ifoiudns/et.lja  ^îe  des  SaidaU;  elle 
ne <îonûoît*que  4efi  Bpaïlyp* ji'^môute*  dé  dé- 
yoUon;  )Bt:l  on  ne  «ait  comme»  trarraehenà  son 
an]iaxit,  sa»»  U  UYJPflirà  «ctea.eKcèa  mseqsés  de 
pénitence.  La  crainte,  de  cesser  .^  v.oic  M.  dq 
SscrbeUane  ç^st  la  «euk  jjensée  qui  puiase  la  con- 
leoir;.  m.QO  l'oMi^eoit  ai  aeiséparer  de  lui». elle 
avQueroit  tout  h  i5o«}i»arii<iUea  beaucoup  d?es^ 
prit  natHîiel,;  mîkîjï-  il'de  lui  séri;  qu'à  trouver  de* 
raisons  pour  ijuistifier  son  caractère;  elle  aim« 
sa  fillè ,  m  ais  «fiiDfâ  pou  voir  s'occupeivae  aontéda  - 
catioa.  Cette  pauvre  eoïan*, câvoyaot  pleurer 
«a  mère  tout  le  jour^  est  4an&  un  éial  d'atloa- 


drissemràl  conliiuiel  qai  niiH  à  ses  fotces  me-* 
raies  «etpirysiqoes;  et  M.  d'Errnxs  ne  se  doute 
de  rien  au  m^u  de  toutes  ces  scènes.  Qasnd 
9  surpr^id  sa  femiiM&fi;  sa  fillé^en  larmes,  il 
leur  demande  pat^don  de  les  ayoir  trop:peu  vues, 
d'être  resté  trdp  long- temps  dai^son  cabinet^ 
oucbez  9es  amis;  et  il  leur  promet  de  ne  plu» 
s'éloigner  à  TaTenir.  Cet  aveuglement  pourroit 
durer  dan»  la  retraite;  maigrà  Paris,  Q  se  ven- 
contre  tsnt  de  gens  qui  o»t  envie  d'humilier  u9 
sot,  on  d'irriter  un  méchant  homme  1 

J'ai  peint  k  Thérèse  quelle  seroit  sa:situa^ 
lion,  si  M*  d'Ervins  faisoît  tomber  sur  cAe  sa 
cqlère  et  «en  despotisme;  que  dcrviendi^it-eUe 
sains  parens,  sans  fortune,  sans  appui?  EHe  me 
répond  alors,  que  son  dessein  est  de  s'enfermer 
dans  un  couvent  pour  le  reste  de  sa  vie;  et  si 
je  luidis  qu'ilvaudroit  peut  -  être  mieux  qu# 
M.  de  SerbeBane  allfii  passer  quelque  temps'en- 
Portugal  auprès  d'un  de  ses  parens,  commec'<^ 
toit  son  projet  en  quittant  l'Italie,  elle  tombe 
à  <ïetle  idée  dans  un  désespoir  qui  me  fait  (rér 
mir.  Ah  ILouise,  queBes  douleurs  que  celies  de 
l'amow  ! 'Pauvre  Thérèse  1  en  l'écoutant,  mon 
âme  "iif'^toit  point  uniquement  occupée  d'elle; 
je  pejisôis  à  Léonce,  à  ce  que  j'aurois  pu  soul^ 
frir.  De  quel  secours  me  seroit  un  esprit  plus 
édtairé  fpe  <^lui  de  Thérèse?  La  passion  tsàl 
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tourner  toutes  nos  forces  contre  nous-mêmes  : 
mais  écartons  ces  ptensôes  :  c'est  de  ma  malheu- 
reuse amie  que  je  dois  m'occuper.  Le  ciel  en 
récompensé  se  chargera  peut-être  de  mon  sort. 

M.  d'Errins  rentra  y  et  M.  de  Serbellaneyint 
quelques  momens  après.  Thérèse.nous  retint:  je 
vis  avec  plaisir  pendant  le  reste  de  la  journée 
que  M.  de  Serbellanen'avoit  pointcherché  à  se 
UeravecM.  d'Ervins  :  plus  il  étoit  facile  de  cap- 
tiver un  tel  homme  en  flattant  sa  vanité^  plus 
je  sus  gi^é  à  l'acni  de  Thérèse  de  n'être  pas  de- 
venu celui  de  son  époui.  Il  est  des  situations 
qui  peuvent  condamner  à  cacher  les  sentimens 
qu'on  éprouve,  mais  il  n'y  a  que  l'avilissement 
du  caractère  qui  rende  capable  de  feindre  ceux 
que  l'on  n'a  pas. 

Mon  estime  pour . M .^  de  Serbellane  s'accrut 
donc  encore^  par  sa  froideur  avecIM.  d'Ervins. 
Il  m'intéressoit  aussi  par  le  soin  qu'il  mettoit  à 
veiller  continuellement  sur  les  imprudences  de 
Thérèse.  Elle  rougissoit  et  pâlissoit  tour  à  tour 
quand  on  prononçoitleoom  du  Portugal;  M^  de 
Serbellane  détournoit  à  l'instant  le  conversa- 
tion et  protégeôit  Thérèse»  sans  néanmoins  la  ' 
blesser  en  se  montrant  indifférent  à  son  amour. 
Je  fus  cruellement  effrayée  de  l'état  oii  je  la 
voyois;  je  la  pris  à  part  avant  de  la  quitter,  et 
je  luis  fis  remarj|u6r  la  délicatesse  de  la  con- 
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dutte  de  son  ami  et  l'inconséquence  de  la  sienne? 
—  Je  le  sais,  me  répondit-elle,  c'est  le  meilleur 
ef  le  plus  généreux  des  hommes.  Je  lut  suis  bien 
à  charge  sans  doute,  je  ferois  mieux  de  délivrer 
de  moi  ceux  qui  m'aiment,  d'aller  me  jeter 
aux  piedâ  de  M.  d'Ervins  et  de  lui  tout  avouer. 
— En  prononçant  ces  paroles,  ses  regards  se 
Iroubloient;  je  craignis  qu'elle  ne  voulût  ac- 
complir ce  dessein  à  l'heure  même,  je  la  serrai 
dans  mes  bras,  et  je  lui  demandai  la  promesse 
de  s'en  remettre  entièrement  à  moi. 

—  Écoutez,  me  dit-^elle,  je  suis  poursuivie 
par  une  crainte  qui  est,  je  crois,  la  principale 
cause  de  Kégarement  où  vous  me  voyez  :  je  me 
persuade  qu'il  se  croh^a  obligé  de  partir  satitf 
m'en  avertir^  ou  que  mon  mari  me  séparera  de 
lui  tout  à  coup ,  avant  que  j'aie  pu  lui  dire  adieu. 
Si  vous  obtenez  de  M.  de  Serbellane  le  serment 
qu'il  ne  s'en  ira  jamais  sans  m'en  avoir  préve- 
nue^ sOt  si  vous  me  donnez  votre  parole  de  me 
prêter  votre  secours  pour  le  voir  une  heure 
seulement,  une  heure,  quoi  qn'il  arrive,  avant 
de  le  quitter  pour  toujours,  alors  je  serai  plus 
tranquille;  je  ne  croirai  pas,  chaque  fois  qu'il 
nie  parlera,  que  ce  sont  les  derniers  niots  que 
j'entendrai  jamais  de  lui;  je  ne  serai  pas  sans 
cesse  agitée  par  tout  ce  que  je  voudrois  lui  dire 
encore,  jeseraT calme.  —  Eh  bien  !  lui  répondis- 


je  avei^clfateui*,  U liuatay^  mémo  voii^^ile;^  être 
«atisfAite.  —  M.  d'ËrviocL  parioit  à  uabomnie 
qui  réicoutoit  ayeci  li^  |^ud-  grande  coadôdcçD- 
danee,  il  ne  p^osoitipointànous  :  j'appelai  M.  de 
iSerbellaoa;  il.  promit  solennellemént^ce  que  dé^ 
siroît  ThérèscE  :  je  l'as&urai  moi-^mêmc  aussi  que. 
je  lui  ferois  avoir  de  quelque  manière  un  der- 
nier eniretjen  avec  M>  de  Serbellane»  si  jamaiai 
M%  d^Ervins  lui  défendoit  de  le  revoir*  En  don^ 
nant  cette  promesse»  je  ne  sais  quelle  crainte' 
me  troubla;  mais  avant  de  connoltre  Léonce ,. 
je  n'aurois  pas  seulement  pensé  qu'un  tel  en- 
gagement pouvoit  un  jour  me  compromeltrei 
Je  m'applaudis  cependant  de  l'avoir  pris»  en: 
voyant  à  quel  point  il  avoit  raffermi  le  cœur  de* 
Thérèse;  elle  m'ônteodit  parler  avec,  résigna-* 
tion  des  circonstancesqui  poorroient  obliger 
M.  de  SerbeUi»]ie  à  s'éloigner»  et  quand  je  la: 
quittai,  elle  me  parut  tranquille^ 

Je  n'allai  point  le  soir  cbe:^  madame  de^ Ver- 
non;,  il  ne  m'étpit  pas  permis  de  lui;  confier  le 
secret  de.  Thérèse»  je  ne  pouvoir  lui  parler  de* 
Léonce>  et  comment  éloigner  d'une  coftvensa^ 
tion  intime  les  idées  qui  nous  dominent?  G'esl: 
causer  avec  son  amie  comn^  avec  les  indif£&- 
renSy  chercher  des  sujets  de  conversation  au« 
lieu  de  s'abandonner  à  ce  qui  noM^  occupe»  et 
se  garder,  pour  ainsi  dire»  d^s  peosée3  et:des 


sentimens  éontVixm-  est  remplie.  Il  vautïnleux 

fous  vouB^  ioa>  Loube»  à  qui  je  ne  veux  rien 
tairez  je  n'éprouve  jamais  ia  moindres  gène  eu 
voustéorkailti  je  m'exàmûfe  avec  vous,  je  tous 
pHtends^pDur'  juge  deenoir  c<0up,  et  ma  cen- 
semiçe'  eile'^raêmo  no  me  <iit  rien  que  je  vou 

laisse  iguoder. 

(  •  ^ 

ÈETTRE   XXI M. 

Delphine  ù,  mademoiséllet  d'Albémar. 

Ce  5  juin. 

*        *  -  .     •     •     * 

Je  l'ai  neyu,  ma-soeâr»  \é  l'àt  revu  :  non  c« 
n'est  pliiSi  rifdpressiondé'W^pîtlé,  c'est  l'èsti*  ' 
me;  battrait,  tousles  sealiinèns  qu!  auroient 
afi^uré  le  bohbetir  de  ma  vfë.'  AM  qu'aî-je  fait! 
9ar  quels  liene  d'amitié,  de  cOoHance;  me  suis- 
j«  enohafftée?  Mais  lui,  que^  pdlise-t'-il?  que 
veut-il ?-earenfki',  pourréît-on  Ife  contraindre; 
s'il  n'aittioit?pas''<Éia'Q6u9iiiè,  si.......  De  quels 

vafos  sopti(kme«^  je' ciiércbe  à  Én'appuyer!*  ne 
aèroit-de-^pHîi  polir  m<ii  qu'iP  romproil  ce  ma- 
dagë^J'flftiroi^eu  iW-âèra^surer^par  nàes*  dons, 
et^jë>Mr£gMisi|ifjktitqfief  par  ce  qu'oh  appellèroit 
ma  «édi^eiiehi  Je  sXiis  ï^lûs  riehe  i}ue  lif^tilde; 
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on  pourroit  croire  que  )'ai  abusé  de  cet  avao^ 
lage;  enfin»  surtout»  je  blesseroiâ  le  cœur  de 
madame  de  Yernon  :  elle  m'accuseroit  de  man- 
quer à  la  délicatesse,  elle  dont  Festime  m'est 
si  nécessaire  !  Mais  à  quoi  servent  tous  ces  rai- 
sonnemens,  Léonce  u^'aime-t-il  ?  Léonce  se  dé- 
gageroit-il  jamais  de  la  promesse  donnée  par  sa 
mère?  Yous  allez  juger  à  quels  signes  fugiiifit 
j'ai  cru  deTinér  son  affection.  Ah  !  journée  trop 
heureuse^  la  première  et  la  dernière  peut-être 
de  cette  ?ie  d'enchantement»  que  la  merveil- 
leuse puissance  d'un  sentiment  m'a  fait  con- 
noitre  pendant  quelques  heures  ! 

On  annonça  M.  de  Mondoville  hier  chez  ma- 
dame de  Yernon;  ilétoit  moins  pâle  que  la  pre- 
mière fois  que  je  Tavois  vu»  maiç  sa  figure  con- 
servoit  toujours  le  charme  touchant  qui  m^'avoit 
si  vivement  attendrie»  et  le  retour  de  ses  forces 
rendoit  plus  remarquable  ce  qu'il  y  a  de  noble 
et  de  sérieux  dans  l'expression  de  sesi  traits.  II 
me  salua  la  première»  et  je.  me  sentis  fière  de 
cette  marque  d'intérêt,  comme  si  les  moindres 
signes  de  sa  faveur  marquoient  à  chaque  per- 
sonne son  rang  dans  la  vie.  Madame  de  Yer- 
non le  présenta  à  Matilde,  elle  rougit;  je  la 
trouvai  bien  belle  :  cep^dani,  Louise»  j'en  suis 
sûre»  lorsque  Léonce  après  Tavôir  très-froide-* 
ment  observée»,se  tourna  Viers  moi,  ses  regarda 
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afoient  seulement  alors  toute  leur  sensibilito 
naturelle.  M.  Barlon  s'étoit  assis  à  côté  de  moi 
sur  la  terrasse  d(u  jardin  ^  Léonce  vint  se  placer 
près  de  lui;  madame  de  Yernon  lui  proposa  de 
passer  la  soirée  chez  elle,  il  y  consentit. 

J'éprouvai  tout  à  coup  dans  ce  moment  une 
tranquillité  délicieuse;  il  y  a?oit  trois  heures 
devant  moi  pendant  lesquelles  j'étois  certaine 
de  le  voir;  sa  santé  ne  me  causoit  plus  d'inquié- 
tude, et  )e  n^étois  troublée  que  par  un  senti- 
ment trop  yifdej>onheur.  Je  causois  long-temps 
avjec  lui,  devant  lui,  pour  lui;  le  plaisir  que  je 
trouvois  à  cet  entretied  m'étoit  entièrement 
nouveau;  je  n'avois  considéré  ta  conversation 
jusqifà  présent  que  comme  une  manière  de 
montrer  ce  que  je  pou  vois  avoir  d*étendue  ou 
de  finesse  dans  les  idées ,  mais  je  cherchois  avec 
Léonce  des  sujets  qiii  tinssent  de  plus  prè9  aux 
affections  de  Tâme  :  nous  parlâmes  des  romans» 
nous  parcourûmes  successivement  le  petit  norn^ 
bre  de  ceux  qui  ont  pénétré  jusqu'aux  plus  se- 
crètes douleurs  des  caractères  sensibles.  J'é- 
prouvois  une  émotion  intérieure  qui  animoit 
tous  mes  discours  :  mon  cœur  n'a  pat  %essé  de 
battre  un  seul  instai^t,  lors  même  que  notre 
discussion  devenoit  purement  littéraire;  mon 
esprit  avoit  conservé  de  l'aisance  et  de  la  faci- 
lité, mais  je  sentois  mon  âme  agitée,  comme 
V.  6. 


i30  DBLPBtffX. 


dans  les  Girconstances  les  plus  importantes  de 
ta  vie,  et  je  ne  pouTois^  le  soir  me  persuader, 
qa'i!  ne  s'étoit  passé  autour  de  moi  auciin  éré-^ 
nement  extraordinaire. 

Chaque  mot  de  Léonce  ajouioîl  à  mon  es^ 
time^  à  mon  admiration  pour  lui  :  sa  manière^de 
parler  étoit  concise,  mais  énergique;  etqMaad 
il  se  serToiiméme  d'expressions,  pleine  de  force 
et  d'éloquenoe,  on  croyoit  entrevoir  qu'il  ne  di- 
soit  qu'à  demi  sd' pensée»,  et  que  dans^le  fond 
de  son  cœur  restoient  encore  des  richesse»  de 
sentiment  et  de  passion  qu'il  se  relusoit  à  pro«- 
diguer;  Arec  quelle  promptitude  il  m'cnten»^ 
doit!  avec  quel  intérêt  il  daignoit  m'écouterj 
Non,  je  ne  me  fais  pas  l'idée  d'usé  plus  douce 
situation,  la  pensée  excitée  parles meuvemens 
de  l'âme^  les  succès  de  l'ambur-propre  changés 
en^  jouissances  du  cœur,  oh  !  quels  heureux  mo* 
mens  !  et  la  vie  en  seroit  dépouillée  ! 

Je  m'aperçus  cependant  que  Matilde,  par  set 
gestes  et  saphysionomie,  témotgnoiiassez  d'bu-n 
mcup.  Madame  de  Vernon,  qui  se. plaît  ordi- 
nairement à  causer  avec  moi,  parloît  à  son  vot- 
rin  san*  âvQÎr  l'air  de  s'intéresser  à  notre  con*» 
versation;  enfinelleprit  Je  hras de  madame dii 
Marset,  et  hiidit  a»see<  haut  pour  que  je  Fenr^ 
tendisse  :  — Ne  voulez-vous  pas  jouer,  madàmeB 
ce  qu'on:  dit  ^t  trop  beau  pournous*  —  Jerou-. 
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pB^eâitè^émétiH  à^ce^  Eâfè/H;  je  tâe  lëf  ai  pôtir 
ditolut^t'  qée'  je^vottfefe  êtrieiatwàî  de  la.  partîè; 
ÏJéùnté  iïi*e«f:ftl  dè^^rfeprôettérs  par  ses  regards» 
Mé,  Burtbii'  vîttt  vfers  oioî/  et'  me  cKt  avec  utie 
biei^veifkmGequi  me  toucte  :  --^  Je  croîrob  près-» 
qtte  vous^atoir  eHtendue'poiirla  première  fois 
ftQJotnpd'huiv  mteid&me;  )aii(^al»ilè<;{¥arnûie  àfOro- 
tffieconveumiiim  ne  m'a^rdit  tant?  frappé. — Ah  ! 
m'il  lÀ'étDit  dàm:  â'éîteA&im'  en  piréàëiicé  dû 
Léonce  I  II  soupiràV  et  s'affipUyia  siàr  la  chaise 
.  que  je  Tenois^dè  <|ii)tlèr.  MV  Bëi'ton  lui  dît  à 
demi-voix.  ^-Në'Vouleaf-vous^  pas  vous  àpprd- 
ch^r  de  mad^môisélie'dë  \%rnttii9i— '  Degrâccii 
Ia»se«-moi^^llc{i"i!é{ioûdii^  Lééh^e;  —  des  mots; 
je  J^  ai  ètmttàW}  Ê^ùi^,  %i>lkht  aeeeiit  sur-' 
toui  ôe'p^ért'WVë  ôiiAKé.    ^  !    ' 

.  Q^and.la  jjarlie  fu^arran^^^,  jy^Pftçç^^reMé 
presque  seul  avec  Ma  tilde  ^  vint  lui  parler;  mais 
la  conversation  mépm>ut'  fiK>ide  et^embarrassée. 
Je  ne  sayois  ce.  que  je  faisons  âii  jeu;  madame 
du  Màseten  prenoit  beaucoup  dimmeurrma- 
dam.0:4e^  Y^ruon  excusoit  mes  fautes  avec  une 
bonté  charmante  :  sa  grâce  fut  parfaite  pendan^ 
cette. partie^  teïij'ehjftls-  si  tciuchë^,  (jlne^je  ne 
met^rapprodfa^i'plb^'  de  Léoncfe^  41  meseitibloit 
qfoet  Ja^  dott^cibnidë  niadâfii^  <dë  Verilkjn'^^l- 
geoil  dè'iiîtoii:  Btié'Vdalut  ttie  retenir pj^ui^^dto- 
ser  8«ule  arec  'êite;^^}^'m^|^fus«ii;  |e  ftèVeUï 
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pas  lui  cacher  ce  que  j'éprouve  :  qu'elle  le  de- 
vine, j'y  consens,  je  le  souhaite,  peut-^tré;  mais 
je  ne  puis  me  résoudre  à  lui  en  parler  la  pre- 
mière. Ne  seroit-ce  pas  indiquer  le  sacrifice  que 
je  désire?  Je  m'en  seniirois  plus  à  l'aide  avec 
elle,  si  c'étoit  moi  qui  lui  dusse  de  la  recon- 
noissance;  alors  je  lui  avouerois  ma  folie,  je 
m'en  remettrois  à  Sja  générosité;  mais  ce  que 
je  crains  avant  toqt,  c'^st  d'abuser  un  inst^t 
du  service  que  j'ai  pu  lui  rendre. 

Ma  sœur,  consultez  votre  délicatesse  natu* 
relie,  non  votre  injuste  prévention  contre  ma- 
dame de  Yernon,  et  dites-nooi  ce  que  je  devrois 
iaire^  s'il  m'aimoit,  s'il  se  croyoit  libre.  Hélas! 
ce  conseil  sera  peut-êtm  bien  inutile;  peut-être 
redouté-je  des  combats,  qu'il  m'épargnera  ! 


LETTRE  XXIV. 

é 

_  w 

Léonce  à  Jlf .  Barton,  à  Mondovilte,  - 

» 

Paris,  ce  6  juin. 

Vous  êtes  parti  pour  Mondoville  par  condes- 
cendance pour  une  secoilde  lettre  de  ma  mère; 
je  vous  prie,  mon  cher  Burion,  d'y  rester  quel- 
que temps.  Je  me  swiraî  de  ce  prétexte  pour 
retarder  toiite  finilicailion  avec  madame  de 
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b  ma  mèrej  et  peut  -  être  trouver  quelqnet 
moyens  de  me  délivrer  de  sa  promesse.  Mou 
cher  mettre,  tous  le  sentez  vous-même,  j'en 
suis  sûr,  quoique  vous  vous  soyez  refusé  i  me 
l'avouer;  j'ai  coona  madame  d'Albémar,  je  ne 
peux  jamais  aimer  MatSde. 

Pensez-vous  que  l'impression  de  la  journée 
d'hier  puisse  s'effacer  de  mon  cœur?  Sans  doute  - 
elle  est  belle,  Matîlde;  vous  me  l'avez  dit,  je 
le  crois;  mais  ai-je  pu  seulement  la  regarder? 
Je  Toyois,  j'écoutois  une  femme  comme  il  n'es 
exista  jamais.  C'est  un  être  tns  pire,  que  Del- 
phine I  L'avez-Tous  remarquée,  lorsqu'elle  s'a* 
dreasoit  à  moi?  J'étois  assi^  k  quelques  pas  d'elle 
dans  le  jardin  :  sa  voix  s'animoit,  ses  yeux  ra- 
vissans  regardoieat  te  ciel  comme  pour  le  pren- 
dre k  témoin  de  ses  nobles  pensées;  ses  bras 
charmans  se  plaçoîent  nalureilement  de  ta  ma- 
nière la  plus  agréable  et  la  plus  élégante.  Le 
vent  rameûoit  souvent  ses  cheveux  blonds  sur 
son  visage;  eUe  lesécartoitaveeune  grfice,une 
négligence,  qui  donnoient  à  chacun  de  ses  mou.- 
vemens.one  séduction  nouvdle.  Croyez -vous, 
mon  cher  Barton,  qu'elle  perlâtaveo  plus  d'in- 
térêt fa  cause  de  moi?  Vous  m'avez  dit  que  voua 
ne  l'aviez  jamKia  trouvée  si  aimaltle  :  auroil-ett* 
voulu  me  jdaire?  Cependant  elle  jn'a  «^ùtté  A 
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brusq^iRU^ontl  OQâb4:]étoitdao».lacriûatQd affli- 
ger madaipe  'det  -  Yei^noni,  Oh  !  saoë  dotite^iioft 
âmes  s'eoteodrojoQl^  si  ij/étois.  liWe,  sî  j^' pouf-^ 
vois  m'expriiner/ de  toqie  la  farce. dû  mon  éinov 
iLOQ  et  de  ma  pensée  I  Mais  ilfaudirase  répriBUBT 
long-tempa  encope,  et  swca-t^elie  me  deviner 
à  travers  tant  deco.ntmîntea?el!e  dont  tout  le 
chaïKne  est.  dans.  Tal^andbnv  croira-t-elie  aux 
senikoâna*  contenue  ?saiira-t^eUl»  que  le  eœur 
qui  1^  Fenferme  en  eat  ddvevé  ?  . 

Jen'imagjnoi^pas  qu  ilTûtpossiUe»  moncfaer 
Bartôa,  qu'une. soute  personne  réunit  tant  de 
grâces  variées,  tant  de  grâces*  qul-semUecoient 
devoir  appartenir  aus^manièrefr  d'éUrelës.pIuis 
différenlios..  Des  expnessîohs-  toujounâ  ohiBaie^ 
et  unmouvement  toujours natuneU  di là  galté 
4ans  l'esprit,  et  de  la'in^àiiooUe>daiisiI«0  sea- 
iioiens,  de  l'exaltation  et  de  lè>  aiioplidilé,  de 
li'^ptratnement  et  de;  Fénergieil  mélange  adb-r 
i;able  de  giinie  et  dd  eandf^up,  de  douceur  etde 
^ç^e!  po^sédanl  au  rmihiie?  degré  tout  ce  qui 
p^ut  'inspirer  de  J'adminalionbutt  penseurs  les 
p)u^(profonâs!»>  tQut;Qe'  qui) doitimeltnei  h  Kaîse 
le^eysprîts  l0$  ptàs/Qrdtn«ires*»'s'ila  ontde!  la 
^nt^L/l'iUaimontàTetrouverroQtteqitafttétoui- 
cjb#nte.â * sous^ 4es.  ionne^  léa. phils  itoilesi; et  liefi 
fif^ t  ofihle»!  <l«Si  -  plte  f i(àduisanieaiiet\lés  plus 
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Delphine  animo^Ia  conyorsaÛQn  eaoïeUQAtde 
l'iji^érèlà  ce-qu'elle  dîl.  de  rinti^ét  à  ce  qu'elle 
eiitaâdft  Qplle  prétoalioa»  nqlle.contraÎQieTelIe 
cherche  à  plaire,  mais  elle  ne  vcot  y  r^o^if; 
qu'en  dérelbppanise$quâlité6.Qaturelle8.  Tou- 
tes; les  femmes  que  f 'ai  connues  s'orrangeoient 
fias  ou  nioiqs  pour  fAtre  eflet  sup  les  aitires; 
Delphine,  elle  seule,  est  tout  à  la  foi&  asse^  fierai- 
et  assee: simple,  pour  se>  croire  d'autant  plus  ai- 
BiâUe,  qu'elle  se  lîyre  davantage  h  montrer  ce 
qu'elle  éprou.ve. 

Avec  q«iel enthousiasme  elle  parle^dela  vertul 
Elle  l'^icnë  comme  la? première  beauté  de  lana-> 
tore  morale;  eUerespirecequi  est  bien,  commet 
un  air  pur,  comme  le  seul  deins.  leqoel  son  âme 
généreuse  puisse  vivre.  Si  retendue  dé  son  es-* 
|)prLtIùi  donnede  l'indépendance»  soti  caraetère; 
a  besoin  dfappui;  elle^a  dans  le* regard:  quelque 
chose  de  sensible  et  de  tremblant/ qui  semble 
invoquer  un  seco  urs  contre  les  peines  de  la  vie; 
et  son  âme  n'iest  pas  f$ife  poVii^  résister  seule 
aux  orages  du  sort.  0  mon  ami  !  qu'il  sera  heu- 
reux, celui  qu'elle  choisira  jiotir  protéger  sa 
destmèe,.  qu'elle  élèvera  jusqu'à  elle,  et  qui  la 
défendra  de  la  méchanceté  des  hommes! 

Y-oua  le  vc^y^B,  ce/n'est  point: «në<impneMioi| 
légère  que  {'«ifreçuo-!  j'ai  obsenYâBol|^Uilici>fj^ 
l'ai  jugée,  je  la  conuois;  je  ne  Btti».|>luft:}iibi»^ 
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Je  veux  écrire  à  ma  mère  :  promettez-moi  seu- 
lement» mon  cher  Barton,  de  faire  naître  des 
incidens  qui  vous  retiennent  un  ibois  à  Mon- 
doville. 

P,  S.  Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  d'Es- 
pagne, qui  m'est  assez  pénible  :  ma  mère  me 
mande  que  madame  du  Marset,  qui  lui  écrit  sou- 
vent, comme  vous  le  savez ,  l'a  prévenue  que  ma- 
demoiselle de  Vernpn  avoit  une  cousine  très- 
spirituelle,  mais  snagulièrement  philosophe  dans 
ses  principes  et  dans  sa  conduite,  enthousiaste 
des  idées  politiques  actuelles,  etc. ,  et  dont  la 
société  ne  vaut  rien  pour  moi.  Ma  mère  me  re- 
commande de  ne  point  me  lier  avec  madame 
d'Albémar;  c'est  une  prévention  absurde  que  je 
parviendrai  sûrement  à  détruire.  Cependant  je 
suis  indigné  contre  madame  du  Marset,  et  je  sai- 
sirai la  première  occasion  de  le  lui  faire  sentir. 


LETTRE  XXV. 

Delphine  à  mademoiselle  d'Albémar. 

;      r 
Ce  lo  juin. 

Jl  m!a  parlé,  ma  chère,  avec  intérêt,  avec  in- 
timité! Mon  Dieu,  combien  je  m'en  suis  sentie 
honorée!  Écoutes -moi,  ce  jour  contient  plus 
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é*im  événement  qui  peut  hâter  la  décision  de 
mon  sort* 

J'aTois  dîné  chez  madaime  de  Yemon  avec  ma*- 
dame  du  Marâet,  et  son  inséparable  ami,  M.  de 
Fierviile  ijene  sais  par  quel  hasard,  à  l'heure 
même  où  Léonce  a  coutume  de  venir  chez  ma-^ 
dame  de  Yernon,  elte  mit  la  conversation  sur 
les  événemens  politiques.  Qfadame  du  Marset  se 
déchaîna  edntre  ce  (ju'il  y  a  de  noble  et  de  grand 
dans  l'amour  de  la  liberté,  comme  elle  auroit  pu 
le  faire  en  parlant  des  malheurs  que  les  révolu^ 
tiens  entraînent;  je  la  laissai  dire  pendant  assez 
long-temps  :  mais  quelques  plaisanteries  de  M. 
de  Fterville  contre  un  Anglais,  qui  coâibattoît 
les  absurdités  de*  madame  du  Marset,  m'impa- 
tientèrent. M.  de  Fiérville  vient  toujours  au  se- 
cours de  la  déraison  de  son  amie,  en  tournant 
en  ridicule  le  sérieux  que  Todi  peut  mettre  à 
quelque  sujet  que  ce  soit;  et  il  effraie  ceux  qui 
ne  sont  pas  bien  sors  de  leur  esprit,  en'  leur  faî* 
sant  entendre  que  quiconque  n'est  pas  Un  mo- 
queur, est  nécessairement  un  pédant.  J'eus  eur 
vie  de  secourir  l'An^ais,  nouvellement  anrivé 
en  France,  que  celte  ruse  intimidoit,  et  j'en- 
trai malgré  moi  dans  la  discussion* 

Madame  du  Marset  a  retenu  quelques  phra- 
ses d'injures  contre  Rousseau, qu'on  lui  ftiit dé- 
biter quand  on  vfeut;  madame  de  Veriroalaçre'' 
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voqjiia,  je  lui  répondis  as^ez  dédHigneusem€)Qt» 
Madame  du  41arset,  piquée,  se  retopi^na  veré 
madame  de  Yemon,  et  lui  dii  :  —  Au  re&ie.,  ma- 
dame, quoi  qu'eu  àim  madume  votre  nièce,  ce 
n*est  pas  une  opinion  si,  ridicule  que  la  mienne; 
madame  de  Mondovijle,. à <|juij'écriy ois.  encore 
hier  sur  tout,  ce  qui  se  passe  en  Fraace,'  est  en- 
tièremeot,  de  mon  avis.  —  En^  apprenant  que 
madame  du  Mairset  écriivoit  kmadanou^  de  MoUr 
doville„ridée  me  vintà.r,instacit>qH'elle  lui  par- 
loit  p^it-étre  de  moi.,  qu'elle  lui  pianderoil 
peut-être  la  conversation  même  quc^pous^venions 
d'avoir,  et  qu'elle  me  peindroit  comnoe  une  in^ 
sensée  à  madame*  de  Mondoyille,  qui.est  aiogtt^ 
lièrement  exagérée  dans  s^  haine  contre  h  rér 
volution  de  FrancCt  d^ép^ouvai.  un  tel  saisisse*- 
ment  par  cette  réilexion:,,  qfi'il  me  fut  impossi^ 
ble  de  prononcer,  un  mot  de  plus. 

Madame  du  Marset  me.  dit,  avec  ce  rire  qui 
caractérise  tou^le3  ^mour^-rpropireis^  dontla>pré- 
tention  est  de  fej^dre  une  assurance  qu  ils^nont 
pa#  i-p-  Eh  hien«!  inadaiQe,«vc^u&  i^  réppndez 
riçn.?  Aurois- je  raison^  par  l^a^rd?  ^uivois^j^ 
ri^duit  votre  grand;  esprit  imsijeiiice  ? — Ou  an-r 
nonça  Léonce  .'quels  vtj^iixi  ]^  faisois  pour  que 
cette,  fatale  conversation  fXB  recommençât  pas  ! 
Maismadame  de  Yeraonyina^pitoy^bUment»  apr 
peUe  M,  d^J>foi*doville),.€t^  ji^i  4**!  —  T^^h  vrai 


4^c. madame  voire  mère  dctesle  Rousseau  ?  Ma> 
dame  d'Albémar,  q^i  est  très^eifthoufriaste,  et 
dse  ses  écrite  et  da  ses  idées  politiques,  les  sou-^ 
lie&t  contre  madame  du  Marset,  qui  s'appuie 
du.  seutimeut.  de  madame  ?otre  mère  ? 

Je  trembJoi&  pendant  ce  discours^  et  j'atten- 
dois  sans- respirer  la  réponse  de  Léonce.  Au 
nom>  de  madame  du  Marsat^  il  se  retouixia  vers 
eHe  :  je  no  voycis  pas  son  visage;  mais  il  y.  a?oit 
daa»  Ta^titudiB  de  sa.  têt«  quelque  chosn  de  mér 
prisant  pom*  madame  du  Marset,  qjiî  d'abord 
me  Tassura%  Madame  du  Marset»  qiii  ayoit  en 
face  d'elle  ie?  regard  de  Lépnce,  en  fut  sans 
dou4e  trouypi  caille  aiftieularf^ 
mot»  :  -^-fip|i;jiioBsîeap,  madame  votre  mère 
estabsoIuiatoldemoQ  opimoi^  eUe  me  Ta  écrit 
plusÎQurs  fois»  —  Je' ne  sai^,  madame,  lui  dit 
Léonee  avec  ^n  son*,  dé  voix  que  je  ne  lui  <îoa- 
noissois  pas,  mais^ui  me  pénétra  de  respect 
et  de  oraÎAte,  je  ne  sais  ce  que  voujSi  écrit  ma 
mère;  roais^  je  voudrois  ignorer  ceqpe  vous  lui 
répondez.  —  Laissons  tout  cela^  dit  assez  viver 
ment  madame  de  Vernon,  et  ailoci»  neus  pro-» 
mener  dans- moaiN  jardin.  J  . 

Je  désiroi»  ei^^émemeoft  avoic  .rexpiication» 
des  paroles  de  Léonce,  j'efipéeoi^âFQc  délitées 
que  sa , colère  venoit,  de  son  intéi^tpour  moi; 
maisj'airoi&  besoin  qM'il^mi^teidltUui-m^miei  Je 
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restai  naturellement  det{uelques  pas  en  arrière 
dans  la  promenade;  je  crus  remarquer  un  mo- 
ment d'hésitation  dans  Léonce  :  cependant  il 
prit.une  feuille  sur  le  même  arbre  où  j'en  cuetl- 
lois  une,  et  je  commençai  alors  la  conversation. 
. —  Ne  vous  dois-je  pas  quelques  remércie- 
mens,  lui  dis-je,  pourlesecours  que  vous  m'a- 
vez accordé? —  Je  vous  défendrai  toujours  avec 
bonheur»  madame,  me  répondit-il ,  quand  mê- 
me je  me  permettrois  de  ne  pas  vous  approu- 
ver. —  Et  quel  tort  avois-je  donc  ?  lui  dis-je  avec 
assez  d'émotion.  —  Pourquoi,  bette  Delphine  ! 
reprit-il,  pourquoi  soutenez-vous  des  opinions 
qui  réveillent  tant  de  passions  haineuses,  et  con- 
tre lesquelles,  peut-être  avec  raison,  les  per- 
sonnes de  votre  classe  ont  un  si  grand  éloigne- 
ment  ?  —  Pour  la  première  fois ,  ma  chère  Loui- 
se, je  me  rappelai  cette  lettre  à  M.  Barton,  que 
j'avois  entièrement  oubliée  depuis  que  je  voyois 
Léonce;  l'accent  de  sa  voix,  l'expression  de  sa 
figure,  la  retracèrent  à  ma  mémoire;  et  je  ré- 
pondis avec  plus  de  froideur  que  je  ne  l'aurois 
fait  peut-être  sans  ce  souvenir.  -^  Monsieur,  lui 
dis-je,  il  ne  convient  point  à  une  femme  de  pren- 
dre parti  dans  les  débats  politiques;  sa  destinée 
la  met  à  l'abri  de  tous  les  dangers  qu'ils  entraî- 
nent, et  ses  actions  ne  peuvent  jamais  donner 
de  l'importance  ni  de  la  dignité  à  ses  paroles; 
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mais  si  vous  voulez  connottre  ce  que  je  pense  ^ 
je  ne  craindrai  point  de  tous  dire,  que  de  tous 
les^  sentimens,  Famour  de  la  liberté  me  parott 
le  plus  digne  d'un  caractère  généreux.  —  Vous 
ne  m'avez  pas  compris»  répondit  Léonce»  avec 
un  regard  plus  doux»  et  qui  n'étoit  pas  sans 
quelque  mélange  de  tristesse;  je  n'ai  pas*  enten- 
du discuter  avec  vous  des  opinions  sur  lesquel- 
les le  caractère  de  ma  mère»  et»  si  vous  le  vou- 
lez» les  préjugés  et  les  miDBurs  du  pays  où  j'ai 
été  élevé  ne  me  permettent  pas  d'hésiter;  je 
désireroU  seulement  savoir  s'il  est  vrai  que  vous 
vous  livriez  sopvent  à  témoigner  votre  senti- 
ment à  ce  sujet»  et  si  nul  intérêt  ne  pourroit 
vous  en  détQ(|i:ner.  Ces  questions  sont  bien  in- 
discrètes et  bien  inconvenables»  mais  je  vous 
crois  cette  intelligence  supérieure  qui  pénètre 
jusqu'à  l'intention»  dé  quelques  nuages  qu'elle 
soit  enveloppée  :  vous  devesié^neipe  pardonner. 
Ces  derniers  mots  attirèrent  toute  ma  con- 
fiance; et»  me  laissant  aller  à  ce  mouvement» 
je  lui  dis  avec  assez  de  chaleur*  — Je  vous  at- 
teste»^  monsieur»  que  je  n'ai  jamais  pris  à  ces 
opinions  d'autre  part  que  celle  qui  résulte  de  U 
conversatioii;  elle  promène  l'esprit  sur  tous  les 
sujets»  celui-là  revient  plus  souvent  maintenant» 
et  j'ai  quelquefois  cédé  à  l'intérêt  qu'il  inspire; 
mais  si  j 'a vois  eu  des  amis  qui  attachassenl  l© 
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moindre  prix  h  mon  «ilence,  ils  Tauroieiït  bien 
facflement  obtenu.  Gomment  une  femme  peut- 
elle  être  fortement  dominée  parles  intérêts 
qn!  ne  tiennent  pas  aux  afiections  du  cœur,  ou 
qui  n'y  ramènent  pesde  quelque  manière? 'Sî 
mon  'frère,  mon  <^oux,  mon  ami,  mon  père 
jouotent  un  rôle  dans  les  affaires  publiques, 
alors  toute  mon  âme^pourroit -s'y  livrer;  mais 
des  combiiiaiBons  qui  soiït'pour  moi  purement 
abstraites,  me  persuadent  sans  m'en  traîner;  je. 
suis  libre,  tristement  libre  de  ma  destinée  :  je 
n'ai  plus  de  Iiens,'personnen*exigeriendemof; 
mes  opinions  n'influent  sur  le  sort  de  personne  ; 
mes  paroles  oht  suititnes  pensées  r  il  m -eût  été 
plus  doux  de  les  taire,  si,  par  ce  léger  sacrifice, 
j'avois  pu  faire  quelque  plaisir  à  quelqu'^un. — 
Quoi!  me  dit-!l  arec  un  charme  inexpriuiable, 
si  vous  aviez  un  ami  qui^désirdt  rousTapprocher 
de  &a  mère,  qui  craignit  Jout  ce  qui  pourroit 
s'opposer  à  ce  désir,  vous  céderiez  à  ses  con- 
seils ?  —  Oui,  lui  répondis-^je,  raniîlîé  vaut  bteu 
plus  qu'une  telle  côndescendanrce. 

II  prit  ma  main;  et  aprèsPavoir portéeàses 
lèvres,  avant  delà  quitter,  tl  la  pressa  sur  son 
c<teur.  Ah!  ce  mouvement meparutle pins  doux* 
le  plus  tendre  de  tous;  ce  n^Sitoit  point  le  sim- 
ple hotnmage  de  la  galanterie;  Léonce  n'aupoit 
point  pressé  ma  main  sur  son  noble  cœur,  s'il 
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n'^^roit  pas  roula  l'engager  pètir  témoin  de  set 
affection».  Nous  nous  quittâmes  tous  }es  deux 
alors,  comme  Hà*tth  commun -accord;  je  voùloîs 
conserver  danis  mon-Sme  Fimpression  iqu'dfe 
venoît  d'éprouver,  et  je  craignols  un  mol  de 
plus,  même  de'  lui. 

Notis  gardâmes' Fun  et  l'autre  le  silence  pen-»" 
dant  le  neste  de  la  soîrée.  Madame  de  ^Vèmoii 
me  rettiSt  lorsque  tout  le  monde  fut  parti;  je 
cmsqu^eHealloit  m'interroger.  Quoique  j'eusse 
voulu  retarder  de  quelques  jotrrs  encore  l'aveu 
que  je 'ne  pouvôis  taire,  j^îétoîs  décidée  è  ne  lui 
poiiitt  cacSiei^les  sentimens  qui  ni 'agitoient;  mais 
eHe  parut  "OU  les  ignorer,  truTonloir  en  repous- 
ser la  confiflence;  peut  -être  se  servant  d'un 
moyen  phis-  cruel  et  'plus  délicat»  croyoit  -  elle 
enchaîner  mon  cœiir,^  par  ta  sécurité  ^miême 
qu'elle  me  montroît.  Mie  s'applaudit  du  choix 
de  Léonce  pour' ^  fille,  let  m'associant  à  tout 
ce  qu'elle -disoît,  elle  répéta  filïisiëirrsfôrs  ©es 
mots: — ^Noûs  avoi»  assuré  son  'bonheuT;nous 
avdns....  Ah  !  quel  hou»,  dalrs  Wsltuation  !  Elle 
merappiéfei  pdusieursfois  qu  e  c^étoit  à^ërsôulc 
qn^eWe  *Voîl  FëtaBlîssemfeiit  de  sa  Aller  ^He 
me  refirapça  tous  tes'  setvîces  qiié  je  lui^àvols 
rendus  dans  d^autresteippsretteyBiisfntà  parier 
de  MittlRle,  élllB  m*entretînt  desr  défauts ^Ae  son 
caractère,  avec  pins  de  confiance  que  jamais. 
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,  —  Je  le  sais,  me  dit  elle»  quoique  sa  beauté 
soit  reniarquabte»  jamais  elle  ne  pourroit  lutter 
avec  ayantage, contre  une  femme  qui  cherche- 
roit  à  plaire  ;  elle  ne  s'apercevroit  seulement 
pas  des  efibrts  qu'on  feroit  pour  lui  enlever  ce- 
lui qu'elle  aimeroit»  et  surtout  elle  ne  sauroii 
point  le  retenir.  Si  vous  n'aviez  point  assuré 
«on  ^i  par  de  généreux  sacrifices,  personne 
ne  l'auroit  épousée  par  inclination;  ellene  devoit 
pas  se  flatter  de  se  marier  jamais  à  un  homme  de 
la  fortune  et  de  l'éclat  de  Léonce.  —  Pourquoi, 
lui  dis-je,  un  autre  n'auroit  -il  pas  réuni  des 
*  avantages  à  peu  près  semblables?  Ce  neveu  de 
M.  de  Fierville  auquel  vous  aviez  pensé....  — 
Je  ne  connoissois  pas  Léonce  alors,  interrom- 
pitelle;  comment  une  mère  pourroit-elle  com- 
parer ces  deux  hommes,  lorsqu'il  s'agit  du  bon- 
heur de  sa  fdle?  D'ailleurs  le  neveu  de  M.  de 
Fierville  a  perdu  son  procès  qu'il  àvoit  d'abord 
gagné;  il  n'a  plus  rien;  la  succession  de  M.  de 
^Vernon  doit  une  somme  très-fore  à  madame  de 
Mondoville,  et  comme  je  ne  puis  la  payer  siinji 
ce  mariage,  je  serois  ruinée  s'il  manquoit:nQ 
cherchez  point  à  diminuer,  ma  chère,  le  ser- 
vice que  vous.me  rendez;  ilestimmensc,ettout 
le  bonheur  de  ma  vie  en  dépend. 

Je  me  jetai  dans  les  Ëras  de  madame  de  Ver- 
non;  j'allois  parler,  mais  elle  m'interrompit 
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préGipitamment,  pàor  me  dire  que  son  homme 
d'affaires  lui  awok  apporté,  le  matin,  l'acte  de 
donalioii  de  la  terré  d'Andelys  ,  parfaitement 
ipèdigé  comme  nous  en  étions  Convenues ,  et 
qu'elle  me  prioit  de  le  signer,  pour  que  tout  (ùt 
en  règle,  ayant  de  dresser  le  contrat  de  Lébnœ 
etdéMatilde;  A  ce  mot,  je  sentis  mon  sang  se 
glacer;  mais,  ihy  mouvement  presque  aussi  ra- 
pide succédant  au  premier,  f'eus  honte  d'à- 
Tbuer  mon  seerêit  à  madame  de  Vernon,  dans 
le  moment  même  oii  j'àttois  m'engager  au  don 
que  j 'a vois  promis,  et  je  craignis  de  m^exposêr 
ainsi  à  ce  qu'il  fût  refusé. 

Je- 1^'  levai-  dodo  pour  la  suivre  dans  son 
ea&idet  ren  passait] devant^  une  glaîce,  je  fus 
frappëe  de  ma  pâleur;  et  je  m'arrêtai  quelques 
instans;  tnais  ènfiii  j^  Irioiiiphai  de  moi r  je  pris 
la»  plume  et  je  sigaai  avec  une  grande  prompti«-> 
tude,  /câr  j'avois  e^^trénieinent  jwtir  de  me  tra-^ 
hir;  et  malgré  tous  mes  efforts ,  je  bé^  conçois 
pas  encore  comment  madame  de  Vernon  ne 
a'est  pas  aperçue  de  mon  trouble.  Je  sortis  près- 
qu*à  l'instant  même;  je  voulois  être  seule  pou^ 
penser  à  ce  que  j'avois  fait;  madame  de  Vernon 
ne  me  retint  pas ,  et  ne  prononça  pas  un  seul 
mot  d'inquiétude  sur  mon  agitation. 

Rentrée  chez  moi,  je  tremblois,  j^éprouvois 
une  terreiir  secrète,  comme  si  j'avois  mis  une 
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Jbarrièlre  iasurmontaUe  tmire  Léonce  «il  -moi  :  \% 
réfiéchis  oe^ondiint  ^ae  la  terre  •ipi»  je  vettois 
d'msigiier  à  Mat&de»  'sdmroit  égal^omt  à  &- 
oiliter  un  autre  mafîaga  »  ai  l'oa  poav^i  Ta- 
memer  à  y  t^NMentir.  {M  mntie  mariage  I  >Ali  ! 
pnb^|e  teif^4iask»uler  qm  lien  an  mooâe  ne 
ooBsolera  îapaaifpBrftoniiedela  |»eHèiAa  LéoKce  ! 
Quel  art  madaoM  4e  ¥ev»eA  $n  Wt^elle  pas  em- 
ployé pottr  endurer  >aMNi  'oœiir  par  o«s  l(e«s 
de  déUcatee$ei>èt  de  ^eoMbtlilé  -qai  t<his  aaiaîs- 
#e&l  de  parle«il  !  Gbiaèieil  ette  aeroiè  étonnée 
ai  ^  b6  répondiois  pas  à  sa  confiance  i  <diie  a 
Tair  de  repousser  bien  lotm  d'elljs  cette  d'àinte. 
AJk  \  si  da  weÂns  elle  ▼onloit  me  eDupçontier  ! 
Hâts  riefi^  rien  ne  pent  l'y  «ngagi^r;  Jl'Ani- 
dra  kii  parler»  il:  lu  faudra»  J'y  euîa  ré$<AoG; 
4us9é-}^  tout  «îicii&er»  eHè  M  doit  paa  ignoror 
40  qu'^  m'en  -coûte  !  Ilai$  <e  premier  mot  qni 
dira  iout,,  f««*dB  dataleur  j'épro«/r<rai  jpour  la 
proawcer! 
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LETTRE  XXVI. 

I>etphine  à  fnadtmoàelle  d'Albémar. 

Ce  do  juÎB. 

Voi7  6  êtes  hhen  dUa^gep^ise  pour  moi,  on 
thhre  Louise;  je  yh^us  conjure  de  me  fortifier 
dans  mes  crufsis  combats,  et  vous  m'écrives 
une  lettre ,  dans  laquelle  ^ou»  raesembles  tous 
les  motifs  que  mon  cœur.pourroit  me  suggérer, 
fiour  me  livrer  aux  seg^im^is  que  j'éprouve. 
T4MM  voplez  me  persuader  que  Matiide  ne  sera 
poiffit  aa^eureuse  de  la  perte  de  Léence;  vous 
me  rappelez  que  madame  de  Yemon  étoit  dis- 
posée à  s'occuper  d'un  autre  choix,  lorsque  la 
m  de  Léonce 'étoit  en  danger;  wous  prétendez 
^e  j'ai  fait  asaes  pour  mon  anûe,  ea  lui  pré- 
tani  one  fois  quarante  mille  livres ,  et  en  assu- 
rant par  mes  dons,  la  fontune  de  sa  fiUe  :  mais 
Tousn'aimiez  pas  madame  de  ¥eraon;  maisT«M0 
ne  settlee  pa»  <ooK»bien  il'affdâtion  q«e  je  lui  ai 
iémmignée,  le .goât^vjf  que  j'ai  toujours  eu  piHir 
90»«spril;«t  pour  sbii  caraetèse,  «e  reodroient 
4oiaiottre«x  ice  qui  poiocroit  iui  défdaire^ .  Je 
l'aimedepaîs  l'âge  de  quinze  ans,  je  lui  dois 
memens^ies  plus  agréables  de  ma  vie;  iout 
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ce  qui  lient  à  elle  ébranle  fortement  mon  ame  : 
je  me  suis  accoutumée  à  croire  que  son  bon- 
heur importoit  plus  que.  le  mien  ;  il  me  sem- 
bloit  que  mon  âme  orageuse  n'étoit  destinée 
qu'à  sou£frir;  mais  je  me  flattois  du  moins  que 
je  préserverpis  de  toutes  les  peines  l'être  doux 
elr  paisible  qui  se  confioit  à  mon  amitié.  Je  vais 
perdre  six  années  d'affections  et  de  souvenirs, 
pour^e  sentiment  nouveau  qui  peut -être  sera 
brisé  par  le  caractère  de  Léonce;  je  crains  dé}à 
tnéme  que  vous  n'en  soyez  convaincue  par  ce 
que  je  vais  vous  dire. 

Thérèse  étoit  hier  plus  tourmentée  que  ja- 
mais :  on  a  commencé  à  mettre  dans  la  tête  de 
M.  d'ErvinSy  que  les  opinions ,  politiques  de 
M.  de  Serbellane  étoient  très  -  dangereuses , 
ei  qu'il  ne  convenoit  pas  à  un  défenseur  de  la 
cour  de  voir  souvent  un  tel  homme.  Il  le  re- 
çoit donc  beaucoup  pins  froidement,  et  ne  l'in- 
vite presque  plus  :  Thérèse  en  est  au  désespoir, 
et  vouloit  m 'engager  à  avoir  chez  moi  tous  les 
jours  M.  de  Serbellane  avec  elle;  je  m'y  suis 
refusée  ;  je  ne  puis  protéger  une  liaison  con- 
traire: à  ses  devoirs,  je  lui. donnerai  tous  les 
soins  qui  peuvent  consoler  son  cœur,  mais  si 
les  circonstances  la  ramènent  dans  la  route  de 
la  morale  ,  je  ne  repousserai  point  le  secours 
que  laProvidelace  lui  donne.  Elle  a  écouté  mon 


refus  avec  douceur^  en  me  rappelant  senle-^ 
ment  la  promesse  que^  je  lui  avois  faite,  si  M.  de 
Serbellane  éloit  obligé  de  partir;  }e  l'ai  con- 
itrmée»  cette  promesse;  j'avois  quelque  embar- 
ras de  m'être  montrée  si  sévère;  hélas  1  en  âi-je 
encore,  le  droit?  Thérèse  se  livra  bientôt  après 
à. me  peindre  tous  les  sentimens  de  doaleur 
qui  J'agitoient  :  eUe  ne  sav<Ht  pas  combien  ell« 
me  faisoit  mal;  je  li^disois*  |i  voix  basse  quel- 
ques mots  de  calme  et  de  raison,  mais  j'étots 
prête  à  me  jeter  dans  ses  bras,  à  confondre  ma 
douleur  avec  la  sienne,  k  me  livrer  avec  elle  à 
Texpression  du  sentiment  dont  jevoulois  la  dé- 
fendre; je  me  retins  cependant ,  je  le  devois  ; 
il  faut^ue  je  la  soutienne  encore  de  ma  main 
mal  assurée. 

~  Cet  après-midi,  M.  de  Serbeltane  est  venu 
me  voir;  il  lâ'a  parlé  de  Thérèse,  et  ce  n'est 
jamais  sans  attendrissement  que  je  retrouve  en 
lai  le  touchant  mélange  d'une  protection  fra* 
iernelle,  et  de  la  délicatesse  de  l'amour.  U  avoit 
encore  quelques  détails  essentiels  à  me  dire; 
l'heure  me  pressoit  pour  me  k*endre  au  concert 
que  donnoitmadame  de  Yemon;  il  me  proposa 
de  m'accoxppagner  :  il  m^st  arrivé  plusieurs  fois 
de  faire  des  vîntes  avec  M.  de  Serbellane;  vous 
savez  que  je  ne  consens  pointa  me  gêner  pour 
ces  prétendues  convenances  de  société  auxquel- 


les  on  s'aftfMiBt  si  ^MnLnUeBt,  quand  on  a  réri- 
tablemani  intéi»êt  k  ^âsimvi^r  sa^o^Hichiite;  mais 
il  me  vînt  dan»  Teaprit  c|ijie  je  poiatftoh^éèfiàire 
à  Léonce»  eu  arrixra&t  avee  un  jeniift  faonme, 
et  yhèaitoiê  à  répondre.  M.  de  SerMkiae  le  re-^ 
nitin|i]«,  et  me  dit:  —  Esl-ce  que  iPm»  ne  toq- 
Iqz  pas  que  j'aille  avec  tou^?  —  J'étcKs  hùtt-^ 
Usme  de  mon  enlîaf  vas4  îe  ne  saneia  qnc  faive 
de  cette  apparence  de  p^detie  qmcenvieniR 
mal  à  un  earaetère  naturel;  et  ne  poimint  » 
dire  la  Tét ité,.  ni  me  résoudre  à  me  laisser  soup- 
çonner d'afieetation  y  j'aeeeptaî  ht  mani  que 
m'ofiroit  M«  de  SerheHane»  et  noua  (Nurilnies 
ensemble. 

J'espérois  que  Léonceine  serait  point  encore 
chez  madame  de  Yernon;  il  y  étoit  déjà  :  je 
reconnus  en  entrant  sa  voiture  dans  la  cour; 
un  des^  amis  de  M.  de  SerbeUane  le  retint  sur 
rescalier  :|e  le  précédai  d'un  demi-quart  d'heu- 
re» et  je  croyois  avoir  évité  ce  «pie  }t  redou-* 
lois;  iiaifr  au  moment  où  M.  de  SerbeUane  en- 
tra, madame  de  Vernon».)e  ne  swa  par  quel 
hasard»  lui  demanda  tout  haui  st  noua  n'étîeflis 
paa  venus  ensemble;  it  répondît  fort  stfBplcme&t 
qiue  emi.  A  ce  moi  Léonce  tresaaiUi^  il  regarda 
toiAr  à  tour  M,  de  Serbellane  et  moi»  avec  Tex-^ 
pressiez  la  plusi  amève  r  «t  je  ne  sa»  pendant  un 
m>ment  ^  )e  n'aroi»  pas  tant  à  craindre»  M.  de 


Serb^lbae  itnsarqmv  j'ea  wt^ftte^  ta  sulère 
rie  Léosce;  maisTOttlaai  ma  it^nager,  ils'ftséii 
iiié{;i^eoi|n6Bt  ii>  côté  d'une  femina»  àomt  ri  im 
cessa  pas  d'atoir  l'air  fort  ocoupé» 

Léonce  alk  se  plaoevà  Vestrémilddfîl»  salle, 
et  me  ifegarda  if^ord  avec  un  ait  de  dédaûi  ; 
y^lfm^fato&niémtiU  kritéa:;«4;  oo  miMlv^flnMii 
s»  seroit  «MildDa,  tî^  Umïh  conpv  ima  pfkm 
m^ctrib  QntifMhii  sottiTMage»  ne  niL'avciîi.  rap^ 
pialé  Jiélat  ofù  fl  éloU,  quand  |e,  lef  w  poiAf  U 
pi!«aMèt«e  fois.  Le  8oiiiT«nîr  d'uno  imprea^tcm  fl 
pvofimde  Vempo^U  bientol  mdgré  moi  feir  i»oe 
ressenlaaMixt»  iiééncei  sfi^per^  fnct  |e^  k  i^ffpar* 
dois»  ii  drftoulvi  k  tête,  et  pami  fieitiM  w  ofbvt 
SUIT  hii^inéne  poi|K  ae  9èle«er  èkBepreu4re  à  U 
rie.         ~  . 

MatHde  cban  takteo»  nttia  fro^tfMttls  Ivé^af^ 
ne  l'applaudk  peîni;  le  concerl  couUam  9W» 
qu'il  eûl  l'air,  de  Fèltteodve»  e4  tana  que  Vex^ 
pression  aévèm  el  sombie  de  soft  visage  i'edpur 
cit  Ufi  iottani.  J'éleîaBecaUée  de  tei»le4^».  vo^ 
tre  lettre  ^îe  l'aefMie,)  a  voit  uu  peu  effoibH  l'idée 
que  }&mé  feb€Ha«l^«.olr§taele»^q|uiiiiesé|«rpie9t 
de  Léonèe  :  j'ëtoié  arm^  Qveo  «eli^  4ûuee 
pensée:,  et  liéattde^  en  «e  présenUmi  iou«  let» 
ioeeneàuelu  de  sancaraolèrev  Mudileit,  ^y^ 
de  neoTettaa.kanrièiret  entre  ueua.  PevV-^e 
éùàt^a  îtlofo^,  peotHélre:  UiaMl-il,^  de  km^  1a 


banteor  de^  ses  péifogés  à  cet  ^rd».  une  coït' 
duite  qiii'il  iroiiToil  légète;  1  un  et  Tautra  pàvt- 
voit  être  Trai^  je  ne  savcfis  commûrt  p»weïùr 
à  m'expliqaer  ayeelui.  i     .   '   - 

Le  concerl^fini»  taut  le^m^ade  se  leva;  j'es- 
sayai deux  fois  de  parier  à  ceux  qui  étcient 
près  de  Léonce;  deux  fois  il  qui^tta  ta  eenirer^ 
satîon  dont  je  m'étois^  mêlée,  et  s'éloigna  pour 
m'éviter.  Mon  indignation  m'avoit^eprisey  ei 
je  me  préparois  à  partir,  lorsque  madame  de 
Yernon  dit  à  quelques  femmes  qui  restoient, 
qu'elle  les  invitoit  au  bal  qu'elle  ddnneroit  à 
sa  fille  jeudi  prochain,  pour  la  comralescence 
de  M.  de  Môndoville.  Jugez  de  l'effet  qué.pro-  • 
duisirent  sur  moi  cee  demiens  mots;  je  crus . 
que  c'étoit  la  fête  de  la  noce;  que  Léonce  s'ér 
toit  expliqué  positivement;  que  t  le  jour  étoit 
fixé  :  je  fus  obligée  de  m'appiiyer  sur  une  chai^ 
se,  et  je  mesentis  prête  à  i]|i 'évanouir.  Léonce 
me  regarda  fixement,  et  levant  les  yeux  tout  à. 
coup  avec  une  sorte  de  transport,  il  s'avança 
au  milieu  du  cercle,  et  provonça  ces  paroles  : 
avec  l'accent  le  plus  vif  et  le  plus  distinct  :  — 
On  s'étonneroit,  je  pense,  dit-^il,  de  la  bonté 
que  madame  de  Vernon  me  témoigne,  si  l'on 
ne  savidit  pas  que  ma  mère  est  son  intime- amie» . 
et  qu'à  ce  titre  elle  vent  bien  s'intéresterfèi  moi*  > 
—  Quand  ces  mâts  fîirent  achevées,  je.rès^rai»  • 
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je  le  compris;  tout  fut  répi^ré.  Madame  de  Yer- 
non  dit  alors  en  souriant  ayec  sa  grftce  et  sa 
présence  d'esprit  accoutumées  :  —  Puisque 
M.  de  MondoyiHe  ne  veut  pas  de  mon  intérêt 
pour  lui-même»  je  dirai  qu'il  le  doit  tout  entier  à 
s^  mère;  mais  je  persiste  dans  Tinvitation  du 
bal. 

La  société  se  dispersa;  il  ne  resta  pour  le 
souper  que  quelques  personnes.  Le  neyeu  de 
madame  du  Marset,  qui  a  une  assez  jolie  yoix, 
me  demanda  de  chanter  avec  Matilde  et  lui  »  ce 
trio  de  Didon  que  votre  irère  aimoit  tant  :  je 
refusois;Léenceditunmot»  j'ao^eptai.  Matilde 
se  mit  au  piano  avec  assez  de  complaisance  : 
elle  a  pris  plus  de  douceur  dans  les  manières 
depuis  qu'elle  voit  Léonce,  sans  qu*il  y  ajit  d'ail- 
leurs en  elle  aucun  autre  changement.  On  me 
chargea  du  rôle  de  Didon;  Léonce  s'assit  près* 
.quç  en  face  de  nous,  s'appuyant  sur  le  pjano: 
je  pouvois  à  peine  articufer  les  premiers  sons; 
mais  en  regardant  Léonce,  je  crus  voir  que  son 
visage  avoit  repris  ^on  expression  naturelle  ;  et 
toutes  mes  forces  se  raoimèrept,  lorsque  je  vins 
à  ces  paroles  sur  une  Qiélodie  si  touchante  : 

Tu  sais  BÎ  mon  cœui^  est  sensible  ;      ^ 
Épaigne-le,  »'U  est  possible  : 
yenx-tu  m'accabler  de  douleur? 

La  beauté  de  cet  air,  l'ébranlement  de  mon 
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cœur,  donnèrecrt»  je  \e  en>i»,  à  sion  accent  toute 
l'éfnotioii»  toute  la  yértté  dé  la  sHuation  même. 
Léonce,  monf  cher  Léonce,  laissa  tomber  sa  téfe 
aar  le  piano  :  j^eBtendoi9'  sa  respiration  agitée» 
et  qoek^neficH»  il  releroîl,  pour  me  regarder» 
wn  TÛage  baigné  delarœes.  Jamais,  jamak  je  ne 
me  suis  sentie  tellement  au-de$su9 de  moi-même; 
je  décourrois  dans  la  musique,  dans  la  poésie, 
des  charnues,  une  puissance  qui  m'étoienl  in- 
connus: il  me  sèmblpît  que  Tenchantement  des 
beaux-arts  s'emparoft  pour  la  première  fois  dé 
mon  être,  et  j'éprouTois  un  enthousiasme,  une 
éléyalron  d'fime  dont  rameur  étoit' la  première 
cause,  mais  qui  étoît  plus  pure  encore  que  l'a- 
YBour  même. 

L'air  fini,  Léonce,  hors  de  lui-même,  des- 
cendit dans  le  jardin  pour  cacher  son  trouble. 
It  y  resta  hmg-terâps,  je  m^en  inquiétois;  per- 
«enne  ne  parloit  de  tùir  jen^osoispas  commen^ 
<^r;  il  me  sembloit  queprononeersonnomc'éh 
ioH  me  tfahir.  Heureusement  il  prit  au  neveu 
de  madame  du  Marset  TenTie  éb  nous  faire  re- 
mrarquer  ses  eonnoissances  en  astronomie;  il 
s'arança  vers  la  terrasse  ponr  nous  démontrer 
les  étoiles,  el  je  le  svivls  arec  bieu  du  zèle. 
Léonce  revint,  il  me  9arsrt  la  main  sans  être 
aperçu,  et  me>dit  avec  une  émotion  profonde  : 
—  Non,  vous  n'aimez  pas  M.  de  SerbeHane,  ce 


n'uil  pu»  fffBO'  Ivà  quft  iram  ntm  dbtmé»  ce 
n'est  pas  lui  que  vous  ayez  regardé*  -«^  Non, 
sttà»  d^ote,  m^écmjkfov  j'en  «ttette  le  ciel  et 
m§Dh ocenr'}  '^  Madame'  de  Viaraoni  aoofr  iot^r- 
roaapiti  aosaii6l$  )e  Be>  mis  pas  si  elle  amt  en-» 
ièndâ  ce  que  )é  di^ots,  teais  j'éteia  résolue  à 
ifi}  Iduè  avéuérr^e^ie  cFfiilidoia  plu»  rien. 
'  €ta  renM  Amale  ealoprCéence  étoît  é'june 
gitlésexItttDrdiiiatKBrrjainaia  j^  ne  iai  airois  vu 
ttot  é»  liberié  d^eâpfit;  «Ivi^eit  impossible  de 
ntf'pèfr  recMpollve»  «n  lut  la  )ewf  d'u»  homoDe 
échappé  â  i««e  grande  p«iiie;  âà  ditpwisftîeiUe* 
TÙ^laiiaieàtterniMi^hn'eiUaaieMnîlkife^^ 
vriémVim  ^VtoMe  nofteiMilaenft  iniérjent  de^ 
ceflM^flMttutef  ^^f<lil>lMMA»  de  ae  répandis 
IkimeiêtiiÊkékeasàatéàÂ  qmitfjM  épîgri^mmeft 
anaaMee>ii|pJW  q«?il  «p^pNsfcititna  pibiioêopUe/ 
l-iflddpetdaiieeiifc  m»' eéiidûitci,  inen' «n^nia 
pdur  Ifaf  tMagêsi  de  la  seeMfié?  irâis  il  éloit  faen^ 
ttiaXr  mê&  iï  â^ablisséiléM^éoitsfoetile  doooe 
fiwÉ^ôiHMi  la>|MNi|ive  If  *pliii>iiuim^  def  afise.0 
tiens  de  l'âmei  il  me  ëetfibtuqfile  nous  nona 
étions  expliqués,  que  tous  les  obstacles  étoient 
levés,  tous  les  serméhs  prononcés;  et  cepen- 
dant je  ne  connoissois  rien  de  ses  projets, nous 
n'avions  pas  encore  eu  un  quart  d'heure  de  con- 
versation ensemble;  mais  j'éteis  sûre  quIU  m'ai-* 
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moit»  et  rien  alors  dans  le  monde  ne  mc^  parois  " 
soit  incertain. 

Je  m'approchai  de  madùm  de  Yeraon,  ei  je 
lui  demandai  le  soir  mime  une  heure  d'ent^re^ 
tien;  elle  me  refusa  en  se  dûanlmietlâde:  jepjNhi 
posai  le  lendemajin;  eUe  me  pria  de  renvpyert 
après  le  bal  ce  que  je  pouvois  avoir  à  lui:dir^! 
die  m'assuça  que  jusqu!à  ce  joui^  elle  n'aut*oit 
pas  un  momient  de  libre.  Jom'y  soumis»  qooi^* 
qu'il  me  fût  aisé  d'apercevoir  c|u 'elle  chercbfiti 
des  prétextés  pour  éloigner,  cette  .%iK»?«raatiPBr 
Soitflfu'elle  en  devine  ou  njon  le  sujet,  ma:  ré-' 
solution  est  prise,  je  lui  parlerai;  quandeUesaih 
ra  tout,  quand  je  lui  aurai  offert  de  quittevlW: 
ris,  d'aller  m'enfermeridaas  une  ratraitek.pmr. 
le  reste  de  mes  jours,  afin  d'y  conaervstR  sans, 
crime  le  souvenir  de  Léonce^  eUe.piononcera 
sur  mon  sort,  je  l'en  ferai  l'arbitre;  let  quel  i{ue 
soit  le i  parti  qu'elle  prenne,  je  n'aurai  plfaa  du 
moins  à  rougir  devant  elle.  Maehèi^  Ironise,  je 
goûte  quelque  oalme  depuis  que  je  h'bésHé|dua 
sur  bu  conduite  qri0  je  dois  suiViis«  : . 
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4  ■  Paria,  ef  39  jiitfl. 

irloir  sortes!  décidé,  inon cber  m$tlre»  jamais 
un  autre  objet  que  D^htne  n'aura-  d'empire 
sur  Qien  coeur:  hier  au  bal»  hier  elle  s'est  pres- 
que compromise  pour  moi.  Ah  I  que  )e  la  re-^ 
mercie  de  m^ayoik*  donné  des  devoirs  envers 
«Hel  )e<n'al  pluade  éonfes/plus^d'incertifeades^ 
'û  ne  alagtt  pliis  qiie  d'exécuter  ma  fésoluivan» 
ef  je^ne^TOus  eonsulte  que  surles  moyens  d'y 
pèrtrenh*.  i* 

Je  serai  Ie4  jâil^t  h  MondoTiUe;  nojosxon-^ 
certerons>  ensemble  ce  qu'fl-laut  écrire  à  ma 
mère;  madame  de  Yernon  ne  m'a  pas»  encore 
dit'Uii  mot  du  mariage  projeté;  à  mon  retour 
è&  Moiiâof  iOe,  je  lui  parierai  le  premier;  c'est 
uiiefiMnme  d'esprit,  elle  est  «mie  dé  Delpliine  : 
dès  qu'elle  sera  bien  assurée  de  ma  résolution» 
elle  la  servira.  Je  ne  craignoisi  que  la  force  dos 
engagemMs  eontraétés;  ma  mère. a  évité  de 
œje  répon^rosuT  ce;  sujet;  il  faut  qu'elle  n'y 
croie  >pas  «on  honneur  intéressé;  êUe  n'auroit 
pas  lard^  d'un  jour  à  me  donner  ua  ordre  imr 
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périeux,  si  elleavoit  cru  sa  délicatesse  compro- 
mise par  ma  désobéissance.  Elle  n'insiste  dans 
ses  lettres  que  sur  les  prâaodus  déibuts  de  ma- 
dame d'AIbémar  :  on  lui  a  persuadé  qu'elle  étoit 
légère,  imprudente;  qu'elle compromettoii  sans 
cesse  sa  réputation,  et  ne  manquoii  pas  une  oc- 
cassion  d'exprimer  les  opinions  les  plus  con- 
traÛMM  à  colles  qu'onrdoit  ohërir  Mi  respecter. 
C'««|lià  fo«s,  mon  çhiesi  Barton,  4^^^^^^^  ^>^»f 
Bonare  madame-^d'Alliéaiarènai  mère^ieHe  vous^. 
croira  plus  ipie  moi. 

Sons  doul&DeipkiMi8«i.fie  tropk  ses  qoaltlés 
aaturilles»  et  iie  s'occnfie  jwia  attes.de  iiioipvtfs- 
sie»  ^«e  sa  eondviÉe  peiiè  prodisire-  sur  tas  auk 
très.  Elle  a  besoin  de  diriger  so»  esprii  «eaf  k 
connoissance  du  monde,  et  46  se  garsMtv  4e 
son  iodifférebett  pour  celle 'o{>iiiMii.puJbl(H|ue 
sur  laqaeUoles.  hpisnes  ttédieeres  00t.  au  «^ios 
autant  d'iefibaneeque  les  haisiafia  ^Meneurs, 
il  est  possible  qae  nous  ayoM.  deti  iifauls  m- 
lièrement  epfoaés;  ek  kien  I  à  pr4ieali  )e>cron 
que  notre  henliMir  et  «nos  mertos  s'aeoreMrout 
pur  celte  dijffiàredee  miêaae;  elle  io«imltf^a«  >'eo 
stiis  sûr,  ses  «ctîonaèoies  diisks,  elM  naaeière 
de  penser  aftwickira  peui^être  la  wisane  :  elk 
calnsera  dn  aiainscettaardNiteiuseeplibititéqjuî 
m'a  dé^  Sak  lieavcoQp  souflainl  Moa  ae^i»  h9vd 
esi bien,' tait aalbieo,  si  jesotsdOQ  ci^pi^m. 


Hier  enfin Maïs  comracnl  toos  raconter 

ce  jour]  c'est  replonger  une  âme  dans  le  trou- 
ble qui  Tégare.  Quel  senthnent  que  l'amour  I 
quelle  autre  vie  dans  la  vie  !  H  y  a  dans  mon 
cœur  des  souvenirs  .  dfe^  pensée»  si  TÎVes  de 
bonheur^  que  je  joists  d'exister  chaque  fois  que 
je  respire.  Ah  !  que  mon  ennenlti  m'auroit  fait 
de  mal  eri  me  tuant  !  Ma  blessure  m'inquiète  à 
présent: H  m'arrîve  de  craindre  qu^elle  ne  se 
reurre;  des  meiîremens  si  passionnés '^m'agt-'- 
tent,  que  j'éprouve,  le  croiriez-  vous,  la  peur 
de  mourir  âvënt  demain,  avanf  une  heure,  avant 
IMnstant  ob  je  àeië  la  revoir. 

Kepemet  pas  cependairl  que  je  vous  ex^rî- 
me  l'anaour  dNm  jeune  homme;  l'amour  qu'un 
sage  ami  devroif  blfimer.  Quoique  vous  vous 
soyez  imposé  de  ne  point  contrarier  les  vues 
d^  ma  mëre,  vous  désires  qu'elle  préfère  ma^- 
àume  tt'Albémar  h  Mafîidé.'  Ont,  mon*  cher 
maître,  votre  raison  est  d'aceord  avec  le  choix 
de  vohe  élève;  ne  vous  en  défendez  pas.  Ah  1 
Sf  vous  saviez  combien  vous  m'en  êtes  plus 
cher!^ 

J'aveis  reçu,  wmat  d'aller  au  bal  de  madame 
éd  Yemoih  une  réponse  de  vous  sur  M.  de  Ser- 
bellaiie.  Tons  conveniez  que  c'élait  Thomme 
que  madame  d'Albémar  vous  avoit  toejours 
paru  distinguer  le  plus;  et  quoique  voue  ebe^- 
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chassiez  à  calmer  mon  inquiétude,  votre  lettre 
Tavoit  ranimée.  J'arrivai  donc  au  bal  de  ma 
dame  de  Yernon  avec  une  disposition  assez 
triste;  Matilde  s'étoit  parée  d'un  habit  à  l'es- 
pagnole, qui  relevoit  singulièrement  la  b^eauté 
de  sa  taille  et  de  sa  figure  :  elle  ne  m'a  jamais 
témoigné  de  préférence;  mais  je  crus  voir  une 
intention  aimable  pour  moi  dans  le  choix  de  cet 
habit  :  je  voulus  lui  parler,  et  je  m'assis  près 
d'elle»  après  l'avoir  engagée  à  se  rapprocher 
de  la  porte  d'entrée  vers  laqueUe  je  retournois 
sans  cesse  la  tête.  J'étois  si  vivement  ému  par 
l'impatience  de  voir  arriver  Delphine,  que  }Ç 
ne  pouvois  pas  même  suivre,  avec  Matilde,  cette 
conver&atioii  de  bal  si  fstcile  à  conduire. 

Tout  à  coup  je  sentis  un  air  embaumé;  je 
reconnus  le  parfum  des  fleurs  que  Delphine  a 
coutume  de  porter^  et  je  tressaillis;  elle  entra 
sans  me  voir  :  je  n'allai  pas  à  l'instaat  vers  elle; 
je  goûtai  d'abord  le  plaisir  de  la  savoir  dans  le 
même  lieu  que  moi.  Je  ménageai  avec  volupté 
les  délices  de  la  plus  heureuse  journée  de  ma 
vie  :  je  laissai  Delphine  faire  le  tour  du  bal  avant 
de  m'approcher  d'elle;  je  remarquai  seulement 
qu'elle  cherchoit  quelqu'un  encore,  quoique 
tout  le  monde  se  fût  empressé  de  Tentourer. 
Elle  étoit  vêtue  d'une  simple  robe  blanche,  et 
ses  beaux  cheveux  étoient  rattachés  ensemble 


sansaucuii  ornemeot,  mak  avec  unegrftceet 
une  variété  tout-à-fait  ÎDimitables.  Ah  I  'qu*en 
la  regardant  j'élois  ingrat  pour  ia  parure  de  Ma- 
tUde;  c'étoit  eéOe  de  Deiphioe  qu^il  falloit  cbo:- 
sir.  Que  me  font  les  sourenirs  de  TEspagne  ? 
Je  ne  me  rappelle  ri^i,  que  depuis  le  jour  où 
j'ai  TU  madame  d'Albémar. 

Elle  me  reconnut  dans  Tembrasure  d'une  fi* 
nétre,  où  j'avois  été  me  placer  pour  la  regar- 
der^ Elle  eut  un  mouvement  de  joie  que  je  ne 
perdis  point;  bientôt  après  elle  aperçut  Matilde, 
et  son  costume  la  frappa  tellement,  qu'elle  resta 
debout  devant  elle,  rêveuse,  distraite  et  sans 
lui  paiâer.  Une  jeune  et  jolie  Italienne,  qu'on 
nomfme  madame  d'Ervins,  aborda  Delphine  et 
la  pria  de  la  suivre  dans  le  salon  à  côté.  Del- 
phioe  hésitoit,  et  j'en  suis  sûr,  pour  me  parler; 
cependant  madame  d'Ervius  eut  l'air  affligée  de 
sa  résistance,  et  Delphine  n'hésita  plus. 
'  Cet  entretien  avec  madame  d'Ervins  fut  as- 
sez long,  et  je  le  spuffrois  impatiemment,  lors- 
qfue  Delphine  revint  à  moi,  et  me  dit  :  —  11  est 
peut -être  (bien  ridicule  de  vous  rendre  compte 
de  mes  actions  sans  savoir  si  vous  vous  y  inté- 
ressez; enfin,  dussiez-vous  trouver  cette  démar- 
che impru^ttte,  vous  penserez  démon  carac- 
tère ce  que  vousen  pensez  peutrétre déjà,  mais 
yons  ne  concevrez  pas  du  moins  sur  moi  dea> 
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^QMpçoB6  ki}ui>te6^  Ud  ûfrtérêt,  qu  il  m'est  inter-* 
dit  de  voas^ûpn&er,  me,  fotcQ  kcAumr  qiMjque^ 
io^tâiM  seule  ^vec  AL  de  Sei4)eU)9ii6  :  eel  mfcérçl 
est  b  plus  étranger  du.  )aiende  à  m^9  aQe€l«o&s 
personaeltet;  je  coQ^eilitrois  bien  mel  bédoce. 
s'ilpouvoît  se  iDépreadreàrae€e»t4^Ui^érUé, 
et  si  je  n'étois  pas  sûre  de  le  canvaiaeire»  cpuaDid 
j  atiefiie  âod  ealiine  ppur  moi»  de  le  médité 
de  mea  paroles^  **  Lu  d^té  et  b  sHnpAî^ité  de 
ce  di^ce>iirs  me  firent  uoe  ifli|Nree^9ioD.ppofoiide. 
Ah  !  Delphine  !  quelle  seroii  votre  perfidie,  si 
vous  faisiez  servir  eu  mensonge  laAi  de  charmes 
qui  ne  semblent  créés  que  pour  rendre  \Am.  aU 
raables  encore  les  pretniers  mouvement,  les  af- 
fections involontaires,  peur  réunir  enfin  éms 
une  même  femme  les  grâoes  élégantes  du  monde 
à  toute  la  simplicité  des  sentimens  naturels!' 

Quand,  la  conversa  tien  de  madame.  d'Albé- 
mar  avec  M.  de  Serbellane  Ait  terminée,  ejle 
revint  dans  le  bal;  et  M.  d'Orsa»,  ce  neveu  de 
madame  dtt  Macset^qui  a  lenjoiirs  besoinrd'bC'' 
Quper  de. ses  taiens,.  paxce  qu'ils  lui  tjemdenfc 
lieu  d'esprit^  pria  IXelphine  de  danser  une  po- 
lonaise, qu'un  Russie  leur  avoîfc  a^pri^  à  tous 
les  deux,  et  dont  on  étoil  très-<^ciirieiix:  dons  le 
bal.  Delphûie  fut  comme  fioreé  de  céder  à  stm 
împortuntlé,  mais  il  y  avoit  quelque  chose  de 
bien  aimable  dans  fea  regards  quelle  m'adros* 


sa;  elle  «e  plaigiN>t4  h  moi  de  rennui  que  hn  eau- 
soii  M.  d'Orito  :notKe  mteUigence  s*étotl  éta- 
blie d'elle-B»éiKie;  son  sourire  Ok'Msoeieît  ^  »ei 
observaiLiMBA  doocemmil  niaiii^îOMBea. 

Les  homBdesetlestfeBUBOsBioDtèreiitsiirles 
bao€s  pour  voir  danser  DeipluDo;  je  senUsmoa 
cœur  baUre  avec  ime  ^ode  violence»  quand 
tous  les  yeux  se  toornèrenl  sareUo:  je  souffrois 
de  Taccord  ntêiBe  de  toutes  ces  pensées  ayec 
la  mienne;  j'eusse  été  plus  heureos  si  je  Tavois 
regardée  seul.  * 

Jamais  la  grâce  el  la  beaaté  n'ont  produit 
sur  une  assemblée  nombreuse  «a  effet  jdds  ex** 
traordtnairé;  cette  danse  étrangère  a  luh  charme 
dont  rie»  àe  ce  que  nous  arons  ru  ne  peut  don* 
ner  Tidéé;  c'est  un  noélange  d'indolence  et  de 
Vivacité,  de  méianeolie  et  do  galté  tout- à -fait 
asiatique.  Q^lquefois  »  quand  l'air  devenoit 
plus  doux  9  DelpUne  nÈiarehoii  quelques  ^s  la 
tête  penebéey  les  bras  croisés/ comnw»  si  quel- 
ques souvenirs^  4|iielqttes  regrets  éieienA  venus 
se  mêler  soudain  li  fout  l'écîat  d'une  iete;  mais^ 
bientôt  reprenant  ta  danse  itiVe  et  légère  »  elle 
s'entouroft  d'un  sckall  indien^  qui,  dessinant  sa 
taille»  et  retotnbant  avec  ses  longs  cheveux,  &i- 
soil  de  toute-sa  personne  un  lableaii  rarîssant; 

Celle  danse  c^ressiire  et,  pour  ainsi  dire» 
inspirée,  eierce  surl'îaiaginatîeoMi^nd.pou* 
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voir;  elle  tous  retrace  les  idées  et  les  sensaUon§ 
poétiques  que»  sous  lé  ciel  de  TOrient,  les  plus 
beaux  vers  peutent  à  peine  décrire. 

Quand  Delphine  eut  cessé  de  danser,  de  si 
Tifs  applaudissemens  se  firent  entendre,  qu'on 
put  croire  pour  un  moment  tous  les  hommes 
amoureux,  et  toutes  les  femmes  subjuguées. 

Quoique  je  sois  encore  foible  et  qu'on  m'ait 
défendu  tout  exercice  qui  pourroit  enflammer 
le  sang,  je  ne  sus  pas  résister  au  désir  de  dan- 
ser une  anglaise  avec  Delphine;  il  s'en  formoit 
une  de  toute  la  longueur  de  la  galerie;  je  de- 
mandai à  madame  d'Alhémar  de  la  descendre 
avec  moi.  —  Le  pouvez- vous,  me  répondit-«lie, 
sans  risquer  de  vous  faire  mal  ?  —  Ne  craignez 
rien  pour  moi,  répondis- je,  je  tiendrai  votre 
main.  —  La  danse  commença,  et  plusieurs  fois 
mes  bras  serrèrent  cette  taille  souple- et  légère 
qui  enchantoit  mes  regards  :  une  fois,  en  tour< 
nant  avec  Delphine,  je  sentis  son  cœur  battre 
sous  ma  main;  ce  cœur,  que  toutes  les  puis- 
sances divines  ont  doué,  s'animoit-il  pour  moi 
d'ime  émotion  plus  tendre  ? 

J'étois  si  heureux,  si  transporté,  que  je  vou- 
lus recommencer  encore  une  fois  la  même  con- 
tredanse. La  musique  étoit  ravissante;  deux  har- 
pes inélodieusea  accompagnoientles  instrnmens 
b  vent,  et  joncient  un  air  à  la  fois  vif  et  sensi-^ 
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ble  :1a  danse  de  Delphine  prenoU  par  degrés  un 
caracière  plus  animé,  ses  regards  s'atubhoiéat 
sur  moi  avec  plus  d'expression;  quand  les  figu- 
res de  la  danse  nous  ramenoienk  Tun  vers  l'ao-» 
tre ,  U  me  sembloit  que  ses  bras  s'ou^rment  pres- 
que involontairement  pour  me  rapp^er^eique, 
malgré  sa  légèreté  parfaite,  elle  se  pbisoit  sou- 
vent à  s'appuyer  sur  moi.  Les  délices  dont  je 
.m'enivrois  me  firent  oublier  que  ma  blessure 
n'étoit  pas  parfaitement  guérie  :  comme  nous 
étions  arrivés  au  dernier  couple  qui  terminoft 
le  rang,  j'éprouvai  tout  à  coup  un  sentiment  de 
foiblesse  qui  faisoit  fléchir  mes  genoux^ j'attirai 
Delphine,  par  un  dernier  efibrt,  encore  plus  près 
de  moi,  et  je  lui  dis  à  voix  basse: —  Delphine, 
Delphine!  si  je  mourois  ainsi,  me  trouveriez- 
vous  à  plaindre  ?  — .  Mon  Dieu  I  interrompit  elle 
d'une  voix  émue,  mon  Dieu  1  qu'avez-vous  ?  -^ 
L'altération  de  mon  visage  la  frappa  :  nousrélîoiis 
arrivés  à  la  fin  de  la  danse;  je  m'appuyai  contre 
la  cheminée,  et  je  portai,  sans  y  penser,  la  main 
sur  ma  blessure,  qui  me  faisoit  beaucoup  sou^ 
frir.  Delphine  ne  fut  plus  teattresse  de  son  trou* 
ble,  et  s'y  livra  tettemeut,  qu'à  travers  ma  foi- 
blesse je  vis  que  tous  les  regards  se  fixoient  sur 
elle  :  la  crainte  de  la  compromettre  me  redonna 
des  forcesi  et  je  voulus  passer  dans  la  cfaainbi  e 
voisine  de  celle  où  l'on  dansoit.  Il  y  àvoit  iqnvi* 
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qués  pasiiiatpe  :  Delphine,  n'okseiraDt  que  l'é^ 
tatoix  féêiôi»,  ImToisa  Moitié  la  salle  smis  sâ^uer 
{iefsoiuie,3De  suivii^et,  ne  voyast  ciianceler  eu 
marckniiA, s'approcha  denoi  pour.ine  teoteiurr 
j  e«i9  b^D  Jui  répéter  cpie  )  allois  aiieQK,  quW 
respîrani  l'air  je  «erms^uérâ;  elle  ne  sooigeotit 
qu'à  aaosi  -danger,  et  laissa  yok  k  totU  Je  monde 
feiBcèa  de  sa  pekie  etJa  TÎiraeité  de  son  intérêt. 

O  Delphine  I  dans  œ  tBKnneaÉ,  eamme  au 
pied  de  l'aujtel,  j'aî  jjuré  d'ôlrô  toii  ^épouK  :  j^ai 
reçu  ta  fos^  j'ai  reça  ie  dépôt  de  ton  isnecente 
destinée,  leraqu'tui  aisage  »W  éleré  sur  ta  ré;- 
puiation,  à  cause  de  moi  ! 

Quaod  fe  iiis  près  d*aae  feitétne,  je  me  ve- 
nris  ettitèremeBt;  alors  DelpfaÎDe,  se  rappelant 
ce  qui  venott  dé  se  passer^  sne  dît  les  larises 
aux  yeux.:  -*-  Je  wiems  d'avoir  la  oondaiie  du 
monde  la  plus  «esotraor dusMice  ;  Totre  Âiwpru^- 
desce,  en  peraistant  à  daitser,  a  mis  men  cœur 
à:  celle  eruetle  éf  reuve.  LéoAoe,  Léonce,  aides- 
ima  bçseitt  de  me  laine  rsotiffirîr  pomt  me  de- 
viner? —  Pdttnsies«¥en9ae«eNq»çe(iiQer,  lui 
dkr-'je,  d'ej^eeeiMM^antairemaDt  aux  regasds 
des  autres  ee  que  j'ose  à  peiae  Tecueillir  avec 
«especi,  mec  amour,  ésns  «ton  cœur  ?  Mais  si 
yma»  redeiatez  le  Jbl&me  de  la  sociédé,  je  saurai 
i>ienlê<.>. . .  *-  Le  Uâme  delà  société^  înler- 
^onspitieHe,  leiTce  une  expression  d  sn^ociance 
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sing^èfement  piquante  ;  je  ne  le  craifis  pas  : 
mais  takm  secret  sera  connu  avant  que  )e  i*aic 
confié  à  INitmlié ,  et  tous  ne  savez  pas  com- 
bien cette  conduite  me  rend  coupable!  ^- 
Elte  alloil  con^uer,  lorsque  nous  entendîmes 
du  bmit  dans  le  «alon ,  et  le  «nom  4e  ma- 
dame tTErvins  plusieurs  fois  répété.  Delphine 
me  'quitta  précîpita#iment ,  pour  demander  la 
canse  de  Tagitation  de  la  société.  —  Madame 
d'Ervins ,  lui  répondit  M.  Me  Fiervitte ,  vient 
de  tomber  sans  connoissance,  et  on  Femporte 
dims  saToîturé»  par  ordre  de  M.  d'Ervins;  il 
ne  vent  pas  qu'elle  reçoive  des  secours  aifleurs 
que  iciieï  elle. 

.  A.  peine  Delpirine  eul-dle  entendu  ces  der- 
nières përéfos  ,  qu'elle  s^éhinça  sur  TescaHer, 
tftleij^iit  M.  d^BrVids ,  monta  dans  sa  voiture 
«ans  wen  kiî  ifire ,  et  partît  li  Hn^tant  même  ; 
c'est  toiit  ce  que  je  pus  aperfcevoîr.  Le  mouve- 
ment rapide  d'une  bonté  passionnée  Tentratuoit. 
Elle  me  laissa  seul  au  milieu  de  cette  fête,  que 
je  ne  reconnoissois  plus.  Je  cherchois  en  vain 
4es  plaisirs  qui  ^e  confondoient  dans  mon  âme 
avec  l'amour;  mais  j'étois  pénétré  dfe  cette  émo- 
tion tendre,  et  néanmoins  sérieuse,  qui  rempV^ 
le  cœur  d'un  honnête  homme,  lorsqu'il  a  donné 
sa  vie,  lorsqu'it s'est  chargé  du  bonheur  de  celle 
d'un  autre. 
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Je  de  sais'si  j'abu«e  de  vptre  amitié  en  tous 
confiant  les  sentimens  que  j'éprouye  ;  mais 
pourquoi  ta. gravité  d^  votre  âge  et  de  yotpe 
caraotère  me  défendroit-  elle  de  vous  peiadre 
ce  pur  amour  qui  me. guide  dans  le  choix  de 
la  coâapagnQ  de  Qia  vie  P  Mon  cher  npfaUre  !  ils 
vous  seront  doux  les  récits  du  bonheur  de  votre 
élève;  s'ils  vous  rappelloBt  votre  jeunesse,  ee 
sera  ^ns  aniertome,  car  tou$;voi$  souvenirs  tien- 
nent à  la  même  pensée;  ils  se  rattachent  tous  à 
la  vertu. 

J'attendrai ,  pour  m'expliquer  entièrement 
avec  madame  d'Aibémar,  que  j'aie  reçu  la 
réponse  de  ma  -mère.  Dans  quelques  jours  je 
serai  près  de  vous  à  Mondpville,  puisque  vous 
y  avez  besoin  de  moi.  Je  veux  qile  nous  écri- 
vions ensemble  à  ma  mère;  de  cfe  lieu  même  où 
elle  a  passé  les  premi^s  années,  de  son  mariage 
et  de  mon  enfance;  ces  souvenirs  la  disppaeront 
Il  m'être  favorablç.  d  .      ,> 
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LETTRE  XXVIIL 
Madame  de  Vemon  à  M*  de  Clarimin. 

Paris»  ce  3o  joîn  irQO. 

On  vous  a  mandé  que  M.  de  Mondoville  étoit 
très -occupé  de  madame  d'Àlbémar,  et  qu'il 
paroissoit  la  préférer  à  ma  fille  ;  vous  en  ayez 
conclu  que  le  mariage  que  j'ai  projeté  n'auroii 
pas  lieu.  Vous  doTriez  avoir  cependant  un  jyu 
plus  de  confiaîtce  dans  l'esprit  que  yojis  me  con- 
noissez.  Je  suis  témoin  de  tout  ce  qui  sériasse; 
Léonce  et  Delphine  n'ont  pas  un  seul  mouve- 
ment que  je  n'aperçoive,  et  vous  imaginez  que 
je  ne  saurar  pas  prévenir  à  temps  cette  liaison 
qui  renverseroit  tous  mes  projets  de  bonheur  et 
à%  fortune  ! 

J'ai  fait  quelquefois  usage  de  mon  adresse 
pour  de  très  légers  intérêts;  aujourd'hui  c'est 
mon  devoir  de  protéger  ma  fdle^  et  je  n'y  réus- 
sirois  pas!  Vous  me  dites  que  madame  d'Aï- 
bémar  me  cache  son  affection  pour  Léonce. 
Mon  Dieu  1  je  vous  assure  que  j'aurai  sa  con*^ 
fiance  quand  je  le  voudrai;  je  ne  suis  occupée 
qu'à  une  chose,  c'est  à  l'éviter;  car  elle  m'en- 
gdgeroity  et  il  me  platt  de  rester  libre. 
V.  -  8   - 
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Les  caractères  de  Léonce  et  de  Delphine  ne 
se  conviennent  point;  Léonce  est  orgueilleux 
comme  un  Espagnol,  épris  de  la  xsonsidéràtion 
Presque  autant  que  de  Delphine,  aimable,  très- 
«imable;  mais  il  faut  les  séparer  pour  leur  in- 
térêt à  tous  les  deux.  L'occasion  s'en  présen- 
tera; il  ne  faut  que  du  temps,  et  je  défie  bien 
Léonce  et  Delphine  de  presser  les  événemens 
q«e  j'ai  résolu  de  ralentir.  Personne  ne  sait 
miemç  que  moi  faire  usage  de  l'indolence  :  elle 
me  sert  k  déjouer  naturellement  Tactifité  des 
qytres.  Je  toux  le  mariage  de  Léonce  et  do 
Matilde.  Je  ne  me  suis  pas  donné  la  peine 
de  vouloir  quatre  fois  en  ma  vie  ;  mais  quand 
j'ai  tant  fait  que  de  prendre  cette  fatigue,  rien 
ne  me  détourne  de  mon  faut»  et  je  l'atteins; 
-comptcry. 

Je>ou8  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me 
témoignez  ;  mais  quand  il  y  va  du  sort  de  ma 
lille ,  de  ma  ruine  ou  de  mon  aisance,  de  tout 
enfifr  pour  moi/  pensez-vous  que  je  puisse  rien 
né^iger?  Je  me  garde  bien  cepetidant  d'agir 
dans  un*  grand  iiitérêt^  avec  plus  de  vivacité 
que  dans  an  petit;  car  ce  qui  arrange  tout,  c'est 
la  patient»  et  le  sectet.  Adieu  donc^  mon  cher 
Clarimin;  comme^'espère  vous  voir  à  Paris  dans 
peu  de  temps,  je  vous  y  invite  pour  les  noees  de 
ma  fille. 
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LETTRE    XXIX. 

Delphine  à  tnademoiselle  d*Albé/mait. 

Ce  a  juillet 

1  H£BJS8£  est  perdue,  ma  chère  Louise,  et  je 
ne  sais  à  quel  parti  m'arrêter  pour  adoucir  sa 
cruelle  situation.  J'entrevoyois  quelque  espoir 
pour  mon  bonheur,  il  y  a  deux  jours,  à  la  fête 
;de  madame  de  Yernon;  Léonce  et  moi,  nous  . 
nous  étions  presque  expliqués;  mais  depuis  le 
malheur  arrivé  à  Thérèse,  je  suis  tellement 
émi!e>  que  j'ai  laissé  passer  deux  soirées  sans 
>osér  aller  chez  madame  ^Vernon.  Léonce  ao- 
roit  remarqué  ma  tristesse,  et  je  n'aurois  pu 
lui  en  avouer  la  cause;  s'il  est  un  devoir  sacré 
pour  moi,  c'est  celui  de  garder  inviolablmnent 
le  secret  de  mon  amie;  et  comment  ne  pas  se 
laisser  pénétrer  par  ce  qu'on  aime?  Je  ne  sais 
donc  rien  de  Léonce;  et  madame  d'Eryins  q.o* 
cupe  seule  tous  mes  momenSé 

Madame  du  Maraet ,  cette  cruelle,  ennemie  de 

toasle»seiitimens,  qu'elle  ne  peut. plua inspirer 

ni  ressentir,  a  connu  M.  d'Ërvins  à  Paris  il  y 

a  quinze  aias,  avant  qu'il  eût  épousé  Thérèse. 

Avant-hier  au  bal,  madame  du  Marset,  placée 


1 72  DELPHINE. 

à  côté  de  lui,  n'a  cessé  de  lui  parler  bas,  pen- 
dant que  Thérèse  dansoit  avec  M.  de  Serbel^ 
lane;  je  ne  crois  point  que  madame  du  Marset 
ait  été  capable  d'exciter  positivement  les  soup- 
çons de  M.  d'Ervins;  les  caractères  les  plus  mé- 
chans  ne  veulent  pas  s'avouer  qu'ils  le  sont,  et 
se  réservent  toujours  quelques  moyens  d'excuse 
vis-à-vis  des  autres  et  d'eux-mêmes;  mais  j'ai 
cru  reconnoitre  par  quelques  mots  échappés  à 
la  fureur  de  M.  d'Ervins,  que  madame  du  Mar- 
set, en  apprenant  que  M.  de  Serbellane  avoit 
passé  six  mois  dans  son  château  avec  sa  femme, 
s'étoit  moquée  du  rôle  ridicule  qu'il  devoit  avoir 
joué,  en  tiers  avec  ces  deux  jeunes  gens,  et  do 
tous  les  mots  qu'elle  pou  voit  choisir,  le  plus 
perfide  étoit  celui  de  ridicule;  depuis,  M.  d'Er- 
vins l'a  répété  sans  cesse  dans  sa  fureur,  et 
quand  elle  s'apaisoit,  il  lui  suffîsoitdesele  pro* 
noncer  à  lui-même,  pour  qu'elle  recommençât 
plus  violente  que  jamais. 

Je  passai  devant  M*  d'Ervins,  quelques  mo- 
mens  après  sa  conversation  avec  madame  du 
Marset,  et  je  fus  frappée  de  son  air  sérieux; 
comme  je  ne  connois  rien  en  lui  de  profond 
que  son  amour-propre,  je  ne  doutai  pas  qu'il 
ne  ftkt  offensé  de  quelque  manière.  Thérèse  me 
fit  part  des  mêmes  observations,  et  cependant, 
soit,  comme  elle  me  Fa  dit  depuis,  qu'un  sen- 
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timent  funeste  Tagitât,  soii  que  cette  fête,  nou- 
velle pour  elle,  Tétourdit,  et  lui  ôtât  le  pouvoir 
(le  réfléchir,  son  occupation  de  M.  de  Serbel* 
lane  n^étoit  que  trop  remarquable  pour  des  re- 
gards attentifs.  M.  d'Ervins  affecta  de  s'éloigner 
d'elle;  mais  j'aperçus  clairement  qu'il  ne  la 
perdoit  pas  de  vue:  j'en  avertis  M.  de  Serbel- 
lane;  jecomptois  sur  s^  prudence  :  en  effet,  il 
évita  constamment  de  parler  à  Thérèse.  Si  }e 
n'avois  pas  quitté  madame  d'Ervins  alors,  peut- 
être  aurois-je  calmé  le  trouble  où  la  îetoitl'ap- 
parente  froideur  de  M.  de  Serbellane  :  elle  en 
gavoit  laxatMe,  et  cependant  elle  ne  pouvoit  en 
supporter  la  vue.  Entièrement  occupée  de  Léon- 
ce, le  reste  de  la  soirée,  j'oubliai  madame  d'Er- 
vins :  c'est  à  cette  faute,  hélas  I  qu'est  peut-être 
due  son  infortune. 

Je  parlois  encore  à  Léonce,  lorsque  j'appris 
subitement  qu'on  emportoit  madame  d'Ervins 
sans  connojssance;  je  courus  après  son  mari  qui 
la  suiyoit,  je  montai  dans  sa  voiture  presque 
malgré  lui,  et  je  pris  dans  mes  bras  la  pauvre 
Thérèse,  qui  étoit  tombée  dans  un  évanouisse* 
ment  si  profond,  qu'elle  ne  donnoit  plus  un 
signe  de  vie.  -r-  Grand  Dieu  !  dis-je  à  M.  d'Er- 
vins, qui  l'a  mise  en  cet  état? — Sa  conscience, 
madame,  me  répondit-il;  sa  conscience  1  — Et 
il  me  raconta  alors  ce  qui  s'étoit  passé,  avec  un 
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tremblement  de  colère  dans  lequel  il  n'entroit 
pas  un  seul'senliment  de  pitié  pour  cette  char- 
mante figure  mourant  devant  ses  yeux. 

Placé  derrière  une  porte  au  moment  où  sa 
femme  passoit  d'une  chambre  à  l'autre,  il  Ta- 
voit  entendu  faire  à  M.  de  Serbellane  des  re- 
proches dont  Texpression  supposoit  une  liaîsoi» 
intime  :fl  s'étoit  avancé  alors,  et  prenant  la 
main  de  sa  femme,  il  Iqi  avoit  dit  h  voix  basse . 
mais  avec  fureur:  — Regardez -le,  ce  perfide  • 
étranger;  regardez-le,  car  jamais  vous  ne  le  re- 
verrez»  A  ces  mots  Thérèse  étoit  tombée  comme 
morte  à  ses  pieds;  M.  d*£rvins  étoit  fier  de  la 
douleur  qu'il  lui  avoit  causée;  son  orgueil  ne  se 
reposoit  que  sur  cett«  cruelle  jouissance. 

Quand  nous  arrivâmes  à  la  maison  de  ma- 
dame d'Ervîns,  sa  fille  Isore,  la  voyant  rappor- 
ter dans  cet  état,  jetdt  des  cris  pitoyables,  aux- 
quels M,  d'Ervîns  ne  daignoit  pas  faire  la  moin- 
dre attention.  On  posa  Thérèse  sur  son  lit,  re- 
vêtue, comme  elle  l'étoit  ericor,  de  guîrlaiwles 
de  fleurs  et  dé  toutes  les  parures  du  bal  ;  elle 
avoit  l'air  d'avoir  été  frappée  de  la  foudre  au 
milieu  d'une  fête. 

Mes  soins  la  rappelèrent  à  la  vie;  mais  elle 
étoit  dans  un  délice  qui  trahissoît  à  chaque  in- 
stant son  secret.'  Je  voulois  que  M.  d'Ervinsme 
laissât  seule  afvec  elle;  mais  loin  qu'ily  consen- 
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fit,  il  «'approcha  de  moi  poiur  me  dire  que  ma 
voiture  étoit  arrivée,  et  que  dans  ce  moment  il 
désiroit  d'entretenir  sa  femme  sans  témoins. — 
Au  nom  de  votre^ fille,  lui  dis-je,  M.  d'Ervins^ 
ménagez  Thérèse^;  n'oubliez  pas  dix  ans  de  bon* 
heur;  n'oubliez  pas....  —  Je  sais,  madame,  in^ 
terro|npjt41,  ce  que  je  me  dois  à  moi^mérae: 
croyez  que  j'aurai  toujours  présent  à  l'esprit 
ma  dignité  personnelle.  —  Et  n'aurez-YOus  pa»» 
r^ris-^je,  n'aurez-vous  pas  présent  à  Tesprit  le 
danger  de  Thérèse  ?  —  Ce  qui  est  convenable 
doit  être  accompli,  répondit- îl^  quoi  qu'il. en 
coûte;  elle  a  l'honneur  de  porter  mon  nom ^  je 
verrai  ce  qu'exigent  à  ce  titre  et  «on  devoir!  et 
Je  mien. — Je  quittai  cet  homme  odieux,  cet 
homme  incapable  de  rien  voir  dans  la  nature 
que  lui  seul,  et  dans  lui  même,  que  son  or* 
gueil.  Je  retournai  encore  une  fois  vers  l'in- 
fortunée Tliérèse;  je  l'embrassai  en  lui  jurant 
l'amitié  la  plus  tendre,  et  lui  recommandant  la 
prudence  et  le  courage;  elle  ne  me  répondit  à 
demi>voix  que  ces  seuls  mots: —  Faites  que  je 
le  revoie.  —  Je  partis  le  cœur  déchiré. 
-  En  rentrant  chez  moi  vers  deux  heures  du 
matin,  je  trouvai  JM,  de  Serbellane  qui  m'at- 
tendoit  ;  combien  je  fus  touchée,  de  sa  douleur  1 
ces  cai*cictèjres  habituellement  froid&  sortent 
quelquefois  d'eux-mêmes^  et  produisent  alors 
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une  impression  ineffaçable.  11  se  faisoit  une  vio- 
lence infinie  pour  contenir  sa  fureur  contre 
M.  d*£rvins;  cependant  il  lui  échapp»  une  fois 
de  dire  :  —  Qu'il  ne  me  fasse'  pas  craindre  pour 
jsa  femme;  qu'il  ne  la  menace  pas  d'indignes 
traitemens;  car  alors  je  trouverai  qu'il  vaut 
mieux  se  battre  avec  lui ,  le  tuer,  et  délivrer 
Thérèse;  et  si  jamais  j'arrivois  à  trouver  ce  parti 
le  plus  raisonnable,  ah  !  que  je  le  prendrois  a- 
ve.c  joie  !  —  Je  le  calmai  en  lui  disant  que  jere- 
verrois  le  lendemain  Thérèse,  et  que  je  lui  ra- 
conterois  fidèlement  dans  quelle  situation  je  la 
trouverois.  Nous  nous  quittâmes  après  qu'il 
m'eut  promis  de  ne  prendre  aucun  parti  sans 


m'a  voir  revue. 


Aujourd'hui  je  n'ai  pi\  être  reçue  chez  Thé- 
rèse qu'à  huit  heures  du  soir;  j'y  ai  été  dix  fois 
Inutilement;  son  mari  la  tenoit  enfermée;  son 
état  m'a  plus  effrayée  encore  que  la  veille.  Ah  ! 
mon  Dieu,  quelle  destinée!  M.  d'Ërvinsne  l'a* 
voit  pas  quittée  un  seul  instant,  ni  la  nuit  ni  le 
jour;  il  l'avoit  accablée  des  reproches  les  plus 
outrageans;  il  avoit  obtenu  d'elle  tous  les  aveux 
qui  l'accusoient,  en  la  menaçant  toujours,  si 
elle  le  trompdit,  d'interroger  lui-même  M.  de 
Serbéllane.  Enfin  il  avoit  fini  par  lui  déclarer 
qu'il  exigeoit  que  M.  de  Serbéllane  quittât  la 
France  dans  vingt-quatre  heures.  — Jenem'in* 
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forme  pas,  lui  dît-il,  des  moyens  que  vous  pren- 
drez pour  l'obtenir  de  lui  ;  vous  pouvez  lui 
écrire  une  lettre  que  je  ne  verrat  pas;  mais  si 
après-demain,  à  dix  heures  du  soir^  il  est  en- 
core à  Paris,  j'irai  le  trouver,  et  nous  nous  ex- 
pliquerons ensemble  :  aussi  -  bien  je  penche 
beaucoup  pour  ce  dernier  moyen;  et  il  ne  peut 
être  évité  que  s'il  me  donne  une  satisfaction 
éclatante,  en  s'éloignani  au  premier  signe  de 
ma  volonté. 

Thérèse  avoit  tout  promis;  mais  ce  qui  Toc- 
cuppit  peut-être  le  plus,  c'étoit  la  parole  que 
je  lui  avois  donnée  il  y  a  quinze  jours,  d'assu- 
rer ses  derniers  adieux;  son  imagination  étoit 
moins  frappée  de  la  crainte  d'un  duel  entre  son 
amant  et  son  mari,  que  d<^  l'idée  qu'elle  ne  re- 
verroit  plus  M.  de  Serbellane;  elle  s'est  jetée  à 
mes  pieds  pour  me  conjurer  de  détourner  d'eHe 
une  telle  douleur.  Ces  mots  terribles  que  M.  d'Er- 
vins  a  prononcés  au  bal,  ces  mots  :  vous  ne  U 
verrezplus,  retentissent  toujours  dans  son  cœur: 
'en  les  répétant,  elle  est  dans  un  tel  état,  qu'il 
semble  qu'avec  ces  seules  paroles  on  pour- 
roit  lui  donner  la  mort  :  elle  dit  que  si  ce  sort 
jeté  sur  elle  ne  s'accomplit  pas,  si  elle  revoit 
encore  une  fois  M.  de  Set*bellane,  elle  sera  sûre 
que  leur  séparation  ne  doit  point  être  éternelle, 
elle  aura  la  force  de  supporter  son  départ;  mais 
V.  8. 
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que  si  ce  dernier  adieu  n'est  pas  accordé,  elle 
ne  peut  répondre  d'y  survivre.  J'ai  voulu  dé- 
tourner son  attention  ;  mais  elle  me  répétoit 
toujours  :  —  Le  verrai-je^  lui  dirai-je  encore 
%  adieu?  —  Et  nion  silence  la  plongeoit  dans  un 
tel  désespoir,  que  j'ai  fini  par  lui  promettre 
que  je  consentirois  à  tout  ce  que  voudroît 
M.  de  Serbellane;  eh  bien!  dit^elle  alors,  je 
guis  tranquille,  car  je  lui  ai  écrit  des  prières 
rrésistibles. 

Vous  trouverez  peut-être,  ma  chère  Louise, 
TOUS  qui  êtes  un  ange  de  bonté,  que  je  ne  de- 
vois  pas  hésiter  à  satisfaire  Thérèse,  surtout 
après  l'engagement  que  j 'a vois  pris  antérieu- 
rement avec  elle.  Faut-il  vous  avouer  le  senti- 
ment qui  me  faisoit  craindre  de  consentir  à  ce 
qu'elle  désîroit?  Si  Léonce  apprend  par  quel- 
que hasard  que  j'ai  réuni  chez  mfoi  une  femme 
mariée  avec  son  amant,  malgré  la  défense  et- 
presse  de  son  époux,  m*approuvera-t-Jl?  Léonce , 
Léonce!  est-il  donc  devenu  ma  conscience,  el 
ne  suis-je  donc  plus  capable  de  juger  par  moi- 
même  ce  que  la  générosité  et  là  pitié  peuvent 
exiger  de  moi? 

En  sortant  de  ehez  Thérèse ,  j'allai  chez  ma- 
dame dé  Vemon;  Léonce  en  étoît  parti;  il  m'a- 
voit  cherchée  chez  moi,  et  s'étoit  plaint,  à  ce 
que  m'4  dit  Màtilde  fort  nitturdlement,  du  temps 
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que  )e  passois  chez  M*  d'ErTÎDs»  M.  de  Fier- 
ville  me  fit  alors  quelques  plaisanteries  sur  rem- 
ploi de  mes  heures.  Ces  plaisanteries  me  firent 
tout  à  coup  comprendre  qu'il  avoit  vu  sortir 
M.  de  Serbellane,  à  trois  heures  du  matin»  de 
chez  moi,  le  jour  du  bal.  J'en  éprouvai  une 
douleur  insensée;  je  ne  voyois  aucun  moyen  de 
me  justifier  de  cette  accusation;  jefrémissoîs  dé 
ridée  que  Léonce  auroit  pu  l'entendre.  M.  de  . 
Seii)ellane  arriva  dans  ce  moment,  il  vcnoit  de 
chez  moi;  il  me  le  dit.  M.  d@  Fierville  souril 
encore;  ce  sourire  me  parut  celui  de  la  malice 
infernale;  mais,  au  lieu  de  m'exciter  à  me  dé- 
fendre, il  me  ^aça  d'effroi,  et  je  reçus  M.  de 
Serbellane  avec  une  froideur  inouïe.  Il  en  fui 
tellement  étonné,  qu'il  ne  pouvoit  y  croire,  et 
sQn  regard  sembloit  me  dire  :  mais  oùêtes-vous, 
mais  que  vous  est-il  arrivé?  Sa  surprise  me  ren» 
dit  à  moi-même.  Non,  Léonce,  me  répétai-je 
tout  bas,  vous  pouvez  tout  sur  moi;  mais  je  ne 
vous  sacrifierai  pas  la  bonté,  la  géziéreuse  bon- 
té, le  culte  de  toute  piia  vie.  Je  me  décidai  alors 
à  prendre  M.  de  Serbellane  à  part,  et  lui  ren- 
dant compte  en  peu  de  mots  de  ce  q«i  s'étoit 
passé,  je  lui  dis  qu'une  lettre  de  Thér^e  l'^t- 
tendoit  chez  lui,  et  il  partit  pour  la  lire. 

Après  cet  acte  de  courage  et  d'hoiin^^eté,  car 
^'étoit  moi  que  Je  sacrifiois ,  je  voulujs  tenter 
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de  ramener  M.  de  Fiervîlle  y  je  me  demandai 
|)Ourquoi  je  ne  pourrois  pas  me  servir  de  mon 
esprit  pour  écarter  des  soupçons  injustes;  mais 
M.  de  Fierville  étoit  calme,  et  j'étois  émue; 
mais  toutes  mes  paroles  se  ressentoient  de  mon 
trouble,  tandis  qu'il  acéroit  de  8«ng>froid  toutes 
les  siennes.  J'essayai  d'être  gaie  pour  montrer 
combien  j'attachois  peu  de  prix  à  ce  qu'il  croyoît 
important  ;  mes  plaisanteries  étoient  contrain- 
tes; et  l'aisance  la  plus  parfaite  rendoitles  sien- 
nes piquantes.  Je  revins  au  sérieux ,  espérant 
parvenir  de  quelque  manière  à  1%  convaincre  ; 
mais  il  repoussoit  par  l'ironie  l'intérêt  trop  vif 
que  je  ne  pouvois  cacher.  Jamais  je  n'ai  mieux 
éprouvé  qu'ifest  de  certains  hommes  sur  les- 
quels glissent ,  pour  ainsi  dire ,  les  discours  et 
les  sentimens  les  plus  propres  à  faire  impression; 
ils  sont  occupés  à  se  défendre  de  la  vérité  par 
le  persiflage;  et  comme  leur  triomphe  est  de  ne 
pas  vous  entendre,  c'est  en  vain  que  vous  vous 
efforcez  d'être  compris. 

Je  souffrois  beaucoup  cependant  de  mon  em- 
barrassante situation,  lorsque  madame  de  Ver- 
non  vint  me  délivrer;  elle  fit  quelques  plaisan- 
teries à  M.  de  Fierville,  qui  valoient  mieux  que 
les  siennes,  et  l'emmena  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre,  en  me  disant  tout  bas  qu'elle  alloit  le 
4i6tromper  sur  tout  ce  qui  m'inquiétoit»  si  je  la 


DELPHINE.  l8l 

laîàsois  seule  avec  lui.  Je  ne  puis  vous  dire,  ma 
chère  Louise,  combien  je  fus  touchée  de  cette 
action,  de  ce  secours  accordé  dans  une  vérita- 
ble détresse.  Je  serrai  la  main  de  madame  de 
Vernon,  les  larmes  aux  yeux,  et  je  me  promis 
de  la  voir  demain,  pour  ne  plus  conserver  un 
secret  qui  me  pèse;  vous  saurez  donc  demain, 
ma  Louise,  ce  qu'il  doit  arriver  de  moi. 

LETTRE  XXX. 

Delphine  à  mademoiselle  d'Albémar, 

Ce  4  juillet. 

J  'ai  pasjsé  un  jour  très-agité,  ma  chère  Louise, 
quoique  je  n'aie  pu  parvenir  encore  à  parler  à 
madame  de  Yernon.  Il  a  eu  des-momens  doux, 
ce  jour;  mais  il  m'a  laissé  de  cruelles  inquiétu- 
des. En  m'é veillant,  j'écrivis  à  madame  de  Ver- 
non,  pour  lui  demander  de  me  recevoir  seule,  à 
l'heure  de  soû  déjeuner;  et,  sans  lui  dire  préci- 
sément le  sujet  dont  je  voulois  lui  parler,  il  me 
semble  que  je  l'indiquois  assez  clairement.  Elle 
fit  attendre  mon  domestique  deux  heures,  et  me 
le  renvoya  enfin  avec  un  billet,  dans  lequel  elle 
s'excusoit  de  ne  pas  pouvoir  accepter  mon  offre , 
et  finissoitpar  ces  mots  remarquables  :  Au  reitc. 
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nia  chère  Delphine,  je  lis  dans  votre  cœur  aussi 
bien  que  vous-même;  mais  je  ne  crois  pas  que  ce 
soit  encore  le  moment  de  nous  parler, 

^'ai  réfléchi  loùg- temps  sur. cette  phrase,  et 
je  ne  la  comprends  pas  bien  encore.  Pourquoi 
veut-elle  évîter-cet  entretien?  Elle  m'a  dit  elle- 
même,  il  y  a  deux  jours,  qu'elle  n'avoit  point  eu, 
jusqu'à  pressent,  de  conversai  ion  avec  Léonce, 
relativement  au  projet  du  mariage;  auroit-elle 
deviné  mon  sentiment  pour  lui?  Seroit- elle  as- 
sez généreuse,  assez  sensible  pour  vouloir  rom- 
pre cet  hymen  à  cause  de  moi,  et  sans  m'en  par- 
ler? Combien  j'aurois  à  rougir  d'une  si  noble 
conduite  !  Qu'aurois-je  fait  pour  mériter  un  si 
grand  sacrifice  ?  Mais  si  elle  en  avoit  l'idée,  com- 
ment exposeroit-elle  Matilde  à  voir  tous  les  jours 
Léonce?  Enfin,  dans  c6  doute  insupportable,  je 
résolus  d'aller  chez  elle»  et  de  la  forcer  à  m'é- 
coûter. 

Qu'avois- je  à  lui  dire  cependant?  Que  j'ai- 
mois  Léonce,  que  }e  vouloir  m'opposer  au  bon- 
heur de  sa  fille»  ira terser  les  projets  que  nous 
avions  formés  ensemble!  Ahl  ma. Louise,  vous 
donnez  trop  d'encouragement  à  ma  foiblesse; 
au  moins  je  ne  me  livrerai  point  k  l'espérance 
avant  que  madame  de  Yeraon  m'ait  enteddue» 
ait  décidé  de  mon  sort. 
.  M,  de  Serbellane  arriva  chez  naoi  comme  j'ai- 
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lois  sortir  :1e  chaDgemêat  de  son  visa^  me  fit 
de  la  peine;  je  vis  bien  qu'il  «oaflVoit  cruelle- 
ment* —  J'ai  lu  sa  lettre»  me  dit-il;  elle  m'a  fait 
mal  :  j'avois  espéré  que  ma  vie  ne  seroit  funeste 
à  personne,  et  voilà  que  j'ai  perdu  la  destinée 
de  la  plus  sensible  des  femmes.  Voyons  enfin» 
me  dit-ii  en  reprenant  de  l'empire  sur  lui-môme, 
voyoné  ce  qu'il  reste  à  faire.  Quoiqu'il  me  soit 
très-pénible  d'avoir  l'air  de  céder,  en  partant, 
à  la  Yolonté  de  M.  d'Ervins,  j'y  consens,  puis- 
que Thérèse  le  désire;  je  ne  crains  pas  que  per- 
sonne imagine  qae  c'est  ma  vie  que  j'ai  ména- 
gée. Vous,  madame,  ajouta-t-il,  que  j'ai  connue 
par  tant  de  preuves  d'une  angélique  bonté,  il 
faut  que  vous  m'en  donniez  une  dernière;  il  faut 
que  vons  receviez,  après -demain,  dans  la  soi- 
rée, Thérèse  et  moi  cliez  vous.  Je  partirai  ce 
malin  ostensiblement  :  M.  d^Ervins  se  croira  ^ûr 
que  je  suis  en  roule  pour  le  Portugal;  quelques 
affaires  l'appellent  à  Saint-Germain,  et  pendant 
qu'il  y  sera,  Thérèse  viendra  chez  voos  en  se- 
cret. Je  sais  que  la  demande  que  je  tous  fais 
seroit  refusée  par  une  femme  commune,  accor- 
dée sans  i^éflexton  par  une  femme  légère;  )é  l'ob- 
tiendrai de  votre  sensibilité.  Je  n'ai  peut-être 
pa^  toujours  partagé  l'impértuosité  des  seatimens 
de  Thérè^;  mais  aujourd'hui  cet  adieu  m'est 
aussi  nécessaire  qu'à  elle  :  ces  derniers  événe- 
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nicDS  oBt  produit  sur  mon  caractèriB  une  im- 
pression dont  je  njB  le  croyois  pas  susceptible;  je 
yeux  que  Thérèse  entende  ce  que  j'ai  à  lui  dire 
sur  sa  situation. 

M.  de  Serbellane  s'arrêta,  étonné  de  mon  si- 
lence; ce  qui  s'étoit  passé  hier  avec  M.  de  Fier- 
ville  me  donnoit  encore  plus  de  répugnance  pour 
une  nouvelle  démarche  :  la  calomnie  ou  la  mé- 
disance peuvent  me  perdre  auprès  de  Léonce. 
Je  n'osois  pas  cependant  refuser  M.  de  Serbel- 
lape  :  quel  motif  lui  donner?  J'aurois  rougi  de 
prétexter  un  scrupule  de  morale,  quand  ce  n'é- 
toit  pas  la  véritable  cause  de  mon  incertitude: 
honte  éternelle  à  qui  pourroit  vouloir  usurper 
un  sentiment  d'estime  ! 

Je  ne  sais  si  M.  de  Serbellane  s'aperçut  de 
mes  combats,  mais  m^  prenant  la  main,  il  me 
dit,  avec  ce  calme  qui  donne  toujours  l'idée 
d'une  raison  supérieure  :  — Vous  l'avez  promis 
à  Thérèse;  j'en  suis  témoin,  elle  y  a  compté; 
tromperez- vous  sa  confiance  ?  Serez-vous  insen- 
sible à  son  désespoir?  —  Non,  lui  répondîs-je, 
quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  ne  lui  causerai  pas 
une  telle  douleur';  employez  cette  entrevue  à 
cajmer  son  esprit,  à  la  ramener  aux  devoirs  que 
sa  destinée  lui  impose,  et  s'il  en  résulte  pour 
moi  quelque  grand  malheur,  du  moios  je  n'au- 
rai jamais  été  dure  envers  un  autre,  j'aurai  droit 


h  la  pitié.  — Céncreuî»e  amie,  s'écria  M.^e  Ser- 
bellane,  vous  serez  heureuse  dans  vos  senti- 
mens;  je  Jes  ai  devinés,  j'ose  les  approuver,  et 
tous  les  vœux  de  mon  âme  sont  pour  votre  fé- 
licité. Je  mettrai  tant  de  prudence  et  de  secret 
dans  cette  entrevue,  que  je  vous  promets  d'en 
.  écarter  tous  les  inconvéniens.  Je  ferai  servir 
ces  dernières  heures  à  fortifier  la  raison  de  Thé- 
rèse, et  dans  votre  maison  il  ne  sera  prononcé 
que. des  parok^s  dignes  de  vous;  la  nuit  suivaUr 
te  je  pars,  je  quitte  peut-être  pour  jamais'  la 
femme  qui  m*a  le  plus  aimé»  et  vous,  madame, 
et  vous  dont  le  caractère  est  si  nohie,  si  sensi* 
ble  et  si  vrai.  —  C'étoit  la  première  foij  que 
M.  de  Serhellane  m'exprimoit  vivement  son  es- 
time :  j'en  fus  émue.  Cet  homme  a  l'art  de  tou- 
cher par  ses  moindres  paroles;  le  courage  qu'il 
avoit  su  m'inspirer  me  soutint  quelques  mo- 
mens;  mais  à  peine  fut-il  parti,  que  je  fus  sai- 
sie d'un  profond  sentiment  de  tristesse,  en  peu-, 
sani  à  tous  les  hasards  de  l'engagement  que  je 
venoîs  de  prendre. 

Si  )'avois  pu  consulter  Léoisce,  ne  m'aurbit- 
il  pas  désapprouvée?  il  ne  voudroit  pas  au  moins^ 
j'en  suis  sûre,  que  sa  femme  se  permit  une  con- 
duite aussi  foihie.  Ah  !  pourquoi  n'ai^je  pas  dès 
à  présent  la  conduite  qu'il  exigeroit  de  sa  fem- 
me! Cependant  ma  promesse  n'étoit-elle  pa& 
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donnée?  pouvois-je  supporter  d'être  la  cause 
volontaire  de  la  douleur  la  plus  déchirante  ? 
Non ,  maiâ  que  ce  jour  n'est-il  passé  ! 

Je  suivis  mon  projet  ^'atler  chez  madame 
de  Vernon,  quoique  je  fusse  bien  peu  capable 
de  lui  parler,  dans  la  distraction  où  me  jetoit 
le  consentement  que  M.  de  Serbellane  avoit  ob- 
tenu de  moi.  Je  trouvai  Léonce  avec  madame 
do  Vernon  i  il  venoit  prendre  congé  d'elle,  avant 
d'aller  passer  quelques  jours  à  Mondoville;  il  se 
plaignit  de  ne  m'avoir  pas  vue,  mais  avec  des 
mots  si  doux  sur  mon  dévouement  à  l'amitié, 
que  je  dus  espérer  qu'il  m'en  aimoit  davanta- 
ge. *  U  soutint  la  conversation  avec  un  esprit 
très-libre;  il  me  parut^  enTobservant,  que  son 
parti  étoit  pris;  jusqu'alors  il  avoit  eu  l'air  en- 
traîné ,  mais  non  résolu  ;  j'espérai  beaucoup 
pour  moi  de  son  caltne:  s'il  m'avoit  sacrifiée, 
il  auroit  été  impossible  qu'il  me  regarcftt  d'un 
air  serein.  \ 

Madame  de  Vernon  alloit  aux  Tuileries  faire 
sa  cour  à  la  reine;  elle  me  pria  de  l'accompa- 
gner. Léonce  dit  qu'il  îroît  aussi;  je  rentrai 
chez  moi  pour  m'habiller,  et  un  quart  d'heure 
après,  Léonce  et  madame  de  Vernpn  vinrent 
me  chercher. 

Nous  attendions  la  reine  dans  le  salon  qui 
précède  sa  chambre,  avec  quarante  femmes  les 
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plus  remarquables  de  Paris  :  madame  de  R,  ar- 
riva: c'est  une  personne  trèç-inconséquente  et 
qui  s'est  perdue  de  réputation»  par  des  torts 
réel&-et  par  une  inconcevable  légèreté.  Je  Foi 
Vue  trois  ou  quatre  fois  chez  sa  tante  madame 
d'Artenas;  j'ai  toujours  évité  arec  soin  toute 
liaiéton  avec  e\h,  mais  j'ai  eu  l'occasion  de  re- 
Aiarquer  dans  ses  discours  un  fonds  de  douceur 
et  de  bonté:  je  ne  sais  comment  elle  eut  l'im- 
prudence de  paroltre  sans  sa  tante  aux  Tuile- 
ries, elle  qui  doit  si  bien  savoir  qu'autfnnefem- 
me  ne  veut  lui  parler  en  public.  Au  moment  où 
elle  entra  dans  le  salon/ mesdames  de  Sainte- 
Albe  et  de  Tésin,quî  se  plaident  as^ez  dans  les 
exécutions  séyères,  et  satfefont  volontiers,  sous 
le  prétexte  de  la  vertu,  leur  arrogance  natu- 
relle; mesdames  de  Saînte-Albe  et  de  Tésin 
quittèrent  la  place  où  elles  étoicnt  assises,  du 
même  côté  que  madame  de  R.  ;  à  l'instant  tou- 
tes les  autres  femmes  se  levèrent,  par  bon  air 
ou  par  timidité,  et  vinrent  rejoindre  à  l'autre 
extrémité  de  la  chambre  madame  de  Verrion, 
madame  du  Marset  et  moi.  Tous  les  hommes 
bientôt  suîvireiil  cet  exemple,  car  ils  veulent, 
en  séduisant  les  femmes,  conserver  le  droit  de 
les  en  punir .^ 

JWadame  de  R.  reçoit  ^éule  l'objet  de  tous 
les  regards,  voyant  le  cercle  se  reculera  chaque 
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pas  qu'elle  faisoit  pour  s'en  approcher,  et  ne 
pouvant  cacber  sa  confusion.  Le  moment  alioit 
arriver  où  la  reine  nous  feroit  entrer,  ou  sorti- 
roit  pour  nous  recevoir  :  je  prévis  que  la  scène 
deviendroit  alors  encore  plus  cruelle.  Les  yeux 
de  madame  de  B.  se  remplissoient  de  larmes; 
elle  nous  regardoit  toutes,  comme  pour  implo- 
rer le  secours  d'une  de  nous;  je  ne  peuvois  pas 
résister  à  ce  malheur;  la  crainte  de  déplaire  à 
Léonce,  cette  crainte  toujours  présente  me  re> 
tenoit  encore;. mais  un  dernier  regard  jeté  sur 
madame  de  R.  m'attendrit  tellement,  que  par 
un  mouvemeni  complètement  involontaire,  je 
traversai  la  «aile,  et  j'allai  m'asseoir  h  côté  d'elle: 
oui,  me  disois-je  alors,  puisque  encore  une  fois 
les  convenances  de  la  société  sont  en  opposi^ 
tion  avec  la  véritable  volonté  de  l'ame,  qu'en- 
core une  fois  elles  soient  sacrifiées. 

Madame  de  R.  me  reçut  comme  si  je  lui 
avois  rendu  la  vie;  en  effet,  c'est  la  vie  que 
le  soulagement  de  ces  dpuleurs,  que  la  so- 
ciété peut  imposer  quand  elle  exerce  sans  pi- 
tié toute  sa  puissance.  A  peine  eus  r  je  parlé  à 
madame  de  R.  que  je  ne  pus  m'empêcher  de 
regarder  Léonce  :  je  vis  de  l'embarras  sur  sa 
physionomie ,  mais  point  xle  mécontentement. 
Il  me  sembla  que.  ses  jefgf-  parcouroient  l'as- 
semblée avec  inquiétude,  pour  juger  de  l'im- 
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pression  que  je  praduisois,  mais  que  la  sienne 
^toit  douce^ 

Madame  de  Yernon  ne  cessa  point  de  causer 
avec  M.  de  Fierville ,  et  n'eut  pas  l'air  d'aper- 
cevoir ce  qui, se  passoit;  je  soutins  assez  bien 
jusqu'à  la  fin  ce  qu'il  ponvoit  y  avoir  d'un  peu 
gênant  dans  le  rôle  que  je  m'étois  imposé.  En 
sortant  de  l'appartement  de  la  reine,  madame 
de  R.  me  dit,  avec  une  émotion  qui  me  ré- 
compensa mille  fois  de  mon  sacrifice  :  —  Gé  ' 
néreuse  Delphine  !  vous  m'avez  donné  la  seule 
leçon  qui  pût  faire  impression  sur  moi  !  Yous 
m'avei  fait  aiiiier  la  vertu,  son  courage  et  son 
ascendant.  Vous  apprendrez  dans  quelques  an- 
nées, qu'à  compter  de  ce  jour  je  ne  serai  plus 
la  même.  11  me  faudra  long -temps  avant  de 
me-eroire- digne  de  vous  voir;  mais  c'est  le 
but  que  je  me  proposerai,  c'est  l'espoir  qur  me 
soutiendra.  —  Je  lui  pris  la  main  à  ces  der- 
niers mots  y  et  je  la  serrai  affectueusement.  Un 
sourire  amer  de  madame  du  Marset,  un  re- 
gard de  M.  de  Fierville  m'annoncèrent  leur 
désapprobation  ;  ils  parloient  tous  les  deux  à 
Léonce,  #t  je  crus  voir  qu'il  étoit  péniblement 
affecté  de  ce  qu'il  «ntendoit  :  je  cherchai  des 
yeux  madame  de  Yernon;  elle  étoit  encore 
chez  la  reine.  Pendant<;e  moment  d'incertitude, 
Léonce  m'aborda,  et  me  demanda  avec  assez 


de  sérieux  la  permission  de  me  voir  seule  chez 
moi,  dèsqu^il  auroit  reconduit  madame  de  Yer<^ 
non.  J'y  consentis  par  un  signe  de  tête  ;  )*étois 
trop  émue  pour  parler. 

Je  retournai  chez  moi  ;  j'essayai  de  lire  en 
attendant  l'arrivée  de  Léonce.  Mais  lorsque 
trois  heures  furent  sonnées ,  je  me  persuadai 
que  madame  de  Yernon  l'avoit  retenu ,  qu'il 
s'étoit  expliqué-avec  elle,  qu'elle  avoit  intéressé 
sa  délicatesse  à  tenir  les  engagemenb^  de  sa  mère, 
et  qu'il  alloit  m'écrire  pour  s'excuser  de  venir 
me  voir.  Un  domestique  entra  pendant  que  je 
faisois  ces  réflexions  ;  il  portoit  un  billet  à  la 
main ,  et  je  ne  doutai  pas  que  ce  billet  ne  fût 
l'excuse  de  Léonce.  Je  le  pris  sans  rien  voir;  un 
nuage  coùvroit  mes  yeux  :  mais  quand  j'aperçus 
là-signature  de  Thérèse ,  j 'éprouvai  une  joie  bien 
vive;  elle  me  demandoit  de  venir  le  soir  chez 
elle  :  je  répondis  que  j'irois  avec  un  emjn'esse-- 
ment  extrême  :  je  crois  que  j^étois  reconnois- 
sante  envers  Thérèse,  de  ce  que  c'éloit  elle  qui 
m*avoît  écrit. 

Je  me  rassis  avec  plus  êe  calme  ;  mais  peu 
de  temps  après  mon  inquiétude  recommença; 
j'avoia  -appris  depuis  «ne  heure  à  distinguer 
parfaitement  tous  les  bruits  de  voilure  :  je  re- 
connoissois  à  l'instant  celles  qui  veûoient  du 
c^é  de  la  maisen  de  madame.deYernon.  Quand 


elles  approchoîeni ,  je  retenoîs  ma  respiration 
pour  mieux  entendre,  et  quand  elles  avoient 
passé  ma  porte,  je  tomboisdans  le  plus  pénible 
abattement.  Enfin,  une  s'arrête,  on  frappe,  on 
ouvre,  et  j'aperçois  le  carrosçe  bleu  de  Léonce 
qui  m'étoit  si  bien  connu.  Je  fus  bien  honteusi^ 
alors  de  l'état  dans  lequel  j'a  vois  été;  il  me  sem- 
bloit  que  Léonce  pouvoît  le  deviner,  et  je  me 
hâtai  de  reprendre  un  livre,  et  de  me  préparer 
à  recevoir  comme  une  visite ,  avec  les  formes 
accoutumées  de  la  société,  celui  que  j'attendois 
avec  un  battement  decœurquisoulevoit  ma  robe 
«ur  mon  sein. 

Léonce  enfin  parut;  l'air  en  devint  plus  léger 
et  plus  pur.  Il  commença  jy  me  dire  que  ma- 
dame de  YernoQ  I^ivoit  r^^nu  avec  une  insi^ 
sUnçe  singulière,  sans  lui  parler  d'aucun  sujet 
intéressant,  mais  le  rappelant  sans  cesse  pour 
le  charger  des  commissions  les  plus  indiffé- 
rentes. Elle  doit,  lui  dis*je,  en  faisant  eflbrt  sur 
moi-même,  chercher  tous  les  moyens  de  vous 
captiver;  vous  ne  pouvez  en  être  surpris.  —  Ce 
nVst  p«j|  elle,  reprit  Léonce  ayec  une  ^if^pves- 
aion  «saez  triste,  ^i  peut  iafluer  sur  mon, sort, 
TOUS  seule  exercez  cet  empire  ;  je  ne  sais  pas 
si  vous  vous  en  servirez  ppur  mon  bonheur. 
—  Ce  doute  m'étonna;  je  gardai  le  silence;  il 
continua  :--^Si  j'a  vois  eu  la  gloire  de  vous  in- 
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léresser,  ne  penseriez -tous  pas  aux  prétextes 
que  vous  donnez  à  la  méchanceté;  oublieriez- 
vous  le  caractère  de  ma  mère ,  et  les  obsta- 
cles  Il  s'arrêta,  et  appuya  sa  tête  sur  sa 

main  :  —  Que  me  reprochez  -  vous ,  Léonce? 
lui  dis-je;  je  veux  l'entendre  avant  de  me  jus- 
tifier. —  Votre  liaison  intime  avec  madame 
dé  R.  ;  madame  d'Albémar  devoit-elle  choisir 
une  telle  amie?  —  Je  la  voyois  pour  la  troi- 
sième fois ,  répondis-je ,  depuis  que  je  suis  à 
Paris;  je  n'ai  jamais  été  chez  elle,  elle  n'est  ja- 
mais venue  chez  moi.  —  Quoi  !  s'écria  Léonce, 

et  madame  du  Marset  a  osé  me  dire — 

Vous  l'avez'  écoutée  ;  c'est  vous  qui  êtes  bien 
plus  coupable.    Jjk  *^ 

Ce  n'est  pas  toff  encore,  ajoutai-je;  ne  m'a- 
vez-vous  pas  désapprouvée  d'avoir  été  me  placer 
à  côté  d'elle?  -r-  Non,  répondit  Léonce,  je  souf- 
frois ,  mais  je  ne  vous  blâmois  pas.  —  Vous 
soufiriez^,  repris-je  avec  assez  de  chaleur,  quand 
je  me  livrois  à  un  sentiment  généreux;  ah! 
Léonce,  c'étoit  du  malheur  de  cette  infortunée 
qu'il  falloit  s'affliger,  et  non  de  l'heureuse  oc- 
casion qui  me  permettoit  de  la  secourir.  Sans 
doute  madame  de  R.  a  dégradé  sa  vie  ;  mais 
pouvons -nous  savoir  toutes  les  circonstances 
qui  l'ont  perdue?  a-t-elle  eu  pour  époux  un 
protecteur,  ou  nn  homme  indigne  d'être  aimé? 


sesparens  ont-ils  soigné  son  éduedtîoff?  le  pre- 
mier objet  de  son  choix  a-t-il  ménagé  sa  des-' 
tinée?  n'a-t-il  pas  flétri  dans  sdn  cœur  toute 
espérance  d'amour,  tout  sentiment  de  délica- 
tesse? Ahl  de  combien  de  manières  le  sort  des 
femmes  dépend  des  hommes  J  d'ailleurs^  je  ne 
me  vanterai  point  dVoir  pensé  ce  matin  à  la 
conduite  de  madame  de  IL,  ni  à  l'indulgence 
iju'ellepeut  mériter;  j'ai  été  eirtraînée  vers  elle 
par  un  mouvement  de  pitié tout*à-fai(Irréfléchi. 
Jénîétois  point  son  juge,  et  il  faiWt  ^tre  plus 
tfue  soo  juge  pour  se  relbser  à  la  soulager  d'un 
grand  supplice^   l'humiliation  publique.    Ce» 
même»  femmes  qui  l'ont^ulragée,  pensez-vouj  - 
que  u  elles  Teussent  rencontrée  seole  à  la  cam- 
pagne  relies  se  fussent  éloignées  d'elle  ?  Non, 
elWlui  auroient  parlé  ;  leur  indignation  ver- 
toease,  se  trouvant  sans  témoins,  ne  se  seroit 
point  réveillée.  Que  de  petitesses  vaniteuses  et 
de  cruautés  froides ,.  dans  cette  ostentation  de 
vertus,  dans  ce  «acrificc  d'une  ^victime  ho-' 
maine,  non  à  la  morale,  mais  à  l'orgueil  I  Écôu- 
tez-moi,  Léonce,  lui  dis-je  avec  enthousiasme,  f 
je  TOUS  aime,  vous  le  sarea,  je  ne  cherchérois  » 
point  à  vous  le  cacher,  quand  môine  voQs  l'i- 
gnoreriez encore;  loin  de  moi  toutes  les  ruses 
du.  cœur,  même  les  plus  innocentes  :  mais  je 
l'espère,  ^  ne  sacrifierai  pas  à  cette  afiection 
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toute -puissante  les  qualités  qae  je  dois  aun^ 
chers  amis  qui  ont  élevé  mon  enfance  :  je  bra- 
verai le  plus  grand  de»  dangers  pour  moi»  la 
crainte  de  vous  déplaire»  oui^  je  le  braverai, 
quand  il  s'agira  de  porter  quelque  consolation 
à  un  être  malheureux. 

Long-temps  avant  d'avoir  fini  de  parler»  jV 
vois  vu  sur  le  visage  de  Léonce  que  j'avoi» 
triomphé  de  toutes  ses  di^ositiona  sévères; 
mais  il  S0  ptaisoit  à  m'entendre  »  et  je  -conli^ 
nuois  »  ^eouragée  par  ses  regards*  -^  Del- 
phine» me  dit-il»  en  me  prenant  la  main»  cé- 
leste Delphine»  il  n'est  plus  temps  de  vous 
résister.^  Qu'importe  si  nos  caractères  et  noa 
opinionë  s'accordent  en  tout»  il  n'y  a  pas  dans 
l'univers  une  autre  feinme  de  ta  même  nature 
que  vouai  aucune- n'a  dans  les. traita  ceâe  em- 
preinte divine  qiie  le  ciel  y  a  gravés  y  pour . 
qu'on  ne  pût  jamais  vous  comparer  à  person- 
ne ;  cette  âme  »  cette  vobc»  ce  regard  se  sont 
emparés  dé  mon  être;  je  ne  sais  ^el  sera 
mon  soft  avec  Toiis»  mais  sans  tous  il  n'y  a 
plus  sui^  la. terre  pour  moi  que  des  couleurs  ef- 
facées, des  images  confuses»' des  ombres  er- 
ranfes;  et  rien  n'exbte»  rien  n'est  animé  quand 
vous  n'êtbs  pas  là.  Soyez  donc»  s'écria -t -il 
en  se!  jetant  k  mes  pieds  »  soyez  donc  la  com-» 
p^g^e  do  ma  destinéoi»  l'ange  qui  marcher* 
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de VKUt  moly  pèmlMt  les  années  ipie  je  dois  en» 
ceré  péroonrir.  Soignez  mon  bonbevr  que  je 
TMs  litre  ftTec  ma  Tie;  ménageiE  inés  dé&uts, 
iU  naissekil ,  comme  mon  amour,  d'un  carao- 
ière  p&MMné»  et  demandes  au  ciel  pour  moi» 
le  joixt  de  aoire  «mien ,  que  je  meura  jeune, 
aimé'^dé  wii$  »  sans  avoir  jamais  éprouré  le 
meftarfre  refroiii&sameot  dans  celle  affection 
toachoitaiié,  que  v6lre  cfeor  m'a  généreosement 
ac'éordée.      ' 

Ah I  Louise» ^qnda  senfliniens  }'épiHMi¥ois  t  Je 
serrois  «es  maiiii'dans  l^s  nfiénnes»  je  plettrois» 
je  ér«îgaois  d'tnterronipre  par  un  seul  mot  ces 
parole^  enivrantes  ILëonee  me  <fit  qu'il  alloit 
éoUreà  là  lUè'ré  pourJuî  déclarer  fonneiiement 
80»  iû^dtioo»  «t  m  soHicita  <Ie  moi  la  promesse 
d04n^tisîr  à  lui,  qatjie  que  fût  la  réponse  d'Es- 
pagne^ au'mbmentoii  elle  seroit  arrivée.  Je  con- 
wdmh  àvèe  transporti  au  lonheor  de  ma  tie» 
qcMmiçllfOiiTlk'eeiipi  j0  réfléchis  que  cetlé  demande 
ne  Jpo«roit)s'«c6bpder  a^ee  la  résbkitioil  qne  j'^ 
Toh9fovaiée-deieonfie»imôtiisecirel  fi  inadhafiféde 
yevnol»,i«i«i]ri)(Faro]r  prij  aifêiin  engagement. 
Lai^ioatessi^'ttie  faisbtt  tineioi  4e  ne  doaner 
ameii^ ilépM<90  fféci«iTe^sam<lui Savoir  parlé!  Je  ' 
neireiièqs!p|i9«Kre> h iLéctticema l'è&eliiiion^ i cet  i 
égni|d;idM|&l8«rttiUli&  de  t^rilètt fé  tdi  répite^ 
dS  4miei*4^  l^lidtdeMjmdbia^déii' 
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moi  aucune^  promesseayantsMahsv^^i^.  ILre€^a;> 
d'étonnenaeat  à  ces  mois,'»!  9à  figuré. éoriniirèg-^ , 
sombre;  j'allois  le  rasèure^/lor^que  tootÀ^o^li  f 
ma  porte  «'ouvrit,  et  je  vis  entr^  >^)iadAmie  do  i 
Yei^ncm^sa.fiUo.  et  M;  de  Fieiîville.iJefiis.exf 
tr.êiQj9P»^ql  U'QuWéç  de  leiiripné^ôpoe,^^^^-  . 
gpettoissfcirtoiiC de *iWoir  p» .m'e^plique^paveç^^ , 
Léonce  sur  le  «e^u£^qui  r.avoit.biéwé»  Ma^bMutei: 
de  Yer^Wf^e  fla  obwrvaipas,  et  s  aâfit,f0r|;;âiiiir  . 
plement,  en  m'aanoaçant  qu'elle  venoit  me  bhovnii 
cl^^r  ])Our  dliier  chesir'oHe  cMatilde  eiit^un.iiijt^- 
m.oiftt  d'étontieineoÇ.lorsqùoU€j>vit  l4^ac«  ch^  '. 
iQpi;  maïs. cet  (^toqB^ineat.depaâsa  sa»$jè;i^ci-)| 
ter  enellë  aucUD  soupçon  :  l^l  lei»teAur4^.sos  i<tées  '^ 
et  leur  l^ité.la  pré^erv^ïntldo^la  JAlousie... —  '^ 
propos,  me  dit  wia<tam.<.âtt:y^lK>n:,(fift>il'.vrià.''. 
que  M.  de  Serbellane  paet^pr^s-deiiiaiiiipour 
le  Portugal  ?,;— Je  rougis  >  à  ce:  mot. ;  extrême-  ; 
meut,  ^«^n^;la.or^înl«:qu  ilrne  «omprowott  TWt-,.* 
rèsoj,  e^t.je.  n^e  iiâtaî  âé^dit^tqii^'îl.^oili  par^iiMip 
m^tjn  ^êm!$,  J^éoncfi  pao.reghirda  aveciumar^-^f: 
tGQtioa  .ti:è9iyiv9»  piî^Jl  tOD»ba  dansî  la  rêiiéirÎQir; 
Jç  sentis  de  aouvoaulé  malhem^tdn'S^cei  ait^T 
quel  j*âtôisrcoiid9tnDéef  et  je  trea5aîllis,eii'.tiG^ir.. 
mâme,  oopino  simottbopheureOteowuqiidquO' . . 
grand;  baeiiiyli.  Madame  de  Yernoii  me  propAaa  de 
pai^tir^-eUe!  iiiâista,.mais'foiblemeQt,  prâr,  que  . 
I^pnpe  i^imicb^^^IlQis^M.  .Bfurto4  l^tendoii;  il 


.  rçfijsa.  Comme  je  mQQlqif  eo  voiture,  il  me  dit 
à  voix  basse»  mais  avec  un  Ion  très-solemiei  : 
—  N'oubliez  pas  qu'avec  un  caractère  tel  que 
le  mien,  un  tort  du  cœur,  une  dissimulation,  dé- 
truiroit  sans  retour  et  mon  bonbeur  et  ma  con- 
fiance. -—  Je  le  regardai  pour  me  plaindre,  ne 
pouvant  lui  parler,  entourée  comme  je  Fétois;  il 

'  m'dfitèàbdit,  ide  serrd  Itf  main,  et  s'éloigna^  mais 

'  dejluHuiliie  opprëssioifidodloui^ase  ne  m'a  point 
quittée.  '  '•'  '•■':»  .-•'.•»  •'•     '     /"        •    • 

Il  est  énfiù-convëndi()d«;demaiii  IBlbsoirv  ma- 
dame de  Vertiôn  -më  'fecèvHi  seul.  Atirtnt  cette 
'heure,  Thérèse  et  son  amant  se  seront  redcon^ 
très  chez  moirc'est  troppour  demain.  J'ai  vu 
ce  'soir  Thérèse';  elle  savoit  nitf  prômes^-par  un 
mot  dé  M.  de  Serbellane;  je  n'aurôis  pu  lui  pep- 
'suader  làbî-m'énnre,  quand^  je  Taurôis  vouliu  que 
fétois  dapaHe' dé^  itte  réiraè'ter.  Son*  Inârî  croît 
M.  de  SerbeRàne  en  route;  il  vademain  à  Saint- 
Germain  .-'tout  est'âiTàngé  d'une  msiaière  irré- 
vocable; fé  siiis  liée  de  mille  nœuds;  mais  je 
l'espère  au  moins,  c'est  le  dernier  secret  qui 
èxistiet^a  jamais  entre  Léonce  et  moi.  Tous,  ma 
sœur,  à  qui  j'ai  tout  dit,s6ngez'à'mor;)pfibii  sort 
sera  Kentôt  décidé. 


!•  <       .  I 
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lAaru»  a  sa  mère. 

Je,  suis  dans  cet(f).terTi!  oà  toi^s avez  p^bsfé  }^b 
plu»  heureufiea  anBéeai4ç  Totre  a^arij^gf^  p'e^t 
icK  mon  excellente  mère,  que  tous  ay^  élevé 
mon  enfi^npe  :  l^ous  ce»  JiemcfpntKr^plifSf  ^e  mes 
flvkSi  ^onXjWUf^nivSf^^if^  reirouve  e?  les  TOjrani 
xette  confiapcie  dansjlftyeiiîr»  })onheiirtle8  pre- 
miers tempsde  la  vie.  J'y  re«sen$  ausgi  mpQ  af- 
fection pour  v^s  avec  une  nouvelle  lorce;  cette 
affi^ction  de  choix  que  mon  cœur  ¥0U9<iceorde- 
rof  t,  quand  le  devoir  le  plu^  saç^é  pe  me  Timpo-^ 
s^roit.pas..  Vous  me  çonnoissez  4'^utant  mieux, 
qu'à  beaucoup  d'é^rds  je  vous  ressanble;  fixez 
donc»  je  vous  en  conjure, ^oute  votre  attention» 
et  tout  vptre  intérêt  sur  la  deinaiide  quiç  je  vai^ 
vo«s  faire.  .  î 

.Je  pois. être  maPieupeifx  4*^  beauco^  4^ 
manii^r^  ;  jofion  fime  irritable  est  accessible  k 
des  peines  de  tout  genre;  ni^ais  il  n'ei^ste  pour 
moi  qu'une  seule  source  de  bonheur,  et  je  n'en 
goûterai  point  sur  la  terre,  si  je  n'ai  pas  pour 
femme  un  être  que  j'aime»  et  dont  l'esprit  in- 
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téresse  le  mie».  Ce  n'esf  point  le  rapide  en- 
thouuasoie  d'an  jeune  iiomme  pour  une  jolie 
femme,  que  je  prends  poor  l'attachement  né- 
cessaire à  toute  ma  vie  ;  tous  «irez  que  la  v6- 
fiexioQ-Be  mêle  toujours  à  mes  sentiment  les  plu* 
passionnés  :  je  auis  profondément  anroiireux  dé 
madame  d 'A Ibëmar;  mais  je  n'en  suis  pas  moit» 
certsia ,  que  c'est  la  raison  qui  me  guide,  dans 
le  choix  que  j'di  fait  d'elle,  pour  loi  confier  ma 
destinée. 

Mademoiselle  de  Vemon  est  une  personne 
belle ,  sage  et  raisonnable  ;  je  suis  convaincu 
qu'elle  n  IX  aucun 

sujet  de  tera  con- 

forme at  rs  ;  mail 

est-ce  Td  che  dans 

le  mariaf  «lors  de 

resterlih:  «srnâm» 

il  ce  but  que  I'ob 

me  propi  t  de  l'es- 

prit que  j'»i,  avec  une  femme  d'une  nature 
tout-à'fait  «fifférente?  N'avcf-ïous  pas  sow- 
rent  remarqué  dans  la  vie  combien  les  gens 
médiocres  et  les  personnes  dlstîitguées  »'»c~ 
cordent  mal  ensemblel  Lés  esprits  lout-à-fait 
Tiilgatrey^arrangent  beaucoup  mieux  arec  les 
esprits  supérieurs  ;  maf  s  la  médiocrité  ne  sup-^ 
pose  rien  au-delà  de  sa  propre  intelligence ,  et 
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regarnie  comme  folio  tout  ce  qui  la  dépasse. 
•Mademoiselle  de  Vernon  a  déjà  un  caractère 
.  et  un  esprit  arrêtés ,  qui  ne  peuyenl  plus  tri  se 
modiâer,  nï  se  changer;  elleadesmisonDemens 
ipour  tout,  et  les  pensées  des  autres  ne  péuètreat 
jamais  dans  sa  tête.  Elle  oppose  constamment 
:UDe  idéecommune  à  toute  idée  nouTelie,  et  croit 
.en  avoir  trioBipbé.  Quel  plaisir  fa  conversation 
ipourroit-elle  donuer  avec  une  telle  femme  1  et 
l'un  des  premiers  bonheurs  de  la  vie  intime 
•n'est-il  pas  de  s'en  tendre  et  de  se  répondre?  Que 
de  mouvemens,  que  de  réflexions,  que  dépen- 
sées, que  I  pas  im- 
possible di  t  que  fe- 
.rois-je  de  -P«b  lui 
confler,  di  E[uelle  )« 
ne  pourro 

Ahlma  laisseul, 

«vec  tout*  ,  et  c'est 

utiedoide  e  temps, 

que  cette  solitude  de  respritetducœur,à  cSté 
de  l'objet  qui  vers  ta  fin  de  la  vie  doit  être- vo- 
tre unique  bien.  Je  ne  supporterois  point  une 
telle  situation  ;  j'irois  chercher  ailleurs  cette 
société  parfaite,  cette  harmonie  des  âmes,  dont 
jamais  l'homme  ne  peut  se  passer  ;  laLquand  je 
.serois  vieux,  jer^epporteroi» meS' bristes  joun k 


celle  à  qùi^B  n'aurois'pû  donoer  uii  doux  sou  ' 
venir  de  mes  j©uh«e&  innées.  p 

Q^el'avefiW'!  thn  mère;  pou vez-vous  y  con- 
â&niBér  yôit^  Sk >;  quand'  le  hasard*  le  plus'  fa-* 
yàtëiAt  lifi  pl'ésefiterobjet'qui  feroitle^b^nheot 
d^'  tbèrtës  les  époqàe$|  de  g»  vie,  la  plos^èellé 
des  'feinô^ièsi  et  cependant  cellfe  qui,  dépouil-^ 
fée  de  tèusies  agrétnens  de  la  jeunesse,  pos^é^ 
dëroH  encèté  \é^  f^^és^ors  du1emp$;ladoodettr, 
Tésprit  ée  la, bonté  1>  Vous  ave*  donné,  par  inm 
é<kieati«n  forte,^  uni^'igrande  activité  à  ïnes  ver^ 
^m,  .cbtai!Eie  houles:  défatïtsi  pêttteK-Votis  qu''u!9 
tel  caractère  soit  facile  à  rendi^cr  heureux  !    ' 

Si  voiîs  eussiez  pris  des  engâg'^mens  indisso- 
labiés,  dès  engagetiienë:  consacrés  pAr  Tbon^ 
âèur,'ë'to'ét6it  fait  rf^^imniobis  un  vie  âi'Véfr^ 
parole;  mais  sanè  dôiite  Vôtre  éonsentenietfl  n'a- 
voit  poin*  an  stoiblàl>le'cataè1ère,  puisse  vou^ 
ne  m'àVèz  jam'ais*l!^it  cette  objectioaf^ ^étt'  ré^ 
pense  à  dix  lettres,  qui  vou»  krterrogeofetît  If 
cet  égard.  Vous  ne  m'avez  parié 'que  de»  iâ)fis-4 
teô'  pl»éVenliods  qu'en  ve(tl  a  données  contre 
mH'dà&ie  d'Albémari;    -•        ;  -  i  . 

Oà^  vous  «*'dît*qtfé;lle^étoil  légè^to,  faipru-^ 
denfê',«c?Oquefte,*pyteéojpbe,-  toulfce  q^î  vous 
déplaît  en  tout  gebre^  tel'a  réuiî sur  Detpbkte. 
Ne  pduvez-vous  dbnc  '|lâs,  Aa  mère,  en  croire 
voire  fils*  autanf  que  tiKâdame  du  Mars^t  IPeln' 

V»  o.    
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pbine  a  été  élevée  dans  la  solitude,  par  de$ 
personnes  qui  n'avoîentpoiot la  connoissape^ 
du  monde»  et  dont  resprH  étpit  isepeaiàuulbrt 
éclairé;  elle  ne  vît  à  Paris  que  depuis  up  aD»el 
n'a  poÎQl  appris  h  se  déficir  de^  jugefoeiiis  des 
hoBunes.  Elle  croit  que  la  morale  suffit  à  toof^» 
et  qu'il  faut  dédaigner  les  préjugés  reçus»  les 
eonvonances  admises»  quand  la  vliBrt^:n'y  t^| 
peint  intéressée  I  Mais  Je  sctio  de;  moA  boodi^ur 
la  corrigera  de  ee  défauti  Cd|?«ce  qufolle  est  a- 
vaQt  tout»  c'est  bonne.et  sc^^^ble  I.iqillftPt'ftiwet 
que  n'obtiendrai  ;-  )e  dond  pas.d'eU^,.^V,pou# 
vdus»  et  pour  moi  ? 

.  On  vous  a  parlé  de  la  supériorité  de  B^a  es- 
prit; et  com^me  à  nom  prière  vous  ave^iconsenti 
^  venir  vivre  che^  moi  Tannée  pf-ocbainci»  ,vou% 
craignez  de  renG<Mitrer<dan$;  v^trc^belle-f^la 
uù  caractère  despotiqi^e.'  M^MJ^e»  dont  i'^ptit 
est'  b^né»  a  des  volonté^  ,posiliv^s;sitr  i^s.plus 
jietites  circonstances  de  la  vie  d^i^estique;  Del- 
phine n'a  que  deux  intérél#  au  motede^  le  sepr 
limieni  et  lu  pensée  :  elle  esistms  désirs^  cof^ame 
si^is  avis  sur  les  détails  jcfirnaliers»  et  s'aban- 
donne avec  joie  ^  tons  lea  goûts  deiç  a^tr^s^eile 
n'attache  du  prix  qu'^  plaire  et  à  être;aiaiée.. 
Yous  serez  l'objet  cou tyiuel  de  ses  soins  les  plua 
assidus;  je  la  vois  Ibvec  madame  de  Vernon;  ja- 
mais l'amour  filial»  I  amitié  complaisante  et  dé- 


Touée  ne  pourroient  inspirer  une  conduite  pins 
aimable.  Abîma  mère,  c'est  votro  bonheur  au- 
tant que  le  nnen,  que  j^assure  en  épousant ma^ 
dame  d'Albémar, 

Vous  n'avez  pas  réfléchi  combien  tous  au- 
riez de  peine  à  ménager  l'amour-propre  d'une 
personne  médiocre  :  tout  est  si  doux  !  tout  est  si 
facile  avec  un  être  yraiment  supérieur!  Les 
opinions  même  de  Delphine  sont  mille  fois  plus 
aisées  à  modifier,  que  celles  de  Matilde.  Delphi- 
ne ne  peut  Jamais,  craindre  d'être  humiliée; 
Delphine  ne  peut  jamais  éprouver  les  inquié* 
tudes  de  la  vanité;  son  esprit  est  prêt  à  recon- 
noltre  une  erreur,  accoutumé  qu'il  est  à  dé- 
couvrir tant  de  vérités  nouvelles,  et  son  cœur 
se  plaît  à  céder  aux  lumières  de  ceux  qu'elle 
aime. 

On  vous  a  dit  encore,  )'ai  honte  de  l'écrire, 
qu'eUe  étoiitfausse  et  dissimulée;  quej'ignorois 
sa  vie  passée  et  ses  affections  présentes  :  sa  vie 
passée  I  tout  le-  monde  la  sah;  ses  affections 
présentes!  que  vous  a^t-*on  mandé  sur  M»  de 
Serbellane  !  pourquoi  me  le  nommea  -  vous  ? 
Non,f«Delpldiie  ne  in,'a  rien  caché.  Delphine 
{susse!  dissiiDfdéel.«.  Si  cela  pouVoit  être  vrai, 
son  caractère  serèitle  plus  mé^riiable  de  tous; 
car  elle  profaaermt  indignement  les  plus  beaux 


*< 
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dous  que  la  nature  ait  jamais  faits»  pour  entrait- 
ner  et  convaincre. 

Enfin ,  j'oserai  vous  le  dire,  sans  porter 
atteinte  au  respect  profond  que  j'aime  à  vous 
consacrer,  je  suis' résolu  à  épouser  madame 
d'Albémar,  à  moins  que  vous  ne.  me  prouviez 
qu'une  loi  de  l'honneur  s'y  oppose.  Le  sacri- 
fice que  je  ferois  alors  seroit  bientôt  'suivi 
(le, celui  de  ma  vie,:  l'honneur  peut  l'exiger; 
mais  vous ,  ma  mère ,  seriez  -  vous  heureuse  à 
ce  prix? 
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Delphine  à  mademoiselle  d^Atbémctr» 

Bellerîve»  ce  6  juillet. 

ItIa  chère  sc&ur,  j'étoîs  sans  douifftavertie  par 
quelque  pr^ss^timent  du  ciel^  lorsque  j'éprou- 
^ois  un  si  grand. effroi  delà  joiirnée^d'hier.  Ohl 
de  quel  événement  ma.  fatale  complaisance  est 
la .  première  cause  !  J'éprouve  autant  de  re- 
m<)rds  que.  si  }'étois  coupablet  et  je  n^éehappe 
à  ces  réflexions  que  par  une  douleur  plus  Vive 
fîncore»  par  le  speettidte  du  désespoir  de  Thé- 
rèse. ËtLéonte!  Léonce  I  ju^lei&ielJ  quelle  im- 
pression recevra-t'il  de  mon  imprudente  con- 
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duile?  Ma  Louise,  je  me  dis  à  chaque  imtani 
que  si  vous  aviez  éié  près  de  moi,  aucun  d# 
ces  malheurs  ne  me  seroit  arrivé.  Mais  la 
bonté ,  mais  la  ipitié  naturéUes  à  mon  -caraC- 
tère  m*égarent,  loind^un  guide  qui  sauroit  join- 
dre à  ces  qualités  ime  raison  plus  ferme  qilè  la 
mienne.  • 

Hier  à  detix  heures  après  midi,  'M.  d'Enrin* 
alla  dîner  à  Saint-Germain  chez  un  de  ses'  étais, 
se  croyant  assuré  du  départ  de  M.  de  i^rbel*> 
lane.  Madame  d'Ervins  arriva  chez  moi  vOTS<^inq 
heures,  seule,  à  pied,  dian«  un  état  déplorable; 
et  peu  de  momens  après,  M.  de  Serbellane  vint 
très-secrètement  pour  lui  dire  un  adieu/  qui  serar 
plus  long,  hélas!  qu'ils  ne  Timaginoient  ai^rs; 
Ma  porte  étoit  défendue  pour  tout  le  monde,  et 
pour  M.  d'Ervins  en  particulier;  on  di^it  chez 
moi  que  j'étois  partie  pour  Bellerivé,  et  tbu# 
mes  volets  fermés: du  cdté  de  la  cour,  servoiMt 
à  le  persuader.  Je  fus  témoin,  pendanMtroôi 
heures,  delà  douieurla  plus  déchirante»;  )e  versai 
beaucoup  de  larmes  avec  Thérèse,  et  f'^toi^'déjil 
bien  abattue  lorsque  la  plus  terrible  èfréme 
tomba  sur  m6î.  * 

Au  moment  où  fa  vois  obtenu  de  Thérèse  ef 
de  M.  de  Serbellane  qu'ils  se  séparassent,  uH 
de  mes  gen^  entra,  et  me  dit  qu'un  domes- 
tique de-madaloie  deVernon  m'apportât  uiA 


biyefc4'9}l6»  ^  jemaaJQÎt.^  n^^  parler;  {e  sof» 
et  JQ.  voUj  juge?  do  m»  terreur^  yd  voi»  M*  d'£r« 
fins!  ]|  éloU'déj^  dao^  la  chambre  ¥oisme«  ci 
6e;4ébarrassaDt  dfuner^db^ottQ  è  la^vrée.dea 
geoâ  de  Qpadtkixie  d0  YernpB,  dont  il  s'étoit  rer 
Yéio  pour  se  d^^guiser  :  il  &*a¥aiKS6  tout  è  coup» 
malgré  mes  efforts»  se  précipite  sur  la  porte  de 
B^Oiii.salpq^  l'ouvre^  et  trouve  If.  de  Serbellaue 
k  ffinwx  .dcYanjt  T|i#^  ».  la  fêle  baissée  «ur 
sft,^f9aHi'  Xbérèse  .i;eeoimott  «po  ipari  la  pre- 
mîVe^  f  t  ifèJPBhe  sau^  ^pn^oissanee  aiir  k  plan- 
cbei?.  M*  de.Serbelbipe  laretlèvjp  dàjos  ses  bras, 
ayapt  )d'àvoir  ^qgox^  aperçu.  M*  d'Erviois,  et 
cvejranl  que  la  dpuleaj^  des  adieux  étoîtJa  seule 
ca«i^  de  l'état  oii  U  ¥oypii  Thérèse.  M.  d'£r- 
vins  arrache  sa.&mme^d^  bras  de.  sou  amant» 
e>la  )étt(^  sur  uqccbaî^^  eo.  l'abandoimaQt  à 
mhfàê  aecour$;  il  se  retourne  leiisuite  vers  M.  de 
&erbellaQei  et  tire  son  épée  sans  remarquer 
que  ^PD  .aAversfiii^  n'en.avoit.  pas;  les  cris  qui 
tn'éebaf^pteent  attiRèrent  <Qe$  genisj  M*  de  Ser* 
b^liane  iei^r  ordonna  de  A'éloigjPkfitf  et,  s'adces- 
tant  h  M.  d'EU^ins ,  il  lui  dit  ;  ^  Vous  devec  croire 
Il  madame  d*Er?ins,  monsieur,  des  torts  qii'elle 
n-a  pas;  je  la  quittois,  je  la  priois  de  recevoir 
mes  adieux» 

•   M.  d'Ërvins  alors  entra  dans  une  colère^  dont 
les  expressions  étoient  à  la  fois  insolentes,  igoo  - 


blés  eltiirievièi.  A  trtirerB  toot.iei  disMurs» 
on  Toyoîl  eep^ndaiit  lu  plu*  feme  réaolutieii 
de  se  Jbatire  «i«c  M.  de  Serbettene.  JViMiyai 
de  penaadtor  à  .M.  id'Emei*  ^ut  eelte  ictea 
poQTtoitiêtreiigfiIDréé  de  lout  b  «oode;  liiâii>{« 
compris  pav  ses  réponses  une.  partie  de  ce  qi|e 
)^m  su  depuii  arec  détaQ}  c'eslifneîM.  de  Fiei^ 
nHe  sa«oit  tovt»  avoit  to«l  éil^eltqtie  seSieiiai«* 
aen»  pliis  qu'aecuoe  anlfeenosiré,  aniliMiii le 
courage  de  M.  d'Ervîns. 
.  M.  de  SerbeBaile  souffrqik.de  la  muniirti  la 
plus  crueUe;  je  Toyoisfsur  son  fisage  le.coinbat 
de  toutes  les  passions  généreuses  et  iières;  il 
éloil  immobiloideriuit  une  fen4Ue,.Biordaoi  ses 
lèfres,  écoutanteDsiieaoélesfelles  pèoropaâbns 
deM.id'%ms,  et  tffigecdaniseuleBfientayiel^pie^ 
£hs  le  ràa^  pâle  et  ficaintiide  SThétèsé ,  coiMiid 
aJil  aiFoilbesDiB  de  trouver  dons  ce  spectacle  des 
moAb  pour  «e  conteoir»  .!> 

Il  me  vinidansJ'espcIt.iiprèeavoir  toutépoisé 
pobrcahnerMi  dtfirvnis,;  de  détourner  êà  exièéé 
0ur  nm,  et  fessayaiile  lia  dins <{HiBfc'étai|  moî 
foi  a?ois  engagé  taaadaiaed'ËrTÎilsà  yiemt:  je 
commënçoîs  h  peine  ees:inota,  que  sekfippelaiit 
ce  qu'il  atoit  onUié  »  c'est  qw  le  rendett-Tous 
s'étôit  donné  dans  ma  oiaisony  il  se  permit  sur 
ma  conduite  les  réAexioim  lés  plus  insultantes^» 
M.  de SeribêUane-alors^ne:  se  comticit  pbis*>  et 
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$akm%nt  la'iMin  de  M»*  d'EpWns.'illikvéi^i 
tt-  C?ea  estiMsèZy  'i{ioiisiei«r;e']eû  est  assea^ 
TOUS  n'auras:  jduftaffiihre  qu'à  nfoi ,  et  Je  von& 
laiisferaL  -^  Tlférèflé-r^mt^ii  eBèidans'ce  pio^ 
lifeâl.  QuèUe  seène  p<àir  elle,  greind  Dieu  !  tone 
ép^iMieyUfurBeur  quise  peignoitilaasîes-re-r 
gards  de  iônoafUOfit  et  dé  son  mari,-  lai  apprî^ 
i>ant)IiieBtât;dèiqiicl  événement  èUe'^kHt  raenià'» 
cée;  «lie  se  jeta^aux  pieds'^de  Mi)  d'ËFvîbs  p^oc 
Timplorer.  !    .' 

f  Alûrs  »  soit  que  îpfpêt  à'  se  batîre  »  il  éprotivât 
uni  ressentiment  plus  âpre  encore  contre  c%He 
qui  en  étoilt  la  canto,  soit  qu'il  ftï  dans^on  ca»* 
raclèré  de  se  pkire  dans  ks  menaces^:  9  lai  dé- 
clara qu'<ell€|  devoit  s'attendre»  aux  plus  cruels 
tpaitëmeds,  qu'il  lui  reâreroit  sa  fille,  qu!îl  Ten-» 
fiemneroit -dans  une^térre  pour  le  reste  de  «e^ 
îours!,  ^et  que  l'aniFers  enfier  connôttroit  sa 
honte,  puisqu'il  alloit  s'en  la?er  lui-même  dans 
1#  saiig  de'  son^  aaïaql.  A  ces  atroces  discours, 
M/ de  SerbellaïUB  fat' saisi,  dtune  colère  tdle,, 
quel  je  IVémis  encore  en  me  la  rappelait:  ses 
lèvres  étoîëni  paies  et  > tremblantes,  son  yisàge 
n'tfLToit  plas  qu'une  expression  coàvukive;  il 
me  dk^à  toîx  basse  en  s'approchànt  de  moi: 
— ^Yoyea^Tous  cet  homme,  il^esimort;  il  vient 
de  se  condamner;  je  perdrai  Thérèse  pour  tou- 
>ouiA^,  mais  je  la  laisserai  libres  et  je  lui  coàser- 
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Tera)  sa  fille.  — -  A  ces  mois,  a?ec  une  acjtioo  plus 
prompte  que  le  regard ,  il  prit  M.  d'Ervins  par 
le  bras  et  sortit. 

Thérèse  et  moi  nous  les  suivîmes  tous  les 
deux;  ils  étoient  déjà  dans  la  rue.  Thérèse, 
en  se  précipitant  siur  Fescalier,  toniba  de  quel- 
qites  inarches;  je  la  relevai,  j'aidai  à  la  repor- 
ter sur  mon' lit,  et  je  chargeai  Antoioe,  fe 
valet  de  chambre  intelligent  que  vous  m'aves 
donné,  de  rejoindre  M.  d'Ervins  et  M.  de  Ser- 
bellane,  et  de  nous  rapporter  à  l'instant  ce  qui 
se  seroit  passé. 

Je  tins  seiSie  dans  mes  bras  pendant  cette 
cruelle  incertitude  la  malheureuse  Thérèse,  qiii 
n'avoit  qu'une  idée,  qui  ne  craignoit  au  monde 
que  le  danger  de  M.  de' Sètbellane.     '      » 

Antoine  revint  enfin,  et  nous  apprit  que  dans 
le  fatal  combat,  M.  d'Ervins  àvoitété  tué  sur  la 
place.  Thérèse,  en  l'apprenant,  se  jeta  à  ge- 
noux, et  's'écria  :  —  Mon  Dieu,  ne  condamne* 
pas  aux  peines  éternelles  la  criminelle  Thérèse! 
acbordez-lui  les  bîenfiiits  dé  la^'pénitem^lef;  sa  vie 
ne  sera  plus  qu'une  expiation  sévère,  ses  der- 
niers jours  seront  consacrés  à  niéritèr  vôtre  mi- 
séricorde! —  En  effet,  depuis  ce  moment  tou- 
tes ses  idées  semblent  changées;  le  repentir  et 
la  dévotion  se  sont  emparés  d^  sort  esprit  trous 


blétdtte  ne  s'est. pa|  permis  de  iiia|»rononcer 
une  seule  fois  jie  nom  de  son  amant. 

Antoine»  après  nous  a?oir  ditraffreuse  Issue 
do  combat*  JBOUS  i^prlt  qu'il  aToit  eu  Heu  dans 
les  Champs-Elysées»  presque  devant  le  jardin 
de  madame  de  Yernon*  Lorsque  M.  d'Ervins 
lut  tombée  M*  de  SerbellaneyfiÂntoineetrjip- 
,pela;  3  \e  chargea  de  me  dire»  n'osant  pas  pro- 
noncer h  nom  de  Thérèse,  qu'après  un  tel  éyé- 
nc^ment  îl  étoit  obKgé  de  partir  à  Tinstant  mê- 
me pour  Lislxmne  »  mais  qu'il  m'écriroit  dès 
qu'il  y  seroit  arriré*  Ces  dernic»rs  mots  furent 
^ entendus  de  qu^ques  personne  qui  s'étoient 
rassemblées  autour  du  corps  deM«  d'Ërvins»  et 
mon,  nom  seul  fut  répété  dans  la  foule»  Antoine» 
appelé  comme  témoin  par  la  justice,  ne  dépo- 
sera rien  qui  puisse  •comf'romeitre  Thérèse,  et 
mon  nom  se^l»  s'il  le  faut»  sera  prononcé;  j'es;* 
père  donc  que  je  sauverai  k  Thérèse  l'horrible 
malheuç  d^  passer  pour  la  cause  de  la  mort  de 

«onmaTÎ.  '  .^ 

M.:4'JErTins  ^.nnijfrère  méchant  et  dur»  qui 

sentit  capable,  ^pojar  enlejrer>  Thérèse  sa  fille, 
et  la  direction  î^e/s»  fortune»  de  l'accuser  pu- 
bliquement d'avoir  excité  son  amant  au  meur- 
tre de  son  mari.  Thérèse  mefit  part  de  ses  crain- 
tes, dontlsore  s^ule  étoit  l'objet.  Nous  convîn- 
mes ensemble  que  nous  ferions  dire  partout 
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qiiHjine  .fiMrelle  polidi^  que  je  b'at^i«  fia 
•réumr  àcalmelTiiëtoit  lii  camià  de  ce  duel,  h 
pliai  !#eulfiment  nadasipe  d^Enins  dé  ne  pep- 
nieli|r^ide)iU>ut  confier  à  madamade  Vernon» 
parce  qu'elle  ètotl  plus  en  état  que  pei^oime  de 
dirigi^ri'optnioa  de  lâ  société  âuroetleaffidre, 
et  qu'ire  avait;  dé.l'astendant  «m*  Jl«  4e  Fief- 
ville»  qui  paroif  soit  le  seul  insivuit^eJa  vérité* 
Je  demandai  aussi  à'Tiiérèie  de  me  donner  une 
grande  preuve  d/anittié»  en  censentanf  àceque 
Léonce  Hûkt  dépositaire  de  son  secret;  ye  lui  a**- 
vouaimon  sentiment  pour  lui>  et  à  ce  mot  Thé- 
rèse ne  résista  pliis» 

C'^toit.  peut-être,  trop  etjger  d'elle;  mais  re* 
iloiHanli  réclat  de  cette  Javenture,  à  laquelle 
mon  nom  dam  les  preœiera  temps  pou  voit  élre 
inîEiligntiiMiiit  associé  »  il  m'étoît  imposaibie  de 
me  résoudre  à  cburibr  ce  hasard  auprès  de  Léon- 
ce. Je  crains»  je  n'ai  itfae  trop  .de -raisons  de 
craindre  qu!il  ne  JbUme  ma  conduite»  mais  )e 
veux  aa  moans  qu'il  en  cbnnoiase  parfMtement 
tous  les  motifs:,  il  fui  aussi  décidé qUej'emme^ 
nerois  madame  d'£rvins  le  soir,  môme  à  ma 
campagnev  el  qtfe  noua  y  raaterioBs  quelque^ 
jours  ensemble  sans  voir  persoiine»  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  des  nouvelles  de  la  fainille  de 
son  mari. 

On  vint  me  dire  que  madame  de  Temon  me 


demaodoit .  J'aDai  la'receyoir  danâ  m&B  eabinêit; 
il  falloit  enim  qae  celte  journée-st  douloAnMise 
«e  terminât  par  quelques  sentimenseodsoli^ 
teur».  Je J*ai  souvenl  remarqué,  un  soin^biett- 
faisant  prépare  dans  ies  peinas  de  la  yi^un^ôu- 
lagemeat  à^notre  aine,  lorsque  ses  forces  sont 
prêtes  à  l'abandonner*  Quelle  affection  mada^ 
me  de  Veniohrme  témoigna  !  avec  quel  intérêt 
elle  mei  questiwina  sur  tous  les  détaiU  de  cet 
affreux  événement  1  elle-même  me  raconta  ce 
qui.  a  voit  été  la  première  cause  de  nôtre' màli^ 
heur.  ..'   • 

Hier  au  soir  madame  du  Marset  crut  aperce^ 
•voir  dans  la  rue:  M.*  de  Serbellane  envelo|)pé 
dans  ufa  manteau,  et  le  raconta  à'  M)  de  >Fier- 
-¥ille. Celui-ci, dtnani«vec  M.  d'Brvins^ àSiriiil*^ 
jGermajn,  lui  soutint. qiie.M.  de  Serbellane  lï^é^ 
toi  t  pas  parti  pour  le  Portugal  hier  matin  ,comtne 
il  le  croyoit  :  il  parolt  que  M.  de  Fiervilleledit 
d'abord.sans.  mauvaise  intention,  mais^il  le  sou* 
iiint  eniattite^  malgné-Fémotion)  qu'il  i^einarqua 
chez  :M»  d'frvin»,  parce  que  la  crainte  dd  feirè 
du  mal  ne  l'arrête  points  et  qu'il  4iiine  assez  les 
brouilleries  quand  il  peut  y  jouer  un  r^te.'  >'• 

M.  d'Ërvina  vojulut  partir  à  Tinslant  même; 
cet  enspressement  piqua  Ja  Curiosité  de  M.  de 
Fierville;  il  lui  demanda  de  Taccompagner. 
HL  d'BrvinspassadVibordohesluiy'et  n'y  trouva 


poiDt''Mi  feinmecî!  Tint  à'iûè  poiteron  la  lui 
rcAma;  «a  lui  d^Ant que  j*étéis  k Bellerive;  mais 
Mv'de  Piervtile'iirëtondit'iqii'il  avoit*  aperçu  à 
travers  une  jaloiisîena'^Mifne  dei^hambrequi  ' 
traraiUôtt/et'sa^éra  hii-méme  à  M.  d'Enrins, 
coiiiBie  une  bonnes  plaisanterie,  d'aller  secrè-* 
temeitt  «bex  mpidame>dëfVeriiony  et  de  donner  ' 
uBr  loHiis  à  aoi»  domestique  pour  quil  lui  prétfit 
sa^redingotte.  ^**-£t  yoi|»  imk  fenneréz  pas  votre  * 
porte  k'  Ml  de^ FierviHe  I  dis^je  %  madame 
de  YernoD  àveo  indignatibn:- — Mon  Dieu*!  je 
TOUS  aissure,  me  répondit-elle i;  qu*9  ne  se  dôu- 
t6fi  pas^deaconséquendes  do  c0  qu'il  faUoit.  ; 
— Et'n'e«t*ido  pas  assez^Jui  cl{s^;^vdef<cé<tee]d-^  ' 
stDDce  sans  but,  de  celte  >fi«>ibiMsdiBtoi)^s,  de^ - 
ce  ccBôr  sans  bontés  ^rfe^cétlëlfill  Mlifi^lscca)(A-J  ^ 
tîo^?  n'est     il  pus  leifMail  0^ia'Sd(£aë,  qu'il' 
examine  fl«jiiéireU}cHev>^  t  poulie  AtéûAoaligni- 
té  ?'4^  Ab  f  dit  madame  de^Vte)*ifi)ft,  il»  toit  être 
iardu%eiii  péuinlb 'it^iH^sse  cj|:  pobt*'roisiVct\^;  i 
iims^llrissoiis»  cela'pout(iikis>o<ïiéupèi*dé'¥ous  ;  - 
-^i«ime  partail^al4r«>d{i  Léotiééf/eiteiviin^l^*  ' 
mémèaDHlevaât-delèfi6oèffi«^^y(djeTt^ûb^^^  - 
avoir  en  elle.  ..  «•       t 

-  Combien  elle  iit<»'parul  nofelé  et  ^là&tbte'dans 
ceè  entretien  î.ièlloinpa^avoua-qôé*  depuis  ^long-" 
tenips  ellefonWoit  devbéermi^s  qi/ellê  avoil^ 
voulu  savoir isi£é<mice  mfe^fsréférfti^réellementf'' 
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eue,  elle  tieiferoh  tleo  )>our  B^opposertu  seali^ 
meot  qui  I*âtl0cl)0it;À(tt]QÛ]-Bl|e;liè^i]iè  cabhâ' 
poi&t  que  la  ruptitfe  ile'CO  imilrtage  lui  étoît  pé^ 
niblô;  eU'd.QtpmmaiSe^  re^i>el«  po«ir*aa  fiUè«v«e' 
la  plu«  t^vftb'antelY^tiiH.MéftomotJbrsa?  teoirirej 
amiiiè  k  l^6^(le^^nt(  liJVotât  à  00  qui  BMf  ccisoer* 
noit,  plie  pdiFut»  80;  GODsiobr  pflr  reBpértiiice'dB: 

fez  YÎtefirpoitr  klLt(Hf)oit^è^/  mli't'eebDiKiisgBiiee)  ' 
je  \vAiO&kû^  tâes-craililes  lUri^réclet  fuiirenoii- 
de  $0 'passer;  |èt^i#froui|i  que  je  rcidjCHitoMrriaH  ' 
pçf]5>i0O  i|U''3  fH>iitoit^ittre(;js^ujr  lïéoabet  ^Ifel 
m'^çHita  aviec  Jba '{du» Jgr««de  atlfolioiii^'etime 
dM.opr^  y  aircMrdbemc^iip  pe^éirirt^Jlfautinci* 
chQi^;ei^4e.(lw  ||jwlwièj6§fa  ^wifée^  «lîaii* -qu'il  » 
aîR  lappris  ilQi»tj4^iiuj<iïMln#[  wanlpieua  ^j^aéi  iM; 
dite  chaire  Y^g/H  $iittjqu^>)^Ai'eDUttdsr.mi6ia'> 
qu*4i9Qi9j9tl*e,t^  ow|^r^  «f^.^mgealdfiÉàjout; 
je  le  li^ii({(iiUiiiK»*aiÎ4  ^^<)tHft'!  i1bhiiB$-\ni^^^oiaMi'\ 
mer  d6((Bi»i4i)e]^AMprèS'dQl«ii^f  vdot;ei(takMIsaiMa 
égfi^l;  qx^^fi  ^pmfA  ^  qfte}qtief(Mfe?^  Bnidou-^ 

pénétra.  -  !!    n      i  •  ♦ 

Je  YQUl  hii  iScftiSi^:  lui. dis* je;! Vous  loi  ré-- 
mettrez  Iim  lettre«^)-^)Boacquo!!ki|  écrire?  re-^) 
prit-<elléi  yo$  chernui'^^iit  prête  pour  partir, 
lafmnt  t^Ktàéfk  veoruefr  ?<wfr  A'iBiuiries  pas  le 


DELPHINE.  Sl5 

temps  de  raconter  toute  cette  histoire.  —  Fé* 
prouve  de  la  répugnance,  lui  répondis -je,  à 
hasarder  dans  une  lettre  le  secret  de  mon  amie; 
mais  je  manderai  seulement  à  Léonce  qae  je 
TOUS  ai  tout  confié,  qu'il  peut  tout  savoir  de 
vous;  et  i'il  vous  témoigne  le  désir  de  venir  à 
Bellerive,  vous  voudrez  bien  lui  dire  que  je  l'y 
recevrai.  —  Oui,  reprît- elle  vivement;^  c'est 
mieux  ebmme  cela;  vous  avez  raison. 

Je  pris  la  plume,  et  je  sentis  une  sorte  de 
gêne,  en^  écrivant  à  Léànée'en  présence  de  ma-^ 
dame  de  Yemon;  âioiAiflet  fut  plus  court  et 
plus  Éroid  qu(^  ye  né  l'aurois  vouhi;  tel  qii'il 
étoit,  je  lé  remis  à  madame  de  Vèrnon;  elle  h  ■ 
lut  a'ttentivëmeiil,  le  cacheUt^  et^me  dit  qu'il 
étoit  k  merreifie,  et  a uè  j'y  d>h8éhrois  la  di- 
gnité  qui  mé^èonvenôit.  C^étûii%  elle,  aîouta- 
t-elle,  à  suppléer  à  èe  que  je  ne  dis<!>is  pas;  elle 
m©  rassura  sur  ce  que  |e  ifed'ouiois;  elle  me 
parut  convaincue  qu'elle  Éie  fusiifierbit  (entiè- 
rement auprès' de  Léoncèi;  elle  ëh  priir  p^sqÀe 
l'engagement,  et  se  plaisant  à*  ine  '  Vâëônftèr  ce  * 
ce  qu'fille  tui  difdit,  elfe' me  parla 'dCitibi  sods 
cette  forme  ihâirecle,  àtfec  tant  de^^i»à(Àb,  de 
charme  et  même  d^adrésse,  que  je  Bénis  le  ciel 
d'avoir  eu  l'idée  de  hiî  confier  ma  dé&hse. 
Non,  il  n'existe  point  de  fëmme  au  mondé  qui 
sache  faire  valoir  aussi  habilement  ceiti  qà^ello 
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aime.  Elle  seule  coDnoli  assez,  bien  le  inon<!e»; 
pour  rassurer  Léonce  sur  Téclat  que  peut  avoir . 
le  funeste  éTénement  auquel  moii  nom  est  mê- 
lé. Un  sentiment  indomptable  d'amour  et  de  c 
fierté  me  rendroit  impossible  de  m'exciiser  au-^ 
près  de  lui,  si  son  .premier  mouvement  ne  m'é- 
t^t  pas  favorable  . 

Jeiinis  en  recommandant  à  madame  de  Ver-  • 
non  de  veiller  sur  la  jcéputation  de  Thérèse»  ; 
de  ne  nommer  que  moi  dans  le  monde;  de  qie 
livrer.. mille  fois  plutôt  qu'elle,  et  de  raconter  . 
l'histoire  du  duel ,.  tell%  que  nous  avions  dé-, 
ci  dé  qu'on. la  feroit;  elle  me  le  promit  :  je  l'em-  - 
b/assaÎMious  pous  séparâmes;  j^emmenai  Thé ^ , 
r^se  et  «a  fille,  ejt  n,ous  arriv^m^  à  troijf.heureia.! 
du  matin  ^  Bellerive  :  quel  voyage  I  quelle  jour-  . 
née,. ma  chè,re,Lpuîse|  J'enverrai .c^t4e;lettre  à 
Earis.  demain/  de  peur  que  la  nouvelle  delà  - 
mort  de.M.  d'EiTins  ne  vous,  arrive  avant  ma 
lettre,.etne  vous  efBraie  pour  moi. 

.  Ce. soir,  pendant  ^vie  Tinfoif^ui^ée  Thérèse  . 
ay;ai t. désiré  d!é4re  seule, ;je  iqe  suis  j^romenéc 
sur ,1e  JîordL  de  la  rivière;  j*ai  voulu  .fie!;livrer  , 
H\k  so^ve^ir.de  Léonce;  mai§  je  ne..sa^#;.une  . 
inquiétude  que  j'avois  de  la  pj^ine  à  m'avouer, 
m'empêp^ioit  de  m'abaijidonner  au  charme  de 
cette  idée.  fie. me  rappelai ;qaelquf^^  traits  se- 
v^fes  d^  soja  caractère,  ce  qu'il  en  disoit  Ivi-r 


mêiiïe  dioukâa  lettre àH.  Barton.  Ce  n'étoitplus 
lin  amant,  c'était  un  juge  qae  je  eroyois  voir 
ddtts  'Eéokice;  ^t.d^s  imouyemens  d'une  fierté 
doiilburedae  s'emparoienideinèn^âme  en  pen*- 
.^ntàlui.  Eofin^me  retraçant  toutcequemada» 
.me  de  Yeraon  m'avott  dit  pour  me  rassurer,  je 
me  auîs  répété 'qu'un 'traît  de  bonté  même  in- 
jfliscret  ne  pcàiiKM*! (détruire  les  sentimens  <ju*\l 
m'a  témoignés,  et  je  suis  rentrée  chez  moi  plus 
•tranquille. 
^  Hélas  1  Thérèse,  Finfortunée  Thérèse  est  la 
seule  k  plaindre  1  combien  vous  vous  intéres- 
serez à  son  malheur,  bonne,  excellente  Louise  ! 
.combien  vous  serez  déposée  h  me  pardonner 
ce  que  j'ai.fait  poiir  die  I  €e  n'est  pas  vous  qiii 
.serfee  aéyèsre  envers  les  égareméns  même  de  la 
piftîéé    •    . 

■  • 
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LETTRE  XXXIIL 
Delphine  à  mademoiselle  d*Albémar. 

Bellerive ,  9  juillet. 

JLJepvis  trots  jours,  le  croirez-vous,  ma  chère 
Louise,  je  n'^i  pas  reçu  une  seule  lettré  de  ma- 
dame 4e  Yèmon;  je  n'ai  pas  entendu  pjarler  de 
Léonce  I  peut-^tre  n'eet-il  pas  encore  revenu 
T.  lû 


de  MondoTtlIe  I  J'ai  reçu  seulement  une  lettre 
de  madame  d'Arlenas,  la  tante  de  madame  de 
B. ,  qui  me  mande  que  la  mort  de  M.  d'Erriàs 
fait  un  bruit  horrible  dans  Paris,  et  que  Jieaa- 
coup  de  gens  me  blâment  :  elle  me  demande  4» 
l'Instruire  de  la  Térité  des  faits  »  pour^qu^elle 
puisse  me  défendre.  Ehl  qœ  m'importe  ce  qu'on 
dira  de  moi?  c'est  Topinion  de  Léonce  que  j« 
Yeux  savoir. 

J'ayois  envie  d*aDer  à  Paris  pour  parler  en- 
core à  madame  de  Yernon;  je  ne  puis  aban* 
donner  Thérèse;  elle  a  pris  la  fièvre  avec  un 
délire  violent;  elle  veut  me  voir  à  tous  les  in- 
stans;  hier  j'étois  sortie  de  sa  chambre  pendant 
.quelques  minutes,  elle  me  demanda,  et  ne  me 
trouvant  point  auprès  d'elle,  «Ue  tomba  dans 
un  accès  de  pleurs  qui  me  fit  une  peine 'plH>-< 
fonde;  non,  je  ne  la  quitterai  point. 

LETTRE  XXXIV. 

s    < 

Delphine  à  mademolselU  d'Atbimarn 

BelleriTé ,  lo  juillet. 

Ce  jour  s'est  encore  passé  suns  nouvelles,  et 
cependant  Léonce  est  arrivé;  un  de  mesgens, 
revenu  ce  soir  ie  Paris,  a  rencoptré  un  deSf 


siens.  Je  sub  descendue  vingt  fois  pendant  le 
iour  dans  mon  avenue,  regardant  si  je  ne  voyois 
venir  personne,  reconnoissantde  loin  le  facteur 
des  lettres,  contant  d'abord  au-devant  de  lui, 
maisbientôtforcéedem'appuyer  contre  un  ar^ 
bre  pour  l'attendre  :  les  battemens  de  cœur  qui 
me  saisissoiènCm'ôtoient  la  force  de  marcber. 

J'ai  épuisé  toutes  les  informations  que  l'on 
peut  prendre  sur  les  lettres,  sur  les  moyens  d'en 
recevoir,  sur  la  possibilité  d'en  perdre;^  je  suis 
honteuse  auprèsole  mes  gens  de  ces  innombra*^ 
blés  questions;  je  lès  ai  cessées,  n'en  espérant 
plus  rien. 

Il  est  dair  que  madame  de  Vemon  n'a  pas  été 
contente  de  Léonce,  puisqu'elle  ne  m'a  pas 
inandé  à  l'instant  même  ce  qu'il  lui  a  dit;  elle 
espère  le  ramener.  Non,  je  ne  lui  écrirai  point; 
non,  je  n'entrerai  avec  lui  dans  aucune  juslifi- 
Catien;  je  n'irai  point  à  Paris  pour  le  prévenir, 
pour  lui  demander  grâce;  je  peux  avoir  eu  tort 
selon  son  opinion,  mais  quand  je  lui  confie  mes 
'^inotifs,  mais  quand  je  sollicite  presque  mon  par« 
don,  parl'entremisedemon  amie;  enfin,  quand 
je  suis  seule  ici  dans  la  douleur,  auprès  du  Ut 
d'une  infortunée  qui  succombe  aux  tourment 
du  repentir  et  de  l'amour,  c'est  à  Léonce  à  ve- 
.airnte  chercher. 


LETTRE  XXXV. 

Léûnce  à  sa  mère, 

Paris ,  1 1  juillet. 

J  B  VOUS  ai  écrit,  je  crois,  il  y  a  quatre  jours, 
de  Mondoville ,  ma  chère  mère ,  une  lettre  que  je 
désavoue  entièrement;  vous  aviez  raison  dechoi^ 
$ir  mademoiselle  de  Vernon  pour  ma  femme. 
Madame  de  Vernon  nà'a  remis  une  lettre  de  vous 
décisive;  le  contrat  est  signé  d'hier  au  soir,  et 
cependant  je  vis,  vous  né  pouvez  rien  désirer 
de  plus. 

J 'a  vois  abrégé  mon  séjour  à  Mondoville,  mais 
ce  n'étoit  pas  dans  ce  but.  A  mon  arrivée,  j'ap- 
.prends  que  M.  de  Serbellane  a  tué  H.  d*Ervins 
à  la  suite  d'une  querelle  politique  chez  madame 
d'Albémar;  tout  Paris  retentit  de  cet  éclat  scan- 
daleux; sur  le  champ  de  bataille  même  M.  de 
Serbellane  a  nommé  madame  d'Albémar;  il 
étoit  renfermé  chez  elle  depuis  vingt -quatre 
heures  ;  elle  m*avoit  dit  qu'il  étoit  parti  pour  le 
Portugal;  dans  huit  jours  elle  part  pour  Mont- 
pellier^ d'où  elle  se  rendra  à  Lisbonne,  s'iln'est 
pas  permi$  à  M.  de  Serbellane.  de  revenir  efi 
France  pour  l'épouser.  Elle-même  m'a  écrit 


\ 


que  madaine  de  Yernon  m!appr6pdroit  toute 
son  histoire.  Enfin  de  quoi  me  plaindrois-je? 
elle  est  libre,  son  caractère  doToit  m'être  con- 
nu :  ne  m'ayiez-vous  pas  dit»  ma  mère,  qu'^1  ne 
s'accorderoit  jamais  avec  le  mien?  pardonnez- 
moi  dé  vous  en  avoir  parlé  :  oulliez-la. 

Je  le  sais,  il  ne  m'est  pas  permis  d'en  finir; 
Texistence  que  vous  m'avez  donnée  vous  appar- 
tient; j'ai  éprouvé  une  émotion  assez  forte  de 
tout  ceci;  mais  ce  n'est  pas  en  vain  que  votre 
sang  m'a  transmis  le  courage  et  la  fierté  ;  j'en 
aurai,  je  serai  dans  deux  Jours*  l'époux  de  Ma- 
tilde.  Que  dira  madame. d'Albémigr  alors,  que 
pensera- 1 elle?  Mais  qu'importe  ce  qu'elle  pen- 
sera ?  ma  mère,  vous  serez  obéie^ 

Le  pauvre  Barton  s'est  démis  le  bras  on  tom- 
bant de  cheval:  il  est  obligé  de  rester  h  Mon- 
doville  encore  quelque  temps;  il  s'est  aussi  com- 
me moi  cruellement  trompé;  mais  qu'en  résul- 
té-t^il  pour  lui?  rien.  Adieu,  ma  mère. 


Si  SI  BBL^BIRJS. 
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LETTRE  XXXVI. 
Delphine  à  mademoiselle  d'Albémar. 

*  BeUerÎTe,  dans  la  nuit  du  4  a  juilletr 

J  B  n'ai  plus  rien  à  tous  dire  sur  moi;  aujour- 
d'hui, à  six  heures  du  soir,  mon  sort  a  fini»  et 
à  neuf,  j'ai  reçu  la  lettre  qui  me  l'annonce. 
J'existe;  je  crois  que  je  ne  mourrai  pas;  j'irai 
TOUS  rejoindre  dès  que  madame  d'Ervins  sera 
rétablie.  Il  y  a  quelques  heures  que  je  me  suis^ 
crue  très-msfl,  mais  c'est  une  des  illusions  de 
la  douleur  :  souflrir,  ce  n'est  pas  mourir,  c'est 
yivre. 

Lisez'  cette  lettre  :  je^iûs  parrenue  à  vous  la 
copier;  mais  il*faut  que  j'en  conserve  l'original 
toujours  sous  mes  yeux;  si  je  ne  la  voyois  pas» 
je  n'y  croirois  plus.  J'îroîs  trouver  Léonce,  j'i- 
rois  lui  dire  que  je  l'aime  encore;  et  de  ma  vie 
je  ne  dois  le  voir,  ni  lui  parler. 
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M^uÈume  de  Femon  à  madame  d^Atbémat. 

« 

Ce  10  juillet. 

La  pçine  que  )e  vais  Yoas  causer,  ma  chère 
Delphine» m^est  extrêmement  douloureuse.  J*ai 
remis  votre  billet  à  Léonce;  je  lui  ai  parlé  avcs 
la  plus  grande  vivacité»  mais  il  étoil  déjà  telle* 
ment  prévenu  par  le  bruit  qu*a  fait  cette  maU 
heureuse  aventure»  qu'il  m'a  été  impossible  d« 
le  ramener  :  il  prétend  que  vos  caractères  ne  se 
conviennent  point;  que  vous  roffenseriez  sans 
cesse  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde» 
tb  respect  pour  Topinion»  et  que  vous  vous  ren- 
driez malheureux  mutuellement.  Il  avoit,  d'ail- 
leurs,  reçu  une  lettre  de  sa  mère»  qui  s'opposoit 
formellement  à  ce  qu'il  vous  épousât»  et  le  som- 
moit  de  remplir  ses  engagemens  avec  ma  fille. 

J'ai  voulu  lui  rendre  à  cet  égard  toute  sa  li- 
berté» mais  il  l'a  refusée;  et»>çomoae  il  étoit  dé- 
cidé à  ne  point  s'unir  avec  vous»  il  m'a  paru  na- 
turel de  revenir  à  nos  anciens  projets.  Le  cen- 
trer t  de  Ma  tilde  et  de  Léonce  a  donc  été  signé 
aujourd'hui»  et  après t demain»  h  six  heures  du 
soir»  ils  se  marient  :  je  voudrois  vous  voir  avant 
cet  instant  si  solennel  pour  moi;  venez»  demain», 
à  Paris»  et  j'irai  chez  vous.  Adieu;  je  suis  bien 
affectée  dé  votre  chagrin. 

SoPHi£  DE  Vprnon. 


»24  DELPfllHf. 

Celte  lellf^,  qui  m'est  parrenjû^^ar  I«  poslSi 
devoil,  d'après  la  date,  m'arrîver  avant-hier  : 
est  -ce  la  fatalité,  ou  madame  de  Vernon  vqu- 
lôît-elle  s'épargner  mes  plaintes  ?  Oh!  j'en,  suis 
sûre,  elle  a  froidement  servi  ma  cause;  je  me 
sttîs  confiée  dans  son  amitié  pour  moi,  et  j'avois 
tort  :  son  affection  pour  *s^  fille  a  sans  doute  af- 
foîWî  toutes  ses  expressions  en  ma  faveur.  Mais 
Léonce  I  juste  ciel  !  Léonce  devoît-il  avoir  be- 
soin qu'on  me  défendit?  La  vérité  ne  lui  auffi^ 
soit-elle  pas?    ' 

Ce  matin,  je  m'éveiÛoU  aux  espérances  des^ 
plus  tendres  affections  du  cœur  :1a  nature  me 
sembloit  la  mémej  je  pensoTs,  j'aîmois,  j'étois! 
moi;  et  il  se  préparoit  à  conduire  une  au  tre femme! 
à  1  autel  !  Il  ne  me  donnoitpas  même  un  regretl 
il  me  croyoît  indigne  de  son  nom?  Je  voulois, 
ce  soir  même,  aller  Irouver  Léonce,  oui,  J'é- 
poux  de  Maillée,  lui  demander  la  raison  de  cette 
cruauté,  dé  ce  mépris  (juî  l'avoîçnt  (orcé  de  rom- 
pre nos  liens'.  Mais  cjuélle  honte»  grand  Dîeul 
Timplorer  !  lui,  qui  me  croît,  dégradée  '4ans  l'o- 
pinion des  hommes)  Ahl  que  je  meure,  mais 
que  jfe  meure  immobile  \  |^  place  où  j'ai  reçu 
le  coup  mortel.       ''  '     >     * 

Qu'avoîs-jé  donc  laît,  cependant,  qui  pût 
inspirer  à  Léonce  cette  haine  subite  contre  moi?* 
J'avoii  c44/é  \  la  pitié  qqe  oi'inspiroit  l'amour 
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de  Thérèse  :  ne  la  comprend^il  donc  pas»  cette 
pitîÂ?  Se  croit- il  certain  de  n'en  ayoir  jamais 
besoin  ?  Ma  condescendance  peut  être  blâmée, 
je  le  sais;  mais  pouvois-je  aimer  conmie  j'ai-- 
mois  Léonce,  et  n'avoir  pas  un  cœur  accessible 
à  la  compassion  ?  L'amour  et  la  l>onté  ne  vien-* 
nent'-ils  pas  de  la  même  source? 

Non,  ce  ne  sont  pas  les  motifs  de  mon  action 
qu'il  juge,  c'est  ce  que  les  autres  en  ont  dit;  • 
c'est  leur  opinion  qu'Q  consulte,  pour  savoir  ce 
qu'il  doit  penser  de  moi  :  jamais  il  ne  m'auroit 
rendue  heureuse,  jamais.  Ahl  qu'ai -je  dit, 
Louise?  Aucune  femme  sur  la  terre  ne  l'auroit 
été  comme  moi  :  je  me.  serois  conformée  à  son 
taractère,  je  l'aurois  consulté  sur  toutes  mes 
actions;  il  m'aimoit,.  j'en  suis  sûrel  sans  cet 

éclat  cruel Ah!  Thérèse,  vpus  nous  avez 

perdues  toutes  les  deux  ! 

J'ai  eu  soin  de  Ii^i  cacher  quelle  étoit  la  cause 
de  mon  désespoir  :  elle  est  assez  malheureuse. 
Cependant  elle  n'a  point  à  se  plaindre  de  son 
amant;  c'est  le  sort  qui  les  sépare.  Mais  Léonce, 

ce  sort,  c'est  ta  volonté,  c'est  toi Louise, 

est-il  sûr  qu'ils  sont  mariés  maintenant?  qui  le 
sait,  qui  me  le  dira?  Sans  doute,  ils  le  sont  de- 
puis plusieurs  heures;  tout  est  irrévocable. 

J'irai  pourt^t  à  Paris,  demain;  je  n'y  verrai 
personne,  je  fflrterrai  pas  madame  de  Vernon. 

V.  ÏO- 
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Qu*a-i-eIIe  affaire  de^moi?  Mais  je  s$urai  l'heure, 
le  Heu  y  les  circonstances  :  je  yeux  me  représen- 
ter  réyénement  qui  sera  désormais  Tunique  sou?, 
venir  de  ma  yie;  je  veux  d'autres  douleurs  que 
cette  lettre»  d'autres  pensées  non  moins  déchi- 
rantes, mais  qui  soulagent  un  peu  ma  tête  :  elle 
est  là^  devant  moi»  cette  lettre;  je  la  regarde 
sans  cesse»  comme  si  elle  deyoit  s'animer,  et 
répondre  à  mes  avides  questions»  * 

Louise»  vous  aviez  raison  de  craindre  lejnon* 
de  pour  votre  malheureuse  Delphine;  voilà  mon 
fime  bouleversée;  le  cahne  n'y  rentrera,  plus, 
la  tempête  a*  triomphé  de  moi;  vous  qui  m'ai- 
mez encore,  il  faut  que  vous  melepardonnie»» 
mais  je  crois  que  je  ne  peux  plus  vivre;  j'ai  hor- 
reur de  la  société,  et  la  solitude  me  rend  insen- 
sée; il  n'y  a  plus  de  place  sur  la  terre  oii  je 
puisse  me  reposer. 


f 
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LETTRE    XXXVIL 

Delpkîfu  à  mademoiselU  d'Albémar* 

Paru ,  le  1 3  juillet»  i  minuit. 

Xjoitub»  hier  il  n'étoit  pas  marié,  non  il  ne  Té^ 
toit  pas  encore  I  Jtitte  ciei  I  seule  maintenant, 
abandonnée  de  toutceqae  j'aimois,  vousdirai- 
je  ce  que  mon  désespoir  peut  à  peine  me  per- 
suader encore!  Écoutes-moi;  si  je  me  rappelle 
ce  que  f  ai  yu,  ce  que  j'ai,  ressenti ,  ma  raison 
n'est  pas  encore  entièrement  égarée. 

Il  me  fut  impossible  de  rester  plus  long-temps 
à  Belle  rire;  l'inaction  du  corps,  quand  l'âme 
est  agitée,  estun  supplicequelanaturenëpeut 
supporter;  je  montai  en  Toitujre;  j'ordonnai 
qu'on  me  conduisit  ii  Paris,  san^Jaucun  projet, 
sans  aucune  idée  qu'il  me  fût  possible  de  m*a- 
Touer:  je  sentois  lencore,  non  de  l'espérance, 
mais  quelque  chose  qui  différoit  cependant  de 
l'impression  qu'une  nouvelle  certaine  fait  éprou- 
ver. A  force  dé  réfléchir,  mes  idées  s'étoient 
obscurcies,  et  f  étois  parvenue  à  douter. 

Je  cbntemplois  tous  les  objets  dans  le  che- 
min avec  ce  regard  fixe  qui  ne  permet  de  rien 
distinguer  :  j'aperçus  cependant  un  pauvre  vieîL- 
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lard  eur  la  route;  je  fis  arrêter  ma  Toiture  pour 
lui  donner  de  l'argent;  ce  mouyementnjappar- 
teuoit  point  à  h  bienfaisance  ^  il  étoit  inspiré 
par  ridée  confuse  c|u*uné  action  charitable  dé- 
tourneroit  de  moi  le  malheur  qui  nie  menaçoit; 
je  frémis  en  découvrant  quelques  restes  d'es- 
poir dans  mon  âme,  en  sentant  que  je  n'élois 
pas  encore  au  dernier  terme  de  la  .douleur;  j^ 
tombai  à  genoux  dans  ma  Toiture  sansaToir  la 
force  de  prier,  et  j'arrivai  dans  une  anxiété  ioex' 
primabie. 

'  Antoineétoit  chcftinoi;  jen'osm  lui  faire  une 
question  directe;  mrti  je  lui  dis,.aur«iadame 
de  Ternon,  un  mot  qui  d^voit  Tamener  à  me 
parlerd  elle.  —  Saoa  doute ,  merépondi t*il»  ma- 
dame Tient  ici  pour  assister  au  mariage  de  ma- 
demoiselle Malade  aTee  M.  de  MoadoTÎHe  : 
c'est  à  six  heures,  à  Sainte-Marie,  pr^ft  de  Cfaail- 
lot,  à  rextrémi|é'da  faubourgs  dans  l'élise  du 
couvent  où  mademoâseUe  de^Yernon  a  été  éle* 
Tée  :il  n'est  paé  cinq  hettres^'  Madame  m  bien  le 
temps  de  faire,  sa  toilette.  ->- Oh!  Louise  I  il  n'6- 
toit  pas  encore  son  époux!  j'étois  à  cinquante 
pas  de  lui,'  je  pouTois  aller  me  jeter  en  traTer» 
de  la  porte,  et  sa  voiture  auvoit  passé  sur  man> 
ccDur  aTant  que  le  mariage  s'acéomplit  ! 

Non,  jamaisuneheure  n'a  fait  nattre  tant  de 
pensées  diverses,  tant  de  projets  adopté»»  réje^ 


r. 


tés  à  rinatant  I  je  me  êiA$  <^uenQgtfois  déeidée 
à  tout  hasarder  pour  lui  parler  eaco?e,  dirait 
qu'il  eût  prononcé  le  serment  étemel;  et  vingt 
fois  la  fierté»  la  timidité  glacèrent  mesmouye- 
mens  »  et  renfermèrent  en  mpi-méme  la  passion 
qui  me  eonsumoit»  je  rme  disoîs  :  Léonce»  que 
mon  imprudence  a  défcacJiié  ^de  moi,  que  pen- 
sera-t-il  d'une  action  ineonskîdéJDée?  Faut-îl 
le  Toir  marcher  à  l'aiitel  apiès  avoir  fo^lé  ma 
prière  1  Cette  réflexion  m'arrêtoit»  mais  le  squ-> 
venir  des  jours  otiil  m!avoit  aiinée  la  coml^aitoit 
Jiient^  avec  force.  Pendant  ces  incertitudes  je 
yo jois  l'heure  s'écouler»  et  le  temps  décidoit 
pour,  mof  de  l'irrévocable  destiâée. 

Je  ne  sais  par  quel  mouvement  je;  pris  tout 
à  coup  un  parti»  dtot  Tidée  me  donna  d'abord 
quelque  soulagement.  Je  résolus  d'aller  moi- 
même»  couverte  d'un  vo3e».à  c^le  église  où  ils 
devfient  se  marier^  et  d'être  ainu  t^oin  de  la 
cérémonie.  Je  ne  comprends  pas  eAcore  quel 
étôit  mon  projet;  je  n'avois  pas  celui  de  m'op- 
poser  au  mariage»  d'oser  faire  un  tel  scan(ia]e;> 
j'espérais»  je  crois,  que  je  mourrois;  çu  plutôt, 
k  réflexion  ne  me  guidoit  pas.  :  Ja  douleur  m^ 
poursuivoit,  et  je  fuyois  devlpint  ^llé. 

Je  sortis  seule,  et- tellement  enveloppée  i*iin 
voile  et  d'un  vêtement  bknç»;  qu'on  ne*  me  .re- 
connut point  à  ma  porte;  je  matchoi^  dans  la 


tSo  DSLPHIM. 

» 

rue  rapidement;  je  ne  sais  d'où  me  veaoit  tant 
de  force;  mais  0  y  a?oit  sans  doute  dans  ma 
démarche  quelque  chose-  de  convukif,  car  je 
▼oyois  ceux  qui  passoient  s*arrêter  en  me  re- 
gardant; une  agitation  intérieure  me  soutenoit; 
je  craignois  de  ne  pas  arriver  à  temps,  j'étob 
pressée  de  mon  supplice;  il  me^semhloit  qu'en 
atteignant  au  plus  haut  degré  de  lasouiTrance» 
quelque  chose  s»  briseroit  dans  ma  tête  ou  dans 
mon  cœur 9  et  qu'alors  j'oublierois  tout. 

J'entrai  dans  l'église  sans  avoir  repris  ma  rai- 
son; la  fraîcheur  du  lieu  me  calma  pendant 
quelques  in  s  tans;  il  y  avoit  très-peu  de  monde; 
je  pus  choisir  li  place  que  je  voulois,  et  je  m'as- 
sis  derrière  une  colonne  qui  me  dérohoit  nux 
regards,  mais  cependant,  hélasl  me  permettoit 
4e  tout  voir.  J'aperçus  quelques  femmes  âgées 
dans  le  fond  de  l'église,  qui  prioient  avec  re- 
cueillement; et  comparant  le  calme  de  leuf  si* 
tUation  avec  la  violence  de  la  mienne,  je  haïs- 
sois  ma  jeunesse  qui  donnoit  à  mon  sang  cette 
activité  de  malheur. 

Des  înstrumens  de  fête  se  firent  entendre  en 
dehors  de  l'église;  ils  annonçoient  l'arrivée  de 
Léonce;  les  orgues  bientôt  aussi  la  célébrèrent, 
et  mon  qœur  seul  méloit  le  désespoir  à  tant  de 
joie.  Cette  musique  produisit  sur  mes  sens  un 
effet  surnature);  dans  quelque  lieu  que  j'enten- 
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disse  l'air  que  Ton  a  joué«  il  seroit  pour  moi 
comme  un  chant  de  mort.  Je  m'abandonnai, 
en  Técoutant»  à  des  torrensde  larmes»  et  cette 
émotion  profonde  fut  lin  secours  du  ciel;  )'é* 
prouvai  tout  k  coup  un  mouvement  d'exalta^ 
tion  qui  soutint  mon  âme  abattue  :  la  pensée 
de  rÊfre-Supréme  s'empara  de  moi  :  je  sentis 
qu'elle  me  relevoit  à  mes  propres  yeux  :  Non, 
me  dis-je  à  moi-même»  je  ne  suis  point  coupa- 
ble;  et  lorsque  tout  bonheur  m'est  enleré»  le 
refuge  de  ma  conscience»  le  secours  d'une Pro* 
▼idence  miséricordieuse  me  restera.  Je  vivrai 
de  larmes;  mais  aucun  remords  ne  pouvant  s'y 
mêler,  je  ne  verrai  dans  la  mort  que  e  repos. 
Ahl  que  j'ai  besoin  de  ce  repos I 

Je  n'a  vois  pas  encore  osé  lever  les  yeux;  mais 
quand  les  sons  eurent  cessé»  cette  douleur  dé* 
cbirante  qu'ils  avoîent  un  moment  suspendue^ 
me  saisit  de  nouveau;  je  vis  Léonce  %  la  clarté 
des  flambeaux;  pour  la  dernière  fois  sans  doute 
je  le  vis  !  il  donnoit  la  main  à  Matilde;  elle  éUÀi 
belle»  car  elle  étoit  heureuse;  et  moi  mon. vi- 
sage couvert  de  pleurs  ne  poqvoit  inspirer  que 
de  la  pitié« 

Léonce»  est-ce  encore  une  illusion  de  mon 
cœur  ?  Léonce  me  parut  plongé  dans  la  tris- 
tesse; ses  traits  me  sembloient  altérés ,  et  ses 
jegards  erroient  dans  Fégli  se,  comme  s'il  eût 
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yottlu  ériter  ceux  de  Matilde.  Le  prétro  com- 
mença  ses  exhortations,  et  lorsque!  s»  tourna 
Ters  Léonce  pour  lui  adresser  des  conseils  sur 
le  sentiment  qu'il  devoil  à  sa  femme,  Lé<»ice 
soupira  profondément,  et  sa  této  s6  baissa  sur 
sa  poitrine. 

Vous  le  dirai-jel  un  instant  après  je  crus  le 
voir  qui  cherchoit  dans  l'ombre  ma  figure  ap- 
puyée sur  la  colonne,  et  je  prononçai  dans  mon 
égarement  ces  mots  d'une  voix  base  :  —  C'étoh 
àDelpkim,  Léofèce,  que  oetu  affection  était 
fromi^ei  oui,  lAonee  la  d&voit  à  Delphine;  elle 
n^apoint  cessé  de  la  mériter.  —  Il  se  troubla  vi- 
siblement, quoiqu'il  ne  p&t  m'entendre;  mada- 
me de  Vernon  se  leva  pour  lui  parler;  elle  so 
mit  entte  lui  et  moi  :  il  s'avança  cependant  en- 
core pour  regarder  la  colonne;  son  ombre  s'j 
peignit  encore  une  fois. 

J'entendis  la  question  solennelle  qui  devoit 
décider  de  moi,  un  frissonnement  glacé  me  sai- 
sit; jeme  penchai  en  ayant,  f'étendis  la  main; 
mais  bientôt  épouvantée  de  la  sainteté  du  lieu, 
du  silence  universel,  de  l'éclat  que  feroit  ma 
présence,  je  me  retirai  par  un  dernier  effort, 
et  j'allai  tomber  sans  connoissance  derrière  la 
colonne*  Je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  depuis;  je  * 
n'ai  point  entendu  le  oui  fatal;  le  froid  bienfai- 
saàt  de  la  mort  m'a  sauvé  cette  angoisse. 
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.  A  dix  heures  du  soir,  le  gardiep  de  TégUse, 
au  moment  où  il  alloit  la  fermer,  s'est  aperçu 
qu'u0e  femme  étoit. étendue  sur  le  marbre;  il 
m'a  releyée,  il  m'a  portée  à  l'air;  enfin,  il  m'a 
rendu  cette  fièvre  douloureuse  qu'on  appelle 
la  yie  :  je  me  suis  fait  conduire  chez  moi;  j'ai 
trouvé  mes  gens  inquiets,  et  de  quoi,  juste  ciell 
que  ne  pleuroîent^s  de^  me  revoir  i 

Apres  trois  heures  d'une  immc^bilité  5lupide«& 
j'ai  retrouvé  la  fôvoe  de  vou«  écrirei  Louise, 
ma  seule  amie,  ri^ppelez-^moi  près  de  vous;  ils 
fii>nt  tous  heureux  iici»  qu'sâ-je  àfaire  dans  ee 
[)a]ps  de  joie  ?  Peot-étfe  les4i«ax  que  vous  iiabi-* 
te^  raâimeront-^ili  eh  moi  les  aentittiens  qne  j'y; 
ai  long- temps  éprouvés;  une  annéemepeut^ 
elle  se  retraiM^r  de  la  vie  ?  mais  unifour»  un» 
seul  jow  1  Ahl  c'est  cdai4ii  qiM  ne  s'effaoera 


.j 
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LETTRE  XXXVIII.         ,   . 
Léonce  à  M,  Barton. 

Parif ,  ce  i4  juillet. 

J  B  VOUS  ai  mandé  ma  résolution  :  saches  à  prê- 
tent que  je  suis  marié;  oui,  depuis  hier,  à  Ma- 
tilde,  )e  suis  marié:  je  yous  ai  épargné  tout  ce 
que  j'ai  souffert;  pourquoi  mêler  h  vos  dou- 
leurs les  inquiétudes  de  Tamitié?  Mais  il  &ut 
cependant,  si  je  ne  yeiix  pas  devenir  Ibii^  que 
je  vous  confie  une  seule  chose;  .et  que  direz- 
?ous  de  moi  si  ce  secret  impossible  ^  garder, 
est  une  apparition,  un  fantôme»  une  chimère?. 
Yoîlè  ce  qu'est  devenu  votre  oiisérable  ami» 
▼oilà  dans  quel  état  elle  m'a  jeté  par  sa  per- 
fidie. 

Je  sayois  hier  que  madame  d'Albémar  étoil 
il  Belleriye,  s'occupant  de  son  départ  pour 
Lisbonne;  je  le  sayois;  eh  bien  !  au  milieu  de  la 
^cérémonie  imposante ,  qui  pour  jamais  dispo- 
soit  de  mon  sort;  dans  cette  église,  où  la  fierté, 
le  deyoir,  la  yolonté  de  ma  mère  m'ont  entraîné» 
j'ai  cru  yoir,  derrière  une  colonne ,  madame 
d'Albémar  couverte  d'un  yoile  blanc  ;  mais  sa 
figure  s'ojQTrit  à  mes  regards  si  pâle  et  si  changée» 


que  c*e5t  ainsi  que  son  image  derroit  m'appa- 
roftre  après  sa  mort.  Plus  je  fîxois  les  yeux  sur 
cette  colonne,  plus  mon  illusion  devenoit  forte , 
et  je  crus  que  mon  nom  et  le  sien  avoicnt  été 
prononcés  par  sa  voix,  que  j'entends  souTent» 
il  est  Trai>  quand  je  suis  seul. 

Madame  de  Yemon  s'approcha  de  moi ,  et 
me  rappela  doucement  à  ce  que  je  devois  à 
Matilde:  je  me  levai  pour  prononcer  le  serment 
irrévocable;  à  l'instant  même  je  vis  cette  même 
ombre  s'avancer,  étendre  la  main»  etmonfroui» 
ble  fiit  tel  qu'un  nuage  couvrit  mes  yeux.  Je  fis 
cependant  un  nouvel  efTort  pour  examiner  cette 
colonne,  dont  j'avois  cru  voir  sortir  l'image  per- 
sécutrice de  ma  vie;  mais  je  n'aperçus  plus  rien; 
l'effet  des  lumières  dans  cette  vaste  église ,  et 
mon  imagination  agitée  avoient  sans  doute  créi 
cette  chimère. 

Mon  silence  et  mon  trouble,  cependant,  em- 
barrassoient  Matilde;  je  me  hâtai  de  dire  (mi, 
comme  dans  l'égarement  d'un  rêve.  Mon  fime 
toul»  entière  étoit  ailleurs  ;  n'importe ,  le  lien 
est  serré ,  je  suis  l'époux  de  Matilde  !  quand  il 
seroit  vrai  que  Delphine  m'auroit  aimé  quelques 
instans,  elle  a  senti,  je  n'en  puis  douter,  qu'a* 
près  l'éclat  de  son  aventure,  elle  seroit  perdue  » 
si  elle  n'épousoit  pas  M.  de  Serbellane;  mais  s! 
je  sa  vois  au  moins  qu'elle  m'a  regretté  !  indigna 
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foibleMe  !  Delphine  m'a  trompé,  la  nature  n'a 
plus  rien  de  vrai. 

Vous  saurez  une  fois,  si  je  puis  raconter  ces 
derniers  jours  $ans  tomber  dans  des  accès  de 
rage  et  de  douleur,  vous  saurez  une  fois  tout  ce 
qui  s*est  passé.  Mais  ce  fantôme  blanc ,  hier, 
qu*étoit-ilP  Je  le  vois  encore....  Ahl  mon  ami, 
quand  vous  serez  guéri,  venez;  j'ai  plus  besoin 
de  TOUS  que  dans  les  débiles  jours  de  mon  en* 
fance;  ma  raison  est  sans  force,  et  je  n'ai  plus 
d^un  homme  que  la  yiolence  des  passions. 
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SECONDE  PARTIE 


LETTRE  PREMIÈRE. 
JUademoiselU  d'Albétnar  à  Delphine. 

Montpellier,  so  {ufllet  1790. 

ÂpkMs  avoir  reça  Yotre  lettre,  j*ai  passé  le  joiA* 
entier  dans  les  larmes,  et  je  peux  à  peine  voir 
asses  pour  rons  écrire»  tant  mes  yeux  sont  fati- 
gués de  pleurer.  Ma  chère  enfant,  à  quelles  dou- 
leurs TOUS  arez  été  lirrée  1  ah  I  que  n'étois-je  là, 
pour  exprimer  ma  haine  contre  les  méchans,  et 
pour  consoler  la  bonté  malheureuse  i  Je  m'étois 
attachée  à  Léonce,  je  le  regardois  déjà  comme 
jm  époux,  comme  un  ami  digne  de  vous;  il  a  été 
eapable  d'une  telle  cruauté;  il  a  volontairement 
renoncé  à  la  plus  aimable  femme  du  mondé , 
parce  qu'il  avoit  à  lui  reprocher  une  faute  dont 
toutes  les  vertus  généreuses  étoient  la  cause; 
une  faute,  comme  les  anges  en  colnlnettroient 
s'ils  étoient  témoins  des  foiblèsses  et  des  souf- 
frances des  hommes  !  « 

Sans  doute,  madame  deVernon  n'a  point  su 
vous  défendre;  je  vais  plus  loin,  et  je  la  soup- 
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çonne  d*aToir  empoisonné  Faction  qu'elle  étoit 
chargée  de  justifier];  mais  ce  n^est  point  une  ex- 
cuse pour  Léonce.  Celui  que  vous  aviez  daigné 
préférer  devoit-il  avoir  besoin  d*un  guide  pour 
vous  juger?  Non,  il  ne  vous  a  jamais  aimée;  il 
faut  Toublier  et  relever  votre  âme  par  le  senti- 
ment de  ce  que  vous  valez.  Ma  chère  Delphine, 
la  vie  n'est  jamais  perdue  à  vingt  ans;  la  nature, 
dans  la  jeunesse,  vient  au  secours  des  douleurs, 
les  forces  morales  s'accroissent  encore  à  cet  fige, 
et  ce  n^est  que  dans  le  déclin  que  sont  les  ndaux 
irréparables. 

J'ose  vous  le  conseiller,  quittez  pour  quelque 
temps  le  monde,  et  venez  auprès  de  moi;  je 
l'entrevois  confusément  ce  monde,  mais  il  me 
semble  qu'il  ne  suffit  pas  de  toutes  les  qualités 
du  cœur  et  de  l'esprit  pour  y  vivre  en  paix;  il 
exige  une. certaine  science  qui  n'est  pas  préci- 
sément condamnable,  mais  qui  vous  initie  ce- 
pendant trop  aviint  dans  le  secret  du  vice ,  et 
dans  la  défiance  que  les  hommes  doivent  in- 
spirer» Vous  avez  l'esprit  le  plus  étendu,  mais 
votte  fime  est  trop  jeune ,  trop  prompte  à  se  livrer , 
mettez  votre  sensibilité  sous  l'abri  de  la  solitude, 
fortifiez-vous  par  la  retraite ,  et  retournez  en- 
suitp  dans  la  société;  si  vous  y  restiez  mainte- 
nant, vous  ne  guéririez  point  des  peines  que  voiis 
avez  éprouvées. 


Venez  gofttér  le  calme,  venes  tous  reposer 
par  Tabsence  des  objets  pénibles»  et  par  la  sas- 
pensioii  momenûinée  de  toute  émotion  noureft- 
le;  ce  tableau  sanscoale^ars  n'a  rien  d*attiranl» 
mais",  à  la  longue,  une  situation  monotone  fait 
du  bien;  si  les  consolations  qu'il  faut  puiser  en 
soi-même  ne  sont  pas  rapides,  leur  effet  au 
moins  est  dùrisble, 

Je  ne  vous  parle  poitit  de  mon  affection,  c'est 
iafoc  timidité  que  )e  la  rappelle,  quand  il  s'agît 
des  peines  de  ramôur;  cependant  une  fois,  je 
l'espère,  votre  âme  tendre  y  trouvera  peut-étr* 
encore  quelque  douceur. 


»»»%»%»'< 


LETTRE  II. 

JSéponêô  êU  Jh^hine  à  madômoiselU  d'Al- 

bémar. 

BeHferÎT^,  ce  a6  juillet  1790. 

KJvif  j'irai  tous  rejoindre  et  pour  toujours; 
cependant,  pourquoi  dites^youé  qu'il  ne  m'a  ja- 
mais aimée?  Je  sais  bien  que  je  n'ai  plus  d'a- 
venir, maiA  il  ne  faut  pas  m'ôter  le  passé. 

Au  concert,  au  bal^  la  dernière  fois  que  je 
l'ai  vu,  j'en  suis  sûre,  il  m'aimoit  I  il  y  a  main- 
tenant douze  jours  que  je  ne  fais  plus  que  re- 


\ 


passer  les  méipes  souv^iro;  je.  inç.  mUf  rappelé 
des  mots,  âes  regards,  des  acceas  doot  je  nV 
fois  pas  assez  joui»  maist  qui  doÎTenl  fne  coOf* 
yaintre  de  sOn  alfeciion.  Il  m'aimoiti  j'étois  li- 
bre» et  il  est  Tépoux  d'une  autre;  ne  croyez  pas 
que  jamais  ma  pensée  pdisse  sortir  de  ce  cerr 
cle  cruel  qiie  les  tegrets  tri^oeiit  autour  de  ïx\9U 
Depuis  le  jour  où  j'aurois  dft  mouHr,  j'ai  vécii 
BOùle»  )^  n'm  yja  que  Thérèse,  je  n'ai  point  ré- 
pondu agx  lettres  de  madame  deYer^on,  je  Ini 
ai  fait  dire  que  je  ne  Convois  pas  la  voir,  Touir 
même  vous  ne  m'auriez,  pas  fait  du  bien*  . 

Je  saurai  recouvrer  quelque  empire  -sur  ni^pi- 
même,  mais  le  bonheur!  votre  raison  même 
vous  dira  qu^îl  n'en  est  plus  pour  ihoîl  Vous 
ne  pensez  pas  qpe  jamvs  je  puisse  aimer  un 
autre  homme  que  Léonce;  ce  charme  irrésisti- 
ble, qui  m'avoit  inspiré  la  pnismîërè  j^assi^n^le 
ma  vie,  yous  ne  pensez  pas  que  jamais  je  puisse 
l'oublier.  Eh  bien!  le  sort  d'une  femme  est  fini 
quand  elle  n'a  pas  épousé  celui  qu'elle  aime; 
la  société  n'a  laissé  dans  b  destin^  df;s:fep)]|iës 
qu'un  espoir;  quand  le  lot  est^  tiré  etqu.o»  a 
perdu ,  tout  est  dit  :  on  essaie  4©  vawft  efforts, 
souvent  même  on  dégrade  son  paraçtère  en  se 
flattaDt  de  réparer  un  frrj^parable  malheur;  mais 
cette  inutile  lutte  contre  le, sort  ne  fait  qu'^gî*- 
ter  les  jours  de  la  jeunesse,  çt  4épwiUer  les 
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m^jae  gloire  de  b  Tieillesse  et  du  tombeau. 

Que  faut4I  donc  faire  quand  une  cause,  in- 
connue ou  méritée,  y«us  a  ravi  le  bien  suprê- 
me, Taoïour  dans  le  mariage?  que  faut-il  donc 
faire,  quand  vous  êtes  condamnée^  ne  jamais 
le  eonnoitre?  Éteindre  ses  sentimens,  se  ren- 
dre nrîde,  comme  ïe^i  djàtres  qui  disent  qu'ils 
s'en  trouvent  bif^n;  étouffei^  ces  élans,  de  l'âme 
qui  apipellèot  le  bonheur  et  .se  brisent  contre  la 
nécessité;  j'y  ai  presque  réussi,  c'est  aux  dé- 
pens de  mes  q;uaUtés,  je  le  sais;  mais  qu'impor- 
te! pour  qui  maintenant  les  conseriferois-je? 

iid'  éuh  fnpîns  tendre  avec  Thérèse;  j'ai  qiiel* 
4fU6  chose  de  contraint  dans  mes  paroles,  dans 
monaîr,  qdi  m'inspire , de  la  déplaisance  pour 
moi-même;  ces  défauts  tué  conviennent  ;.  Léon- 
ce ne-m'a-t^il  pas  jugée  indigne  de  lui  !  pour- 
quoi nelui  donnenHâ-je  pas  raison  ?  Yoius  vou- 
lez qne.  je  retoiiitte  veirs  vous,  ma  chère  Louise; 
mais  pourrez-vous  me  reconnottre  ?  J^aj  fait.sur 
moi  «ui  travail  qui  à  singulièrement  altéi^épe  que 
j'aveis  d'aimable;?  ne  faltoit-il  pUs  roidir  son  âme 
pour  supporter  ce  que  je  sonffre  I.  S^^veUbr  sans 
e^oir/ traîner  chaque  minute  d'un  long  jour 
Gommel  un  fùrdeâu.  pénible,  n3  plu?  trouver  d'in- 
téréli.|ii'dsi>iB*à-an»cune»de3  occupations  faabi- 
liiél)e»î;vegaréer  la  nature  sans  plaisir,  l'avenir 
v^  i^' 
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sans  projet;  juste  eiel,  quelle  déslklée  !  et  si  je 
ineKvreàma  douleur,  savez- vous  quelle  -est  Vi- 
dée, l*iiidigne  idée  qui  s'empare  de  kûôi?  Ife  be- 
soin d'une  explication  avec  Léonce. 

Il  me  sembte  que  je  lui  dîroîs  ées  pariides  qoî 
me  vengeroîent..*.;  mais  à  quoi  ttie  8^rvlroit4l 
de  ïAe  venger P  la  fierté  sente  peut  mè  conser- 
ver quelques  wsies  de  son  ëstîtiie.  Opéndaiifc 
pourra-t-il  éviter  ;te  me  voir?  cVst  à  moi  de 
m'y  refuser,  Je  le  <loiSi  je  le  veux<  Lottise,  c^ 
qui  m'a  perdue,  c*est,trop  d'a>)anion  dans  le 
caractère;  je  me  sens  de  radmiralioo  pour  lei 
qualités,  pour  les  défeute  méiile  qui  préservent 
de  l'ascendant  des  autres.  J'aime,  j'estinae  la 
froideur,  le  dédain,  le  iresscfntimentj  Lèenct» 
verra  si  ttitti  oussi  je  i>e  ptti*^  pas;  Ipî  .ressem- 
bler..... Quevcrra-t4l?  Il  ne  me  regarde  plosç- 
je  m'&giie,  et  il  est  en  paix.  Ma  vie  n'e»l  de 
rien  dtos  la  sienne;  il  coptinue  »  routent  me 
;  laisse  en  arrière,  aprèi  m'av^  v«fe  toîpber  d» 
char  qui  l'entmtne.  „  .,  , 

Voiis  taepàrleï  de  la retraite!  ywiem^m^ 
en  horreur,  lûai»  lii  solltadeaubai  mîéfct  pénîH 
ble.  Dans  te  »iÏ€»ce  qui  m^environiie,  )e  sm^ 
poutsume  par  l'Idée  que  personneiur  la  terre 
ne  s*1iiï««iê*fe*ttt<*r  pertonqe  Lahlpa^diameav 
c'est  à  Eëifecè  seul  que  j«ipeiis6îiç  funesàej^ 
timent,  qui  dévaste  hc^^m  et  iy '!«»^«^^i**» 
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subsister  aucune  des  afiections  douces  qui  le 
remplissoieât  !  C'est  pour  tous,  pour  vous  seule, 
ma  sœur,  que  j'essaie  de  vivre;  madame  de  Ver- 
non  que  j'ai  tant  aimée  ne  m'est  plus  qu'ime 
pensée  douloureuse;  je  lui  adresse,  au  fond  de 
mon  cœur,  des  reproches  pleins  d'amertume  ; 
hélas!  peut-être  que  Léonce  seul  les  mérite;  je 
veux  me  préserver  du  premier  tort  des  mal- 
heureux, de  l'injustice.  Je  recevrai  madame  de 
Vernôn,  puisqU'ieHe  veut  me  voir  :  elle  m'écrit 
que  mon  refus  TafOige  ;  oh!  je  ne  veux  pas  l'af- 
fliger :  peut-être,  en  la  revoyant,  reprendraî-je 
à  son  charme. 

Je  redemande  un  intérêt,  lin  moment  agréa- 
ble, comme  on  invoqueroit  les  dons  les  plus 
merveilleux  de  l'existence;  il  me  semble  qu« 
cesser  de  souffrir  est  impossible,  et  qu'il  n'y  a 
plus  au  monde  que  dé  la  douleur. 


«<%vw«i<k«  I  >i  tur^-jnii  ^'»'>*'>'>%^i  i^$m  ii"»^ 


LETTRE  IIL 
Ihlphùêt  à  madèmèiselle  d'AlUmar. 

Ce  3o  juillet. 

J  *Aî  VU  madame  dé  Vernon;  elle  est  venue  pas- 
ser deux  jours  à  Bellerive  ;  je  me  proinehois 
Seule  sur  ma  terrasse,  lorsque  de  loin  je  l'ai  a 
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perçue  :  j'ai  été  saisie  d'un  tel  tremblement  à 
sa  yue,  que  je  me  suis  hâtée  de  m'asseoir  pour 
ne  pas  tomber;  mais  cependant,  comme  elle 
apprbchoit,  un  sentiment  d'irritation  et  de  fierté 
m*a  soutenue,  et  je  me  suis  levée  pour  lui  ca- 
cher mon  trouble. 

Toute  l'expression  de  son  visage  étoit  triste 
et  abattue;  nous  avons  gardé  l'une  et  l'autre  le 
silence;  enfin  elle  l'a  rompu,  en  me  disant  que 
sa  fille  alloit  la  quitter,  et  s'établir  avec  son 
mari  dans  une  maison  séparée.  —  Ce  projet  n'é- 
toit  pas  le  vôtre,  lui  ai- je  dît.  —  Non,  répon- 
dit-elle; il  dérange,  et  mon  aisance  de  fortune, 
et  l'espoir  que  j'avois  d'être  entourée  de  ma  fa- 
mille; mais  qui  peut  prétendre  au  bonheur! — 
J'ai  soupiré.  —  Vous  avez  fait  cependant,  lui 
dis-je  avec  amertume,  beaucoup  de  sacrifices  à 
votre  fille;  elle,  du  moins,  vous  devroit  de  la 
reconnoissance.  —  Vous  m'accusez  ,  répondit- 
elle  après  quelques  monens  de  réflexion,  tous 
m'accusez  de  vous,  avoir  mal  défendue  auprès 
de  Léonce;  je  peux  mériter  ce  reproche;  ce- 
pendant je  vous  l'assure,  son   irritation    ne 
pouvoit  être  calmée;  vos^nnemis  l'a  voient  pré- 
venu avant  que  je  le  visie;  le  blâme  que  vous 
avez  encouru  avoit  particulièrement  offensé  son 
respect  pour  Topinion  publique,  et  vos  carac- 
tères se  convenoîtînt  si  peu,qnevons  auriez  été 
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Irès-caalheureux  ensemble. — Vous  ayois-je 
chargée  d'eo  juger,  lui  dîs-je,  et  n'aviez- vous 
pas  accepté,  ou  plutôt  recherché  le  devoir  de 
nie  justifier?  —  Et  vous  aussi,  s'écria -l -elle, 
vous  voulez  m'abandonner  !  vous  en  avez  plus 
le  droit  que  ma  fille,  et  je  me  résigne  à  mon 
sort,  sans  vouîbir  lutter  contre  lui.  —  Elle  s'as- 
sit en  finissant  ces  mots;  je  la  vis  pâlir  et  trem- 
bler; je  l'avouerai ,  d'abord  je  n'en  fus  point 
,  émue;  j'ai  tant  souffert  depuis  huit  jours,  que 
mon  âme  est  devenue  plus  ferme  contre  la  dou- 
leur des  autres;  cependant  lorsqu'elle  versa  des 
larmes ,  je  me  sentis  attendrie ,  je  lui  pris  la 
main,  je  lui  demandai  de  se  justifier;  elle  se  tut, 
et  continua  de  pleurer. 

C'étoît  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  la 
voyois  dans  cet  état;  tous  mes  souvenirs  par- 
lèrent pour  elle  dans  mon  cœur.  —  Eh  bien  ! 
lui  dis  je,  eh  bien!  j^puis  vous  aimer  assez 
pour  vous  pardonner  ilSnalheur  de  ma  vie  :  vous 
ne  m'avez  point  servie  auprès  de  Léonce,  mais 
en  effet  c'étoit  à  son  cœur  h  pkider  pour  moi; 
lui  qui  étoit  l'objet  de  ma  tendresse,  lui  qui  ne 
pouvoit  douter  de  nJm  amour,  ne  savoit-il  pas 
ma  meilleure  excuser  Cependant ,  comment 
avez-vous  pu  vous  résoudre  à  précipiter  ce  ma- 
riage ?  n'aviez-vous  pas  besoin  de  mon  consen- 
tement, après  l'aveu  que  je  vous  avois  fait  ?  Vous 
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étiez  mère;  mais  n'étois-je  pas  devenue  votre 
fille  en  vous  confiant  mon  sort? —  Oui!  s'é- 
cria-t-elle  en  soupirant,  ma  fille,  et  bien  plus 
tendre  que  ma  fille  :  je  suis  coupable,  je  le  suis* 
—  Et  sa  pâleur  et  l'altération  de  ses  traits  de- 
venoient  à  chaque  instant  plus  remarquables. 
Je  ne  pus  résister  à  ce  spectacle,  et  je  me  jetai 
dans  ses  bras  en  lui  disant  :  —  Je  vous  par- 
donne, si  j^en  meurs,  sou  venez- vous  que  je  vous 
ai  pardonné.  —  Elle  me  regarda  avec  une  émo- 
tion extrême;  elle  eut  presque  le  mouvement 
de  se  jeter  à  mes  pieds;  mais  se  reprenant  tout 
à  coup,  elle  se  leva,  et  me  demanda  la  permis- 
sion de  se  promener  un  instant  seule. 

Je  résolus,  pendant  qu'elle  fut  loin  de  moi^ 
de  l'interroger  sur  tout  ce  qui  s'étoit  passé. 
Quand  elle  revint,  je  le  tentai  :  ce^te.  conver- 
sation lui  étoit  pénible,  et  j'étois  sans  cesse 
combattue  entre  l'intérêt  qui  me  faisoit  dévo-^ 
rer  ses  réponses,  et  leCN^^^ÎQ^^nt  de  pitié  qui 
me  défendoit  d'insister  t  si  elle  avoit  voulu  se 
vanier  et  me  tromper,  notre  liaison  étoit  rom- 
pue; mais  elle  me  peignit  avec  une  telle  vérité 
les  nuances  précises  de  s||i  dé^ir  secret  en  fa- 
veur de  sa  fille,  et  son  exactitude  cependant  à 
dire  ce  que  j'avois  exigé  d'elle,  qu'elle  exerça 
sur  moi  l'empire  de  1^  vérité.  Je  la  condam- 
nois,  mais  je  l'aimois  toujours;  et  commç  ^^ 
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{nanièi^étoi^nt  restées  naturelles,  «oa  charme 
t^\btoit  cBtfîore. 

Elle  m'avoua,  avec  confusion,  qu'elle  a  voit 
v.ti  effet  pte$;»é  Léonce  de  conclure  son  mariage 
avec  sa  fille;  mais  elle  m'aflirma  que  jamais  il 
ne  m'auroU  épousée'»  après  l'éclat  4u  duel  de 
M.  de  SejrheUane.  Il  étoit  convaincu,  me  dit-^ 
elle,  foe  tout  le  înwd^  sauroit  un  jour  que  j'a- 
vioâs  réiiiDi~pbez moi  que  femme  avec  son  amant, 
à  l'insu  de  son  marî»  et  que  k^nort  de  M.  d'Er- 
i^ins  en  étant  la  suite,  on  ne  me  pardonneroit 
jamais.  Le  prétexte  dont  on  vouloit  couvrir  ce 
malheur,  les  opinions  politiques,  lui  déplaisoit 
presque  autant  que  la  vérité  même.  Enfin  ma- 
dame de  Yernoii  ajouta  que  Léonce  a  voit  reçu 
la  lettre  de  sa  mère  la  plus  vive  contre  moi,  et 
ne  cessa  de  me  répéter  que  ma  destinée  eût 
été  très-malheureuse,  avec  deux  personnes  qui 
auroienl  truite  la  jdupfirt  de  mes  qualités  com- 
me des  défauts.         4| 

Je  repoussai  ces  ccmsolatipns  pénibles,  et  je 
ne  lui  trouvois  pas  le  droit  de  me  les  donner. 
Je  ^'aimois  pas  davantage  ses  conseils  répétés 
de  fiitr  Léonce,,  et  dipUer  passer  quelque  temps 
auprès  de  vous,  ju^ues  à  ce  qu'il  partit  pour 
l'Espagne,  comme  c'étoit  son  dessein;  ces  con- 
seils éioient  d'accord  avec  mes  résolutions; 
9iais  je  Bt^àVi^  pas  rendu  à  madame  de  Vernon 
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le  pouTOÎi*  de  me  diriger;  etc'étoit  presque  mat- 
gré  moî  que  je  me  laissois  captiver  par  sa  grâce 
et  sa  douceur. 

Dans  le  cours  de  celte  conversation,  je  lui 
demandai  une  fois  si  Léonce  n'avoit  pas  ima- 
giné que  je  m'inléressots  trop  vivement  à  M.  de 
Serbellane;  mais  elle  repoussa  bien  facilement 
cette  supposition,  qtii  m'auroit  été  plus  douce. 
En  eflet,  la  jalousie  que  M.  de  Serbeltane  avoit 
im  moment  inspirée,  à  Léonce,  n'étoit-ellepas 
tout-à-fait  détruite,  pa>r  la  confidence  même  du 
secret  de  madame  d'Ervins?  Non,  Louise,  il 
ne  reste  aucune  pensée  sur  laquelle  mon  cœur 
puisse  se  reposer. 

Madame  de  Vernon  me  parla  ensuite  de  Ma- 
tîlde  et  de  Léonce.  —  Il  ne  l'aime  pas,  me  dit- 
elle;  depuis  leur  mariage,  il  la  voit  à  peine» 
mais  elle  lui  convient  mieux  qu'aucune  autre, 
parce  qu'elle  ne  fera  jamais  parler  d'elle,  et 
que  c'est  ainsi  que  doit  ê#ë  la  femme  d'un  hom- 
me si  sensible  au  moindre  blâme.  Quant  à  Ma- 
tilde,  elle  aimera  Léonce  de  toutes  les  puis- 
sances de  son  âme;  mais  elle  a  une  telle  con- 
fiance dans  l'ascendant  èk  devoir,  qu'elle  ne 
forme  pas  un  doute  sur  l'affection  de  son  mari 
pour  elle;  elle  n'observe  rien,  et  passe  la  plus 
grande  partie  de  sa  journée  dans  les  pratiques 
d^  dévotion.  Elle  ne  sera  point  ombrageuse  en 
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jalousie;  maïs  sî  quelques  cîrconslalices  frap- 
pantes lui  découvroient  l'attachement  de  Léonce 
pour  une  autre  femme^  elle  seroît  au^si  véhé- 
mente qu'elle  est  calme,  et  la  roideur  même 
de  son  esprit  et  l'inflexibilité  de  ses  principes 
ne  lui  permettroient  plus  ni  tolérance,  ni  re- 
poô.  —  Hélasl  m'écrîai-je,  ce  ne  sera  pas  moi 
qui  troublerai  son  bonheur;  l'on  n'a  rien  à 
craindre  de  moi;  ne  suis-je  pas  un  être  immo- 
lé, anéanti  :  Ah!  Sophie,  lui  dis -je,  deviez- 
vous...  Mais  ne  parlons  j^us  ensemble  de  Léon- 
ce, afin  que  je  puisse  goûter  le  seul  plaisir  dont 
nion  âme  soit  eacore  susceptible,  le  charme  de 
votre  entretien. 

Madame  de  Vernonvouloît  voir  madamed'Er- 
TÎns,  elle  s'y  est  refusée;  Thérèse  ne  se  montrant 
pas ,  pendant  que  inadame  de  Vernon  étoit  à 
Belleriye,  j'ai  passé  deux  jours  tête  à  télé  avec 
elle.  Je  l'avoue, -le  second  jour  j'éprouvai  quel- 
que soulagement;  il  y  ^dans  Pàttrait  que  je  r^- 
sens  pour  madame  de  Vernon  à  présent  quelque 
chose  d'inexplicable  :  elle  ne  m'inspire  plus  une 
estime  par&ite,  ma  confiance  n'est  plus  sans 
bornes;  mais  sa  grâce  me  captive;  quand  je  la 
vois,  je  m'en  crois  «aimée,  je  suis  moins  op> 
pressée  auprès  d'elle ,  et  je  ne  puis  Fentendro 
quelque^s  heures,  sans  imaginer  confusément 
qu'elle  m'a  offert  des  consolations  inattendues. 
▼.  11. 
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Hélas!  cettf  illusion  a  peu  duré!  Quand  mi^dame 
deYernoQ  a  été  partie,  je  me  suis  retrouvée  plus 
mal  qu'avant  son  arrivée  :  le  bien  qu*elle^it  au 
cœur  n'y  reste  pas. 

Quel  trouble  jç  sens  dans  mon  ^me  !  nptç^ 
iflées,  mes  sentimeas  soot  bouleversés:  ^e  ne 
sais  pour  q^el  but,  n|  dans  quel  espoir  je  di^is 
me  créer  un  esprit,  une  manière  d'être  nouvelle! 
je  ilptte  dans  la  plus  cruelle  des  incertitudes» 
entre  ce  que  j'étois,  et  ce  que  je  veux  devenir; 
la  douleur,  la  douleur  est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
fixe  en  moi  :  c'est  elle  ^ui  me  sert  à  me  recon- 
noitre.  M«s  projets  varient ,  mes  dess^eias  se 
combattent  ;  mon  malheur  reste  le  même  ;  je 
souffre,  et  je  change  de  résolution  pour  souf- 
frir encorç.  Loiyse,  faqt-il  vivre,  quand  oa 
craint  l'heure  qui.  suit,  le  ^l»r  qui  s'avance, 
comme  une,  succession  de  pensées  amères  et 
déchirantes?  Si  le'.jtemps  ijie  vo^e  soulage  pas, 
tout  n'est -il  pas  dit?  Le  secret  de  la  raison, 
c'est  d'attendre  ;  mais  q^i  attend  ejot  tain  n'a 
plus  qu'à  m<>upr,    . 


i 
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LETTRE   IV. 
luéçnce^  à  Si*  Bartan,  * 

^  Paris ,  ce  5  août. 

V  OIT 8  me  demandez  comment  je  pa^se  ma  vie 
avec  Matîlde  :  ma  vie  !  elle  n'est  pas  là.  Je  me 
promène  seul  tout  le  jour^  et  Matilde  ne  s'en  in- 
quiète pas;  pendant  ce  temps  elle  va  à  la  messe, 
ellevoiison  évéque,  ses^*eligieu8e8,  quesais-je? 
elle  est  bien.  Quand  je  la  relrouve^de  la  poli- 
tesse et  de  la  douceur  lui  paroissent  du  sénti-^ 
ment;  elle  s'en  contenté ,  et  cependant  elle 
.m'aime.  La  fUle  de  la  persoi^ie  dujaionde  qui 
a  le  plus  dé  âoesseMans  l'esprit  et  de,flexibilité 
dans  le  oamctère,  mapche  droit  dans  laf.  ligne 
qu'elle  s^'est  tta^  sans  apercevoir  jamais  rien 
de  ee  qu'on  ne  lui  dit  pas.  Tant  mieux.  •  •  •  Je 
ne  4a  rendrai  pas  malfienreuse*  Et  que  m'iAi- 
porte  son  esprit ,  puisque  je  ne  veux  jamais  l^ 
eommûniquer  mes  pensées  ? 

Nous  avancerons  Tan  à  côté  de  l'autt^  dans 
cette  route  vers  la  to^be,  que  nous  devmi  faire 
ensemble;  ce  voyage  sera  silencieux  et  %ombre 
comme  le  but.  Pourquoi  s'en  affligiér?  tJn  seul 
être  au  monde  changeoit  en  pompe  de  bonbèur 
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cette  fête  d0  mort  que  les  hommes  ont  nommée 
le  mariage  ;  mais  cet  être  étoii  perfide ,  et  un 
abime  nous  a  séparés. 

Mon  ami  »  je  voudrois  venger  M.  d'Ervins. 
Pourquoi  M.  de  Serbelhne  eniste-t-il  après  avoir 
tué  un  homme?  n'a-t-il  tué  que  ce  d'Ervins?  Et 
moi,  juste  ciel!  est-ce  que  je  vis?  J<>ne  suis  pas 
content  de  ma  tête,  elle  s'égare  quelquefois;  ce 
que  j'éprouve  surtout,  c'est  de  la  colère:  une 
irritabilité  que  tous  aviez  adoucie  ne  mé  laisse 
plus  de  repos;  je  n'ai. pas  un  sentiment  doux. 
Si  je  pense  que  je  pourrois  la  rencontrer,  je  ne 
me  plais  qa'à  lui  parler  avec  insulte;  il  n'y  a  plus 
de  bonté  en  moi  :  mais  qu'en  ferois-je  ?  ne  di- 
soit-on  pas  que  Delphine  étoit  remarquable  p^u* 
la  bonté?  je  ne  vçux  pas  lui  ressembler.  ^ 

Tous  les  jours  une  circonitance  nouvelle  ac- 
croît mon  amertume;  j'étois  étonné  de  ce  que 
le  départ  de  madame  d'Albémigrn'avoit  pas  out 
core  eu  lieu;  je  remarquois  le  séjour  de  madame 
d^rvins  chez  elle ,  et  j  avois  fait  de  ce  séjour 
même  une  sorte  d'excuse  à  sa  conduite;  je  me 
disois  qu'apparemment  elle  n'avoit  point  pris 
avec  trop  de  chaleur  et  d'éclat  le  parti  de  M.  de 
Serbellane ,  puisque^la  feyme  de  M.  d'Ervins 
•avoit  choisi  sa  maison  pour  asile;  et,  quoique 
celte  circonstance  ne  changeât  rien  aux  rela- 
tions de  madame  d'Albémar  avec  M.  de  Ser*- 
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bellane,  à  ces  yingt-quatre  heures  passées  chec 
elle  y  misérable  que  je  suis  I  je  seatois  mon  res- 
sentiment adouci  :  mais  hier,  mon  banquier, 
chez  qui  j'étois  entré  pour  je  ne  sais  quelle  af- 
faire ,  reçut  devant  moi  deux  lettres  de  M.  de 
Serbellane  pour  madame  d'Albémar,  et  les  lui 
adressa  dans  l'instant  même ,  en  faisant  une 
plaisanterie  sur  oe  qu'elle  avoit  envoyé  plusieurs 
fois  demander  si  ces  lettres  étoient  arrivées.  Je 
n'apprenois  rien  par  cet  incident;  eh  bien!  j'en 
ai  été  comme  fou  tout  le  jour. 

Que  me  demandez-vous  encore?  si  Matilde  et 
moi  nous  restons  chez  madame  de Vernon?  Ma- 
tilde veutavoirunétabIissementséparé;eIle  aime 
l'indépendance  dans  les  arrangemens  domesti- 
ques, et  d'ailleurs  la  vie  de  sa  mère  n'est  point 
d'accord  avec  ses  goûts.  Madame  de  Vernon  se 
couche  tard,  aime  le  jeu,  voit  beaucoup  de  mon- 
de; Matilde  veut  régler  son  temps  d'après  ses 
principes  de  dévotion.  Je  la  laisse  libre  de  dé>- 
terminer  ce  qui  lui  convient  :  comment,  dans  l'é- 
tal où  je  feuis,  pourrois-je  avoir  la  moindre  déci- 
sion sur  quelque  objet  que  ce  soit?  Je  ne  remar- 
que rien ,  je  ne  ^ens  la  différence  de  rien:  j 'ai  une 
pensée  qui  me  dévore,  et  je  fais  des  efforts  pour 
la  cacher;  voilà  tout  ce  qui  se  passe  en  moi. 

II  m'a  paru  cependant  que  madame  de  Yer^ 

non  étoit  plus  affectée  du  projet  de  sa  flUe,  que  je 
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ne  m'y  serois  attendu  d'un  caractère  aussi  ferma 
que  le  sien,  elle  a  prononcé  à  demi-roix,  et  avec 
émotion»  les  mots  dUsolement  et  d^ouhli;  mai^, 
reprenant  bientôt  les  manières  indilTérentés  dont 
elle  sait  si  bien  couvrir  ce  qu'elle  éprouve  :  — 
Faitesceque  vous  voudrez,  ma  fille,  a-t-elie  dit; 
il  ne  faut  vivre  ensemble  que  si  l'on  y  trouve  ré- 
ciproquement du  bonheur.  —  Et  en  finissantces 
mots,  elle  est  sortie  de;  la  chambre.  Singulière 
femme  !  Excepté  un  seul  et  funeste  jour,  elle  ne 
m'a  jamais  parlé  avec  confiance,  avec  chaleur, 
sur  aucun  sujet/mais,  ce  jour-là,  elle  exerça  sur 
moi  un  ascendant  inconcevable. 

Ah!  quels  mouvemcns  de  fureur  et  d'humilia* 
tion  ce  qu'elle  m'a  dit  ne  m'a-t-il  pas  fait  éprou- 
ver !  Ne  me  demandez  jçimais  de  vous  en  parier; 
}e  ne  le  puis.  Je  veux  aller  en  Espagne  voir  ma 
mère,  m'éloigner  d'ici;  JQ  l'ai  annoncé  à  Matil- 
de;  je  pars  dans  un  mois,  plutôt  peut-être, quand 
]Q  serai  sûr  de  ne  pas  rftnc outrer  madame  d*Al- 
héi;nar  sur  la  route. 

Un  homme  de  mes  amis  m'a  assuré  que  itia- 
dame  de  Vernon  avoît  beaucoup  de  dettes,  cela 
se  peut;  la  précipitation  avec  laquelle  j'ai  tout  si- 
gné ne  m'a  permis  de  rien  examiner.  Si  madame 
de  Vernon  a  des  dettes,  il  est  du  devoir  de  sa  fille 
de  les  payer;  ce  mariage  avec  Ma  tilde  me  ruine- 
ra peut-être  cnlitrement;  ch  bien!,  celle  idée  me 
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satisfait;  madame  d'Albémar  aqra  jeté  sur  moi 
tous  les  ge  nres  d'adversités;  elle  ne  croira  pas  du 
moins  qu'en  m^unissantàupe  aut^e^je  me  sois 
ménagé  pour  le  reste  de  m9  vieaucune  jouissan- 
ce, ni  même  aucun  repos.  Elle  ne  croira  pas.... 
Mais  insensé  que  je  suis,  s'occupe-t-elie  de  moi? 
n'écrit-elle  pas  à  M.  de  Serbellane?  ne  reçoit<elle 
pas deses lettres?  ne  doit-elle  pas  le  rejoindre?... 
Àh  !que  je  souffre  i  Adieu. 


LETTRE    V. 

Delphine  à  Mademoiselle  d'Albémar, 

BellerÎTe,  ce  4  août, 

iJKPVisque  j'existe,  vouslesi^vez,  masŒu^,rî* 
dée  d'un  Dieu  puissant  et  iiçiiaéncordieux  ne  m'a 
jamais  abai^dowée;  néanfnoînsdaQs  moo^éses- 
poir  je  n'en  avois  tiré  aucun  secours  :  le  senti- 
ment aiii^r  dej 'injustice que  j 'a vois  éprouvée s'é- 
toit  mêlé  aux  peines  de  i;non  cceur ,  et  je  me  reiu- 
sois  aux  émotions  pouces  qui  peuvent  seules  ren- 
dre aux  idéesi  religieuses  tout  leur  empire;  hier  je 
passai  qu^quesjinstans  plus  calmes^  en  cesAanl 
de  lutter  contre,  moi^  caractère  natui^el. 

Je  descendis  vers  le  soir  dans  mon  jardin^  el 
je  méditai  pendant  quelque  temps,  avec  assee 
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d'austérité,  sur  la  destinée  des  âmes  sensibles  au 
milieu  du  monde.  Je  cherchois  à  repousser  Tat- 
tendrissement  que  me  causoit  Tirnage  de  Léon* 
ce;  je  Toulois  le  confondre  avec  les  hommes  in* 
justes  et  cruels,  ayides  de  déchirer  le  cœur  qui 
se  livre  à  leurs  coups.  J'essayai  d'étoufierles  sen- 
timens  jeunes  et  tendres  dont  j'ai  goûté  le  char- 
me depuis  mon  enfance.  La  vie,  me  disois-je ,  est 
une  œuvre  qui  demande  du  courage  et  de  la  rai- 
son.  Au  sommet  des  montagnes,  à  l'extrémité  de 
l'horizon,  la  pensée  cherche  un  avenir,  un.autre 
monde,  où  l'âme  puisse  se  reposer,  où  la  bonté 
jouisse  d'elle-même,  où  l'amour  enfin  ne  se  chan- 
ge jamais  en  soupçons  amers,  en  ressentimens 
douloureux:  mais  dans  la  réalité,  dans  cette  exi- 
stence positive  qui  nous  presse  de  toutes  parts,  il 
faut,  pour  conserver  la  dignité  de  sa  conduite,  la 
fierté  de  son  caractère ,  réprimer  l'entraînement 
de  laifionfiance  et  de  Paffection,  irriter  son  cœur 
lorsqu'on  le  sent  trop  foible ,  et  contenir  d^ns  son 
sein  les  qualités  malheureuses  qui  font  dépen- 
dre tout  le  bonheur  des  sentiraens  qu'on  inspire. 
Je  me  ferais  disois-je  encore,  une  destinée  fixe, 
uniforme,  inaccessible  aux  jouissances  comme  à 
la  douleur;  les  jours  qui  me  sont  comptés  se- 
ront remplis  seulement  par  mes  devoirs.  Je  tâ- 
cherai surtout  de  me  défendre  de  cette  rêverie 
funeste,  qui  replonge  l'âme  dans  le  vague  des 
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espérances  et  clés  regrets  :  en  s'y  livrant ,  on 
éprouve  une  sensation  d'abord  si  douce,  et  en- 
suites  si  cruelle  !  on  se  croit  attiré  par  une  puis- 
sance surnaturelle;  elle  vous  fait  pressentir  le 
bonlieur  à  travers  un  nuage;  mais  ce  nuage  s'é- 
claircit  par  degrés,  et  découvre  enfin  un  abîme 
où.  vous  aviez  cru  voir  une  route  indéfinie  de 
vertus  et  de  félicités. 

Oui,  me  répétois-je,  j'étouflferai  en  moi  tout 
ce  qui  me  distinguoit  parmi  les  femoies,  pen- 
sées naturelles,  mouvemens  passionnés,  élans 
généreux  de  l'enthousiasme;  mais  j'éviterai  la 
douleur,  la  redoutable  douleur.  Mon  existence 
sera  tout  entière  concentrée  dans  ma  raison,  et 
je  traverserai  la  vie,  ainsi  armée  contre  moi- 
même  et  contre  les  autres. 

Sans  interrompre  ces  réflexions,  je  me  levai, 
et  je  marchai  d'un  pas  plus  ferme,  me  confiant 
davantage  dans  ma  force.  Je  m'arrêtai  près  des 
orangers  que  vous  m'avez  envoyés  de  Provence;, 
leurs  parfums  délicieux  me  rappelèrent  le  pays 
de  ma  naissance,  où  ces  arbres  du  Midi  crois- 
sent abondamment  au  milieu  de  nos  jardins. 
Dans  cet  instant,  un  de  ces  orgues,  que  j'ai  si 
SLOuvent  entendus  dans  le  Languedoc,  passa  sur 
le  chemin,  et  joua  des  airs  qui  m'ont  fait  dan- 
ser quand  j'étois  enfant.  Je  voulois  m'éloigner; 
un  charme  irrésistible  me  retint  :  je  me  retra- 
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çai  tous  les  souvenirs  de  mes  ^^remières  années, 
votre  affection  pour  moi,  la  bienyeiHante  pro- 
tection dont  votre  frère  cherchoit  à  m'environ- 
ner,  la  douce  idée  que  je  me  faisois,  dans  ce 
temps,  de  mon  sort  et  de  la  société;  combien 
j'étois  convaincue  qu'il  suffisoit  d'être  aimable 
et  bonne  pour  que  tous  les  cœurs  s'ouvrissent 
à  votre  aspect,  et  que  les  rapports  du  monde  ne 
fussent  plus  qu'un  échange  continuel  de  recon- 
noissance  et  d'affection.  Hélas  !  en  comparant 
ces  délicieuses  illusions  avec  la  disposition  ac- 
tuelle de  mon  âme,  j'éprouvai  des  convulsions 
de  larmes;  je  me  jetai  sur  la  terre,  avec  des 
sanglots  qui  sembloient  devoir  m'étouffer:  j*au- 
rois  voulu  que  cette  terre  m'ouvrît  son  repos 
éternel. 

En  me  rélevant,  j'aperçus  les  étoiles  brillan- 
tes, le  ciel  si  calme  et  si  beau.  —  O  Dieu  !  m'é- 
criai-je,  vous  êtes  là,  dans  ce  sublime  séjour,  si 
digne  de  la  toute  puissance  et  de  la  souveraine 
bonté!  Les  souffrances  d'un  seul  être  se  perdent- 
elles  dans  cette  immçnsîté?  ou  votre  regard  pa- 
ternel se  fixe-t-il  sur  elles  pour  les  soulager  et 
/  les  faire  servir  à  la  vertu  ?  Non,  vous  n'êtes  point 

indifférent  à  la  douleur;  c'est  çlle  qui  contient 
tout  le  secret  de  l'univers  :  secourez-moi,  grand 
Dieu!  secourez -moi.  Ah!  pour  avoir  aimé,  je 
n'ai  pas  mérité  d'être  oubliée  de  vous  !  Aucun 
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être,  dans  ie  petit  nombre  d^années  que  j^ai  pas- 
sées sur  cette  terre,  aucun  être  n'a  souffert  par 
mot;  TOUS  n'avez  entendu  aucune  plainte  iqui 
fût  causée  p^r  mon  existence;  j'ai  été  jusqu'à 
ce  jour  une  créature  innocente;  pourquoi  donc 
me  livrez -Toué  à  des  tourmens  si  cruels?  Ma 
Louise,  en  prononçant  ces  mots,  j 'a vois  pitié 
de  moi-même  :  ce  sentiment  a  quelque  douceur. 

Un  secours  plus  efficace  pénétra  dans  mon 
cœur;  je  me  blâmai  d'avoir  tardé  si  long-temps 
à  recourir  à  la  prière;  je  repoussai  le  système 
que  je  m'étois  fait  de  froideur  et  d'insensibilité  : 
ce  que  je  craignois,  c'étoit  l'amour,  c'étoît  la 
foiblesse,  qui  m'inspiroit  quelquefois  le  désir 
d'aller  vers  Léonce,  de  me  justifier  moi-même 
à  ses  yeux,  de  braver,  pour  lui  parler,  tous  les 
devoirs,  tous  les  senjtimeus  délicats.  Je  trouvai 
bien  plus  de  ressource  contre  ces  indignes  mou^ 
vemens  dans  l'élévation  d«  mon  âme  vers  son 
Dieu,  dans  les  promesses  que  je  lui  fis  de  rester 
fidèle  à  la  morale,  et  je  revins  chez  moi  plus 
satisfaite  de  mes  résolutions. 

Depuis^  je  me  suis  occupée  de  Thérèse;  il  y 
avoit  quelques  jours  que  je  ne  l'avois  vue  :  elîe 
passe  presque  toutes  ses  heures  seule  avec  un 
prêtre  vénérable  qui  a  pris  beaucoup  d'ascen- 
dant sur  elle;  son  dessein  est  d'aller  à  Bordeaux 
pour  arranger  ses  affaires,  lorsqu'elle  se  croira 
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sûre  de  n'avoir  rien  à  craindre  de  la  famîlle  de 
son  mari.  Gomme  nous  causions  ensemble,  je 
reçus  des  lettres  de  M.  de  Sêrtellane  que  mon 
banquier  m'envoyoit,  parce  que  c'est  sous  mon 
nom  qu'il  écrit  à  Thérèse;  je  les  lui  remis: elle 
pleura  beaucoup  en  les  lisant,  et  me  dit: —  II 
m'est  permis  de  les  recevoir  encore;  mais  dans 
quelques  mois  je  ne  le  pourrai  plus.  —  Je  vou- 
lois  qu'elle  s'expliquât  davantage;  elle  s'y  re- 
fusa :  je  n'osai  pas  insister.  J'ignore  par  quelles 
pratiques,  par  quelles  pénitences,  elle  essaie  de 
se  consoler;  sans  partager  ses  opinions,  je  n'ai 
point  cherché,  jusqu'à  ce  jour,  h  les  combattre  : 
qui  sait,  Louise,  s'il  n'y  a  pas  des  malheurs  pour 
lesquels  toutes  les  idées  raisonnables  sont  insuf- 
fisantes ? 


LETTRE   VL 

■i 

Delphine  à  tnademotselle  d'Albémar. 

BelIeriTe,  ce  6  août. 

Je  me  croyois  mieux,  ma.  sœur,  la  dernière 
fois  que  je  vous  ai  écrit;  aujourd'hui  les  cir- 
constances les  plus  simples,  telles  qu'il  en  naîtra 
chaque  jour  de  semblables,  ont  rempli  mon  âme 
d'amertume:  le  fond  triste  et  sombre  sur  lequel 
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repose  ma  destioée  ne  peut  varier,  et  cepen- 
daot  ma  douleur  seTenouvelIe  sous  mille  for- 
mes, et  chacune  d'elles  exige  un  nouveau  com- 
bat pour  en  triompher.  Oh  !  qui  pourroit  sup- 
porter long-temps  l'existence  à  ce  prix? 

Ce  matin  un  de  mes  gens  m'a  apporté  de  Pa- 
ris des  lettres  assez  insignifiantes,  et  la  liste  des 
personnes  qui  sont  venues  me  voir  pendant  mon 
absence  :  je  regardois  avec  distraction  ces  dé- 
tails de  la  société,  qui  m'intéressent  si  peu  main- 
tenant, lorsqu'une  lettre  imprimée,  que  je  n'a- 
vois  point  remarquée,  attira  mon  attention;  je 
l'ouvris  et  j'y  vis  cesmots:^.  Léonce  (h  Mon- 
doville  a  l' honneur  de  vous  faire  part  de  son 
mariage  avec  mademoiselle  de  Vemon,  Le  mal 
que  m'a  fait  cette  vaine  formalité  est  insensé; 
mais  tout  n'e^t-il  pas  folie  dans  les  sensations 
des  malheureux  ?  J'ai  été  indignée  contre  Léon- 
ce; il  me  sembloit  qu'il  auroit  dû  veiller  à  ce 
qu^onnë  suivit  pas  l'usage  envers  moi;  je  trou- 
vois  dé  l'InsuTlé  dans  cet  envoi  d'une  annonce 
à  ma  porte,  comme  s'il  avoit  oublié  que  c'étoit 
une  sei^téhce  de  mqrt  qu'il  m'adressoit  ainsi, 
par  forme  de  circulaire,  sans  daigner  y  joindre 
je  ne  sais  quel  mot  de  douceur  ou  de  pitié.  Je 
passai  la  matinée  entière  dans  un  sentiment  d'ir- 
ritation inexprimable.  Le  croiriez-voûs?  je  com- 
mençai vingt  lettres  à  Léonce  pou rm'abandon- 
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uer  à  peindre  ce  qui  m'oppressoit;  mais  je  sa- 
vois,  en  les  écrivant,  que  je  les  brûlerois  tou- 
tes; soyez-en  sûre,  je  le  sa  vois  :  je  ne  puis  ré- 
pondre des  mouvemens  qui  m'agitent,  mais 
quand  il  s'agira  des  actions,  ne  doutez  pas  de 
noi. 

Ce  jour  si  péniblement  commencé  me  réser- 
voit  encore  des  impressions  plus  cruelles  :  ma 
dame  de  Vernon  vint  me  demander  à  dîner. 
Une  demi-heure  après  son  arrivée,  comme  j'é- 
tois  appuyée  sur  ma  fenêtre,  je  vis  dans  mon 
avenue  cette  voiture  bleue  de  Léonce  qui  m'é- 
toit  si  bien  connue;  un  tremblement  affreux  me 
i^aisit;  je  crus  qu'il  venoit  avec  sa  femme  ac- 
complir son  barbare  cérémonial  :  j'étois  dans 
un  état  d'agitatioà  inexprimable,  je  regardai 
madame  de  Vernon,  et  ma  pâleur  l'effraya  tel- 
lement, qu'elle  avança  rapidement  vers  moi 
pour  me  soutenir.  Elle  aperçut  alors  cette  voi- 
ture que  je  regardois  fixement,  sans  pouvoir 
en  détourner  les  yeux.  —  C'est  ma  fille  seide, 
me  dit-elle  promptement;  il  n'y  sera  pas,  j'en 
snis  sûre;  il  ne  viendroit  pas  chez  vous.  —  Ces 
mots. produisirent  sur  moi  les  impressions  les 
plus  diverses;  je  respirai  de  ce  qu'il  ne  venoit 
pas.  L'attente  d'une  si  douloureuse  émotion 
mt.  faisoit  éprouver  une  terreur  insupportable; 
mais  je  fus  couverte  de  rougeur,  en  me  répé- 
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tant  les  paroles  de  madame  de  Vernon  :  il  ne> 
viendrait  pas  chez  vous.  Elle  sait  donc  qu'il  me 
croit  indigne  de  3a  présence,  ou  qu'il  a  pitié  de 
ma  foiblesse,  de  l'amour  qu'U  me  croit  encore 
pour  lui.  Ab  l  si  je  le  Tojrois,  combien  je  se^ois 
calme,  fi^re,  dédaigneuse!  Pendant  que  je  cher- 
cfaois  k  reprendre  quelque  force,  les  deux  bal- 
tans  de  mon  salon  s'ouvrirent,  et  l'on  annonça 
madame  de  Mondorille. 

Louise,  c'est  ainsi  que  l'beureuse  Delphine 
se  fût  appelée,  si  Thérèse.. .«.  Ah!  ce  n'est  pas 
Thérèse;  c'est  lui,  c'est  lui  seul  !  À  l'abri  de  ce 
non^  de.^Mondoville,  si  doux,  si  harmonieux 
quaqd  il  présageoit  sa  présence;  à  l'abri  de  ce 
nom«  Matilde  s'ayançoit  avec  fierté,  avec  con* 
fianpe;  et  mpi  qu'ilen  a  dépouillée,  je  n'osois 
leyçr  le^s  regard?  sur  elle,  ie  pouvois  à  peine  me 
soutenir •  fille  m'aborda  fort  simplement,  et  ne 
me  parut, pas  avojir  la  moindre  idée  des  motifs 
die.  mon. absence; ^lle  attrii)ua  tout  à  mes  soins 
pour  madaine  d'Er.vjns»  et  me  parut  avoir  ga- 
gn^  diOpAUS  qu'elle  p^ssoit  sa  vie  avec  Léonce. 
Jjfi^fffjjs pfifl^rQfe ftiit  un  poète  oriental,  mais 
j*ai .habité' av(^  elle  Dieu!  que  d^viendrai-je, 
mpjjjcondamnée  ^  pe  plus  Je  revoir  ! 

.^xm  £q}^  dan^s  la  co^aversation,  il  me  sembla 
qiie,  Mali]|d^  avolt  pris  un  geste^  un  mot  tamilirr 
h  LéQnçc;  mon  sang  s'arrêta  tout  à  coup  à  ce 
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souvenir,  si  doux  en  lui-même,  si  amer  quand 
c'étoit  Matilde  qui  me  le  retraçoîl.  Un  des  gens 
de  Léonce  servoit  Matilde  à  table;  tons  ces  dé- 
tails de  la  vie  intime  me  faisaient  mal.  Si  je 
restois  ici,  j'éprouverois  à  chaque  instant  une 
douleur  nouvelle.  Voir  sans  ces^e  Matilde,  sen- 
tir son  bonheur  goutte  à  goutte  !  ûon  je  ne  le 
puis.  Quand  il  falloit  in'adresser  à  elfe,  lui  of- 
frir ce  qui  se  trouvoit  èur  ta  tâblô,  j*étîtois  de 
lui  donner  aucun  nomj  madame  de  Vernon  Tap- 
peloit  souvent  madame  de  Mondovilie,  et  cha- 
que fois  je  tressaillois.  i 

Je  m*aperçus  aisément  que  madame  de  Yer^ 
non  étoit  blessée  contre  sa  fille;  mais  je  gardois 
Itt  silence  sur  tout  ce  qui  poutoit  amener  une 
conversation  animée;  à  peiûepouVoîs-j'e  articu- 
ler les  mois  les  plus  tnsignifiàns  sans  me  trahir. 
Enfin,  après  le  dîner,  madame  de  Vemon  de- 
manda à  Matilde  quand  son  nouvel  apparte- 
ment seroil  prêt.  ■^- Dans 'six  jours, /répondit 
Matilde;  et  se  retournant  vfets  nioî;  elle  me  dit  : 
Je  vois  bien  que  cet  arrangement  ^déprâît^li  ma 
mère,  mais  je  vous  en  fais  )ûgë,  ma^cotififtie» 
n'est-il  pas  convenable  ^ue  nous  tiVion»  èàù$ 
des  maisons  séparées  ?  nos  go&ts  et  nos  opiniy)n9 
diffèrent  extrêmement;  ma  toèi^e  aime  lé' jfeu, 
elle  passe  une  partie  de  la  nuit  aii  milieu  dû 
mondé,  la  solitude  me  convient,  etnoussercu»> 
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nous  voyant  souvent,  mais  en  n*habitant  pas 
sous  le  même  toit.  —  Finissons-en  sur  ce  sujet, 
lui  dit  madame  de  Yernon  assez  vivement;  j'au- 
rois  modifié  mes  habitudes  ave^  plaisir,  je  les 
aurois  même  sacrifiées,  si  je  m'étois  crue  né* 
cessaire  à  votre  bonheur  :  quant  à  vos  opinions, 
puisque  c'est  moi  qui  ai  dirigé  votre  éducation, 
il  n'y  a  pas  apparence  que  je  ne  sache  ména- 
ger une  manière  de  penser  que  j'ai  voulu  vous 
inspirer;  mais  vous  parlez  de  goûts,  d'habitu- 
des, et  jamais  d'affections;  celle  que  vous  avez 
pour  moi,  en  effet,  a  bien  peu  d'ascendant  sur 
votre  vie;  n'en  parlons  plus;  j'avois-encore  une 
illusion,  vous  venez  de  me  prouver  qu'il  suffit 
d'en  avoir  une,  quelque  aride  que  soit  d'ail- 
leurs la  vie,  pour  éprouver  de  Ja  douleur.  — 
Matilde  rougit,  je  serrai  la  main  de  madame? 
de  Yernon,  et  nous  gardâmes  toutes  les  trois 
le  silence  pendant  quelques  minutes  ;  enfin 
madame  de  Yernon  le  rompit,  en  demandant 
à  Matilde  si  elle  avoit  été  voir  sa  cousine  ma^- 
dame  de  Lebensei.  —  Je  ne  pense  pas,  assu-^ 
rément,  répondit  Matilde,  que  vous  exigiez  de 
moi  d'aller  voir  une  femme  qui  s'est  remariée 
pendant  que  son  premier  mari  vivoit  encore  ; 
un  pareil  scandale  ne  sera  jamais  autorisé  par 
ma  présence.  —  Mais  son  pf'emier  mdri  éioU 
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étranger  et  prolestalot,  lui  répondit  madame  de 
Vernon;  elle  a  fait  divorce  avec  lui  selon  les 
lois  de  son  pays.  —  Et  sa  religion,  à  elle-même, 
reprit  ÎMatîlde,  la  comptez-vous  pour  rien  ?  Elle 
est  catholique:  pouvoit  -  elle  se  croire  libre, 
quand  sa  religion  ne  le  permettoîtpas?— Vous 
savez,  reprit  madame  de  Vernon,  que  son  pre- 
mier mari  étoît  un  homme  très  -  méprisable  ; 
.  qu'elle  aime  le  second  «Jepuis  six  ans;  qu'il  lui 
a  rendu  des  services  généreux.  — Je  ne  m'at- 
tendois  pas,  je  l'avoue,  interrompît  Matilde, 
que  ma  mère  justifieroit'la  conduite  de  mada- 
me de  Lebensei.  —  Je  ne  sais  si  je  la  justifie, 
répondit  madame  de  Vernon;  mais  quand  ma- 
dame de  Lebensei  auroit  commis  une  faute,  la 
charité  chrétienne  commanderoit  l'indulgence 
envers  elle. — T^a  charité  chrétienne,  répondit 
Matilde,  est  toujours  accessible  au  repentir; 
mais  quand  on  persiste  dans  le  crime,  elle  or-* 
donne  au  moins  de  s'éloigner  des  coupables. — 
Et  vous  voudriez,  ma  fille,  que  madame  de  Le- 
bensei quittât  maintenant  M.  de  Lebensei  P  — 
Oui,  je  le  voudrois, 's'écria  Matilde,  car  il  n'est 
point,  car  il  ne  peut  être  son  mari.  On  dit  de 
plus  que  c'est  un  homme  dont  les  opinions  po- 
litiques et  religieuses  ne  valent  rien;  mais  je  ne 
m'en  mêle  point:  il  est  protestant,  il  est  tout 
simple  que  sa  morale  soit  relâchée.  Il  n'en  est 


pas  de  même  de  madame  de  Lebenseî,  elle  est 
catholique,  elle  est' ma  parente;  je  tous  le  ré- 
pète, ma  conscience  ne  me  permet  pas  de  la 
voir.  — Eh  bien,  j'irai  seule  chez  elle,  répondit 
madame  du  Vemon.  —  Je  vous  y  accompagne- 
rai, ma  chère  tante ,  lui  dis-je ,  si  vous  le  per-- 
mettez. — Aimable  Delphine!  s'écria  madame 
de  Yernon  en  soupirant!  eh  bienl/ious  irons 
ensemble;  elle  demeure  à  deux  lieues  de  chez 
vous,  elle  passe  sa  vie  dans  la  retraite,  elle  sait 
combien  sa  conduite  a  été,  non*seulement  blâ- 
mée, mais  calomniée;  elle  ne  veut  point  s'ex- 
poser à  la  société  qui  est  très-mal  pour  elle.-^  . 
Dites-lui  bien>  reprit  Matilde  avec  asisez  de  y\- 
vacité,  que  ce  n'est  point  ce  qu'on  peut  dire 
d'elleijui  m'empêche  d'aller  la  voir;  je  ne  suis 
point  soumise  h  l'opinion,  et  personne  ne  sau* 
roitila  braver  plus  volontiers  que  moi,  si  le 
moindre  .de  mes  devoirs  y  étoit  inté^ssé;  eu 
piseiùier  signe  de  repentir  que>donnera  mada^ 
Boe  de  Lebenséi,  je  volerai  auprès  d'elle ,  et  je 
laservhsai'de  tout  nâon  pouvoir.  Matilde,  m'é» 
6rîai-)e  invoIont!airement«,  Matilde,  croyez-vous 
qu'on  se  repente' d'avoirépousé  ce  qu'on  aime?  . 
r—  A  peine  ces  niots  m'étoient-ils  échappés, 
que  je  craignis  d'fivoir  attiré  son  attention  sur 
le  sentiment  qui  mè  les.  à  voit  inspirés;  mais  je 
ca^^trquipoî»;  eUçneVit  dans  ces  paroles  qu^um^ 
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opinion  qui  lui  parut  immorale,  et  la  combattît 
dans  ce  sens/  Je  me  tus,  elle  et  sa  mèferepar-" 
tirent  pour  Pbris,  et  je  vis  ainsi  finir  nne  con- 
trainte douloureuse.  Mais  que  de  sentimens  a- 
mers  se  sont  ranimés  dans  mon  cœuri  Quelle 
conduite  que^^elle  de  Léonce  1 11  ne  me  fait  pas 
dire  un  mot,  il  ne  veut  pas  me  voir,  il  m'acca- 
ble de  mépris!....  Louise,  j'ai  écrit  ce  mot; 
malgré  ce  qn'il  tn'en  a  coûtée  j'ai  pu  Fécrire! 
car  c'est  de  tonte  la  hauteur  de  mon  âme  que 
je  considère  l'injustice  même  de  Léonce.  Je 
Toudrois  cependant,  je  voudrois  au  prix  de  ma 
misérable  vie,  qn'îl  me  fût  possible  de  le  ren- 
contrer encore  une  fois  pair  hasard,  sans  qu'il 
pût  me  soupçonner  de  l'avoir  recherché.  Je 
saarois  alors,  soyez-en  sûre,  je  saufois  recon- 
quérir son  estime,  je  m'enorgueillis  à  cette  idée; 
je  l'aime  peut-être  encore;  mais  ce  qui  m'est 
nécessaire  surtoat,  c'^t  qu'il  me  rende  cette 
considération  à  laquelle  il  a  sacrifié  son  bon- 
heur, oui,  son  bonheur....  Je  valois  mieux  pour 
lui  que  Matilde.  Se  peut-il  qu'un  mouyemeat 
de  regret  ne  lui  inspire  pas  le  besoin  dé  me 
][>arler!  Louise,  ne, condamnez  pas  cdlle  que 
TOUS  avez  élevée;  ce  souhait,  le  ciel  m'en  est 
témoin,  je  ne  le  forme  point  pour  me  livrer  aux 
sentimens  les  plus  criminels.  Mais  je  voudroia 
du  moin*  refuser  de  le  voir,  qu'il  le  sût,  quHlea 
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souffrit  un  moment,  et  qu'il  césâfit  je  me  croire 
le  plus  foible  des  êtres,  le  plus  indi^g  de  son  ' 
inflexible  caractère.  Louise»  j'éprouve  les  dou^ 
leurs  les  plus  poignantes,  et  celles  qvie  je  confie  « 
et  celles  qui  me  font  mal' à  développer!  Par> 
donnez-moi  si  j'y  succombe;  c'est  pour  vous 
seule  que  je  vis  encore. 


%  ■*•%%  »^»%*  V»^^^^^»  V*/»«'«»«<««  • 


LETTRE  VII. 

Ihlphint  à  nKuUmotaelU  d'Albémar. 

BeUtrive,  ce  8  août. 

JMe  puis -je  donc  faire  un  pas  qui  ne  rei^ou- 
velle  plus  cruellement  encore  les  chagrins  que 
je  ressens?  Pourquoi  m'a-t-on  conduite  chez  ma- 
dame de  Lebensei  ?  Elle  est  heureuse  par  le  ma- 
riage; elle  l'est  parce  que  son  mari  a  ^u  braver 
l'opinion ,  parce  qu'il  a  méprisé  les  vains  4i9çours 
du  monde,  et  qu'à  cet  égard  il  est  en  tout  l'op- 
posé de  Léonce.  Madame  de  Lebensei  est  hou- 
leuse, et  je  l'aurois.  été  bien  plus  qu'elle;  car 
son  caractère  ne  la  met  point  entièrement  au- 
dessus  du  blâme  :  son  cœur  est  bien  loin  d'aimer 
comme  le  mieq;  et  quel  homme,  en  effet,  pour- 
roit  inspirer  k  personne  ce  que  j'éprouve  pour 
Léonce? 
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Madan^e  de  Vernon  vint  me  prendre  hier  font 
aller  à  Cérnay,  comnàe  nous  en  étions  conve- 
nues. En  arrivant,  nous'apprîmes  que  M.  deLe- 
bensei  étoit  absent.  Madame  de  Lebén^eî,  en 
nous  voyant,  fut  émue;  ellfe  cherchoit  à  le  ca- 
cher, mais  il  étoit  aisé  de  démêler  cependant 
qu'une  visite  de  ses  parens  étoit  un  événement 
pour  elle,  dans  la  proscription  sociale  où  elle 
vivoit.  Yous  avez  connu  madame  de  Lebensei 
à  Montpellier  :  elle  a  près  de  trente  ans;  sa  fi- 
gure, calme  et  régulière,  est  toujours  restée  la 
même.  Nous  parlâmes  quelque  temps  sur  tous 
les  sujets  convenus  dans  le  monde,  pour  éviter 
de  se  connoitre  et  de  se  pénétrer: cette  manière 
de  causer  n'intéressoit  point  une  personne  qui, 
comme  madame  de  Lebensei,  passe  sa  vie  dans 
la  retraite;  néanmoins  elle  craignoit  de  s'appro- 
cher ta  première  d'aucun  sujet  qui  pût  nous  en- 
gager à  lui  parler  de  sa  situation.  Jjessayai  de 
nommer  quelques  personnes  de  sa  connoissan^e; 
il  me  parut,  par  ce  qu'elle  m'en  dit,  qu'elle  ne 
les  voyoit  plus;  je  remarquai  bien  qu'elle  souf- 
jroît  d'en  avoir  été  abandonnée,  mais  je  ne  m'en 
aperçus  qu'à  la  fierté  même  avec  laquelle  elle 
Tepoitesoit  tout  ce  qui  pouvoit  ressembler  aune 
tentative  pour  se  justifier,  ou  à  des  eflforts  pour 
se  rapprocher  du  monde.  Elle  veut  briser  ce 
qu'elle  pourroit  conserver  eacote  de  liens  avec 
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la  société,  non  par  indifférence,  mais  pour  n'a- 
voir plus  aucune  communication  avec  ce  qui  lui 
fait  mal. 

Madame  de  Lebensei  a  pris  tellement  Tha- 
bitude  de  se  contenir  en  présence  des  autres, 
qu'il  étoit  difficile  de  Tamener  à  nous  parler 
avec  confiance.  Cependant,  comme  madame  de 
Vernon  lui  faisoit  quelques  excuses  polies  sur 
Tabsence  de  sa  fille,  il  lui  échappa  de  dire:  — 
Vous  avez  la  bonté  de  me  cacher,  madame,  la 
véritable  raison  de  cette  absence  :  madame  de 
Mondoville  ne  veut  pas  me  voir  depuis  que  j'ai 
épousé  M.  de  Lebensei.  —  Madame  de  Vernon 
sourit  doucement;  je  rougis,  et  madame  de  Le- 
bensei continua. — Vous,  madame^  dit-èlleens'a- 
dressant  à  madame  de  Vernon,  vous,  qui  m'avez 
connue  dans  mon  en&nce,  et  qui  avez  été  l'a- 
mie de  ma  famille,  je  vous  remercie  d'être  ve- 
nue me  trouver  dans  cette  circonstance;  je  re- 
mercie madame  d'Albémar  de  vous  avoir  ac- 
compagnée ici;  je  ne  cherche  pas  le  monde;  je 
neveux  pas  lui  donner  ïê  droit  de  troubler  .mon 
bonheur  intérieur;  mais  une  marque  de  bien- 
veillance m'est  singulièrement  précieuse,  et  je 
sais  la  sentir.  —  Ses  yeux  se  remplirent  alors 
de  larmes;  et,  se  levant  pour  nous  les  dérober, 
elle  nous  men^  voir  son  jardin  et  le  reste  de.s« 
maison. 
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L'un  et  l'autre  étoît  arrangé  avec  soîn,  goût 
et  simplicité;  c'étoit  un  établissement  pour  la 
vie,  rîén  n'y  étoit  négligé  :  tout  rappéloit  le  temps 
qu'on  aToit  déjà  passé  dans  cette  demeure, 
et  celui  plusiong  encore  qu'on  se  proposoît  d'y 
rester.  Madame  de  Lebensel  me  parut  une  fem- 
me d'un  esprit  sage  sans  rien  de  brillant,  éclai- 
rée, raisonnable  plutôt  qu'exaltée.  Je  ne  con- 
cevois  pas  bien  comment,  avec  un  tel  carac- 
tère, sa  condui|e  avoît  été  celle  d'une  personne 
passionnée,  et  j'avois  un  grand  désir  de  l'ap* 
prendre  d'elle;  mais  madame  ^e  Yernon  ne 
m'aidoit  point  à  l'y  engager;  elle  étoit  triste 
et  rêveuse,  et  ne  se  méloit  point  à  la  conver- 
sation. 

En  parcourant  les  jardins  de  madame  de^Le- 
bensei,  je  découvris,  dans  un  bois  retiré,  un 
autel  élevé  sur  quelques  marches  de  gazon;  j'y 
lus  ces  mots  :  A  six  ans  de  bonheur^  Elise  ci 
Henri,  Et  plus  bas:  Zi^anumr  et  le  courage  réu- 
nissent toujours  les  cœurs  qui  s'aiment»  Ces  pa- 
roles me  frappèrent;  il  me  sembla  qu'elles  fai- 
soient  un  douloureux  contraste  avec  ma  desti- 
née; et  je  restai  tristement  absorbée  devant  ce 
monument  du  bonheur.  Madame  de  Lebensei 
«'approcha  de  moi;  et,  troublée  comme  je  l'é- 
tois,  je  m'écriai  involontairement  :  —  Ah  I  ne 
m'apprendrez  >  vous  doneyas  ce  que  vous  avez 
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faH  pour  être  heureuse  !  Hélas!  je  ne  eroyois 
plus  que  personne  le  fût  sur  la  terre.  —  Ma- 
dame de  Lebensei,  touchée ,  sans  doute,  de 
moa  attendrissement,  me  dit  avec  un  mouve- 
ment trèS-aimable  :  —  Vous  saurez,  madame, 
puisque  vous  le  désirez,  tout  ce  qui  concerne 
mon  sort;  je  ne  puis  être  insensible  à  l'espoir 
de  captiver  votre. estime.  Un  sentiment  de  ti- 
midité, que  vous  trouverez  naturel,  me  rendroit 
pénible  de  parler  long-tençips  de  moi;  j'aurai 
plus  de  confiance  en  écrivant.  —  Madame  de 
Vemon  nous  rejoignît  alors,  et  fut  témoin  de 
l'expression  de  ma  reconnoissance. 

Madame  de  Xebensei  nous  pria  toutes  les 
deux  de  rester  chez  elle  quelques  jours;  je  m'y 
refusai  pour  cette  fois,  n'en  ayant  pas  prévenu 
Thérèse;  mais  nous  promimes  de  revenir  ;  je 
désirois  revoir  madame  de  Lebensei,  et  j'aurois 
craint  de  la  blesser  en  la  refusant  :  on  a  de  Iff 
susceptibilité,  dans  sa  situation,  et  cette  suscep- 
tibilité, les  âmes  sensibles  doivent  la  ménager, 
car  elle  donne  aux  plus  petites  choses  une 
grande  influence  sur  16^  bonheur. 

En  ^revenant  avec  madame  de  Vemon,  je  fys 
encore  plus  frappée  que  je  ne  l'avoîs^été  le  ma- 
tin de  sa  pâleur  et  de  sa  tristesse,  et  je  lui  de- 
mandai  à  quelle  heure  elle  s'étoit  couchée  la 
nuit  dernière.  —  A  cinq  heures  du  matin,  mç 

V.  *  19. 


répondît-elle.  —  Vous  avez  donc  joué?  —  Ouï, 
—  Mon  Dieu  !  repris-je,  eomment  pouye^-^yous 
TOUS  abandonner  à  ce  goût  funeste  ?  vous  y  a  - 
viez  renoncé  depuis  si  long-temps  !  — Je  nçi 'en- 
nuie dans  la  TÎe^  me  répondit-elle  ;  je  manque 
d'intérêt,  de  mouvement,  et  mon  repos  n'a 
point  de  charmes: le  jeu  m'anime  sans  m'é- 
mouyoir  douloureusement;  il  me  distrait  de 
toute  autre  idée,  et  je  consume  ainsi  quelques 
heures  sans  les  sentir.  —  Est  ce  à  tous,  lui  dis- 
je,  de  tenir  ce  langage?  votre  esprit....  -^  Mon 
esprit!  interrompit -elle;  vous  savez  bien  que 
jén'enaique  pour  causer,  et  point  du  tout  pour 
lire,  ni  pour  réfléchir;  j'ai  été  élevée  comme 
cela;  je  pense  dans  le  monde;  seule,  je  m'en- 
nuîe  ou  je  souffre.  —  Mais  ne  savez-vous  donô 
pas,  lui  dis  -  je,  jouir  des  sentimens  que  vous 
inspirez  ? —  Vous  voyez  quelle  a  été  la  conduite 
de  hia  fille  pour  moi,  me  répondit-elle;  de  ma 
fille  II  qui  j'avois  fait  tant  de  sacrifices;  peut- 
être  qjû'en  voulant  la  servir,  je  me  suis  rendue 
moins  digne  de  votre  amitié;  vous  me  l'accor- 
dez encore,  mais  votre  confiance  en  moi  n'est 
plus  la  même;  tout  est  donc  altéré  pour  moi. 
Néanmoins  les  momenS  que  je  passe  avec  vous 
sont  encore  les  plus  agréables  de  tous;  ainsi  ne 
parlons  pas  de  mes  peines  dans  le  seul  instant 
«ù  je  les  oub^.  —  Alors  elle  ramena  la  conver- 
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sation  sur  madame  de  Lebensei;  et  comme  elle 
a  tout  à  la  fois  de  la  grâce  et  de  la  dignité  dans 
les  manières,  il  est  impossible  de  persister  à  lui 
parler  d*un  sujet  qu'elle  évite»  ni  de  résister  au 
charme  de  ce  qu'elle  dit. 

Elle  fut  si  parfaitement  aimable  pendant  la 
route,  qu^elle  suspendit  un  moment  l'amertume 
de  mes  chagrins.  La  fmesse  de  son  esprit,  la 
délicatesse  de  ses  expressions,  un  air  de  dou- 
ceur et  de  négligence,  qui  obtient  tout  sans  rien 
demander;  ce  talent  de  mettre  son  âme  telle- 
menten  harmonie  avec  la  vôtre,  que  vous  croyez 
sentir  avec  elle,  en  même  temps  qu'elle,  tout  ce 
que  son  esprit  développe  en  vous;  ces  avanta- 
ges qui  n'appartiennent  qu'à  elle,  ne  peuvent 
jamais  perdre  entièrement  leur  ascendant.  lime 
semble  impossible,  quand  je  vois  madame  de 
Vernôn,  de  ne  pas  me  confier  à  son  amitié;  et 
cependant,  dès  que  je  suis  loin^  d'elle,  le  doute 
me  ressaisit  de  nouveau: que  le  cœur  humain 
est  bizarre.!  on  a  des  sentimens  que  l'on  cher- 
che à  se  justifier,  parce  qu'on  a  toujours  en  soi 
quelque  chose  qui  les  blâme;  et  l'on  cède  à  de 
certains  agrémens^  à  de  certains  esprits,  avec 
une  sorte  de  crainte,  qui  ajoute  peut-être  en- 
core à  l'attrait  qil'ils  inspirent  et  qu'on  voudroit 
combattre. 

Ce  matin,  comme  je  me  levois,  ayant  passé 
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presque  toute  la  nuit  à  réfléchir  sur  TheureuX 
et  doux  asile  de  Cernay,  )e  reçus  la  lettre  que 
madame  de  Lebensei  ro'avoit  promis  de  m'é- 
crire':  la  yoici  ;  jugez,  Louise,  dé  ce  que  j'ai  dû 
souffrir  en  la  lisant. 

Madame  de  Lebensei  à  madame  d^Albémar. 

.  Parmi  les  sacrifices  qui  me  sont  imposés, 
madame,  le  seul  que  j'aurai  de  la  peine  à  sup- 
porter, ce  seroit  de  vous  avoir  connue ,  et  de 
ne  pas  chercher  à  vous  prouver  que  je  ne  mé- 
rite point  l'injustice  dont  on  a  voulu  me  rendre 
victime.  Mettez  quelque  prix  à  mes  efforts  pour 
obtenir  votre  approbation;  car  jusqu'à  ce  jour, 
satisfaite  de  mon  bonheur,  et  fière  démon  choix, 
je  n'ai  pas  fait  une  démarche  pour  expliquer  ma 
cppduile. 

En  prenant  la  résolution  de  faire  divorce 
avec  mon  premier  mari,  et  d'épouser  quelques 
finnées  après  M.  de  Lebensei,  j'ai  parfaitement 
fenti  que  je  me  perdois  dans  le  monde,  et  j'ai  for- 
mé, dès  cet  instant,  le  dessein  de  n'y  jamais  repa- 
roltre.  Lutter  contre  l'opinion,  au  milieu  de  la 
société,  est  le  plus  grand  suppjice  dont  je  puisse 
me  faire  l'idée.  Il  faut  êtnî,  ou  bien  audacieuse, 
ou  bien  humble  pour  s'y  exposer.  Je  n'étois  ni 
Tune  ni  l'autre,  et  je  compris  très-vite  qu'une 
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iemme  qui  ne  se  soumet  pas  aux  préjugés  re- 
çus doit  vivre  dans  la  retraite,  pour  conserver 
son  repos  et  sa  dignité;  mais  il  y  a  une  grande 
différ^ice  entre  ce  qui  est  mal  en  soi,  et  ce  qui 
ne  l'est  qu'aux  yeux  des  autres;  la  solitude  ai* 
grit  les  remords  de  la  conscience,  tandis  qu'elle 
console  de  l'injustice  des  hommes. 

Si  j 'a vois  été  très-aimàble,  très-remarquable 
par  la  grâce  et  l'esprit  de  société,  le  sacrifice  de 
mes  succès  m  eût  peut-être  été  pénible;  mais 
î'étois  une  femme  ordinaire  dans  la  conversa-^ 
tion,  quoique  j'eusse  une  manière  de  sentir  très^ 
forte  et  très-profonde  :  je  pouvois  donc  renon- 
cer au  monde,  sans  craindre  ces  regrets  contî-» 
Buels  de  l'amour-propre,  qui  troublent  tôt  ou 
tard  les  affections  les  plus  tendres.       ft^ 

Je  n'avois  point  à  redouter  non  plus  le  réveil 
des  passions  exaltéies  :  j'ai  de  la  raison,  quoique 
ma  conduite  ne  soit  pas  d'accord  avec  ce  qu'on 
appelle  communément  ainsi.  C'est  d'après  des 
réflexions  sages  et  calmes,  que  j'ai  pris  un  parti 
qui  sort  de  toutes  les  règles  communes;  et  rien 
de  ce  qui  m'a  décidée  ne  petf t  changer,  car  c'est 
d'après  nâon  caractère  et  celui  de  Henri  que  je 
me  suis  déterminée. 

Les  événemens  de  ma  vie  sont  très-simples  et 
peu  multipliés;  la  suite  de  mes  impressions  est 
le  seul  intérêt  tie  mqn  histoire. 


Ufl  Hollandais,  M.  de  T.»  avoit  rapporté  des 
colonies  une  très-grande  fortune;  JI  passa  quel- 
que temps  à  Montpellier  pour  rétablir  sa  santé. 
Il  se  prit,  je  ne  sais  pourquoi,  d'une  passion  très- 
vive  pour  moi^  me  demanda^  m'obtint,  et  m'em- 
mena dans  son  pays,  où  je  ne  connoissois  per- 
sonne. Il  fallut,  à  dix-huit  ans,  rompre  avec  tous 
lés  souvenirs  de  ma  vie.  Je  voulois  m'attacher 
à  mon  mari  :  il  .y  avoit,  dans  nos  esprits  et  dans 
nos  caractères,  une  opposition  continuelle;  il 
étoit  amoureux  de  moi,  parce  qu'il  me  trouvoit 
jolie  :  car^  d'ailleurs,  i{^sembloit  qu'il^uroit  dû 
me  haïr.  Cette  espèce  d'attachement  que  je  lui 
inspirois  ajoutoit  donc  encore  à  mon  malheur; 
car  si  ma  figure  ne  lui  avoit  pas  été  agréable, 
il  se  sip'oit  éloigné  de  moi,  et  je  n'aurois  pas 
senti  à  chaque  instant  de  la  journée  les  défauts 
qui  me  le  rendoîent  insupportable. 

Avarice,  dureté,  entêtement,  toutes  les  bor- 
nes de  l'esprit  et  de  l'âme  se  trouvoient  en  lui. 
Je  me  brîsois  sans  cesse  contre  elles;  j'essayoîs 
sans  cesse  un  plan  quelconque  de  bonheur,  et 
tous  échouoient  contre  son  active  et  revêche 

médiocrité. 

^  Il  avoit  fait  sa  fortune  en  Amérique,  en  exer^ 
çant  sur  ses  malheureux  esclaves  un  despotisme 
tyrannique;  il  y  avoit  contracté  l'habitude  de  se 
croire  supérieur  à  tout  ce  qui  l'entouroit  :  les 
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seûtimens  nobles,  les  idées  élèyées  lui  parois- 
soient  de  l'affectation  ou  de  la  niaiserie. Exerciez* 
vous^une  vertu  généreuse  à  vos  dépens,  il  se 
n^bquoit  de  vous  :  l'opposiez  «-vous  h  ses  désirs, 
non^seulement  il  s'irritoit  contre  vous,  mais  il 
cherchoit  à  dégrader  vos  motifs;  il  vouloit  qu'il 
n'y  eût  qu'une  seule  chose  de  considérée  dans 
le  monde,  l'art  de  s'enrichir,  et  le  talent  de  faire 
prospérer,  en  tout  genre,  ses  propres  intérêts. 
Enfin,  je  l'ai  doublement  senti,  dans  le  temps 
de  mon  malheur  et  dans  les  années  heureuses 
qui  l'ont  suivi ,  l'étendue  des  lumières ,  le  ca- 
ractère et  les  idées  que  l'on  nomme  philosophi- 
ques, s^ont  aussi  nécessaires  au  charme,  à  l'in- 
dépendance et  à  la  douceur  de  la  vie  privée, 
qu'elles  peuvent  l'être  à  l'éclat  de  toute  autre 
carrière.  - 

Il  falloit,  pour  vivre  bien  avec  M.  de  T.,  que 
je  renonçasse  à  tout  ce  que  j'avois  de  bon  en 
moi;  je  n'auroispu  me  créer  un  rapport  avec 
lui  qu'en  me  livrant  à  un  mauvais  sentiment. 

Quoiqu'il  ne  cherchât  point  à  plaire,  il  étoit 
irès4nquiet  de  ce  qu'on  disoit  de  lui;  il  n'avoii 
ni  l'indiilëreiice  sur  les  jugemens  de»  hommes, 
q«ie  la  philosophie  peut  inspirer,  ni  les  égards 
pour  l'opinion,  4]u'auroit  dû  lui  suggérer  son 
désir  de  la  captiver.  11  vouloit  obtenir  ce  qu'il 
*étoît  résolu  de  ne  pas  mériter,  et  celte  manière 
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d*étre  lui  donnait  de  la  fausseté  dans  ses  rap- 
ports avec  les  étrangers,etdela  violence  dans 
ses  relations  domestiques. 

I!  songeoit,  du  matin  au  soir,  à  Taccroisse- 
ment  de  sa  fortune;  et  je  ne  pouvois  pas  même 
me  représenter  cet  accroissement  comme  de 
nouvelles  jouissances,  car  j'étois  assurée  qu'une 
augmentation  de  richesses  lui  faisoit  toujours 
naître  l'idée  d'une  diminution  de  dépense»  et  je 
ne  disputois  sur  rien  avec  lui»  dans  la  crainte 
de  prolonger  l'entretien,  et  de  sentir  nos  âmes 
de  trop  près  dans  la  vivacité  de  la  querelle. 

L'exercice  d'aucune  vertu  ne  m'étoit  .permis; 
tout  mon  temps  étoit  pris  par  le  despotisme  ou 
l'oisiveté  de  mon  mari.  Quelquefois  les  idées 
religieuses  venoient  à  mon  secours;  néanmoins 
combien  elles  ont  acquis  plus  d'inQuence  sur 
moi  depuis  que  je  suis  heureuse  !  Des  souffran- 
ces arides  et  continuelles,  une  liaison  de  toutes 
les  heures  avec  un  être  indigne  de  soi,  gâtent 
le  caractère,  au  lieu  de  le  perfectionner.  L'âme 
qui  n'a  jiamais  connu  le  bonheur  ne  peut  être 
parfaitement  bonne  et  douce;  si  je  conserve  en- 
core quelque  sécheresse  dans  le  caractère,  c'est 
à  ces  années  <le  douleur  que  je  le  dois.  Oui,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  s!il  étoit  une  circon- 
stance qui  pût  nous  permettre  une  plainte  con- 
tre notre  Créateur,  ce  seroit  du  sein  d'un  ma- 
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riage  mal  assorti  que  cette  plainte  échapperoit; 
c'est  sui;  le  seuil  de  la  maison  habitée  par  ces 
époux  infortunés  qu'il  faudroit  placer  ces  belles 
paroles  du  Dante,  qui  proscrivent  Tespérance  :  . 
Non,  Dieu  ne  nous  a  point  condamnés  à  sup- 
porter un  tel  malheur  !  Le  yice  s*y  soumet  en 
apparence,  et  s'en  affranchit  chaque  jour;  la 
yertu  doit  le  briser,  quand  elle  se  sent  incapable 
de  renoncer  pour  jamais  au  bonheur  d'aimer, 
à  ce  bonheur,  dont  le  sacrifice  coûte  bien  plus 
à  notre  nature  que  le  mépris  de  la  mort. 

Je  ne  vous  développerai  point  ici  mon  opi- 
nion sur  le  divorce;  quand  M.  de  Lelensei  se- 
ra ^ssez  heureux  pour  vous  connaître ,  mada- 
me, il  vous  dira  mieux  que  personne  Jes  raison*^* . 
nemens  qui  m'ont  convaincue;  je  ne  veux  voua 
peindre  quelesséntimens<{ui  ont  décidé  de  mon 
sort. 

Un  jour,  à  La  Haye,  chez  l'ambassadeur  de 
France,  oh  m'annonça  qu'un  jeune  Français 
éloit  arrivé  le  matin  de  Paris,  et  devoît  nous  é- 
tre  présenté  le  soir  méiù.  Une  femme  me  dit 
que  ce  Français  passoit  pour  sauvage,  savant  et 
philosophe,  que  sais*je?  tout  ce  que  les  Français  ^ 
sont  rarement  à  vingt-cinq  ans;  elle  ajouta  qu'il 
avoit  fait  ses  études  à  Cambridge,et  que  sans  dou 
te  il  s'étoit  gâté  parles  manières  anglaises;  mais 
comme  il  n'existe  pas,  selon  mon  opinion,  de 
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plus  noble  caraetère  que  celui  des  Ânglaisy  je  né 
me  sentois  point  prévenue  contre  Thomme  qui 
leur  ressembloit.  Je  demandai  son  nom,  elle  me 
nomma  Henri  de  Lebensei»  gentilhomme  pro- 
testant du  Languedoc;  sa  famille  étoit  alliée  de  la 

'nïienne;  je  ne  Tavois  jamais  vu,  mais  il  connois^ 
soit  le  séjour  de  mon  enfance;  il  étoit  Français; 
ilavajt  au  moins  entendu  parler  de  mes  parens; 
cette  idée,  dans  Félpignement  où  je  vivois  de 

^  tout  ce  qui  m!avoit  été  cher,  cette  idée  m'é- 
mut profondément. 

M.  de  Lebensei  entra  chez  l'ambassadeur  avec 
plusieurs  autres  jeunes  gens;  je  reconnus  à  l'in- 
stant l'image  que  je  m'en  étois  faite  :  il  avoit  Tha- 

•billement  et  l'extérieur  d'un  Anglais,  rien  de  re* 
marquable  dans  la  figure,  que  de  l'élégance,  de 
la  noblesse,  et  une  expression  très-spirituelle.  Je 
ne  fus  point  frappée  en  le  voyant,  mais  plus  je 
causai  avec  lui,  plus  j'admirai  l'étendue  et  la  for- 
ce de  son  esprit,  et  plus  je  sentis  qu'aucun  carac- 
tère ne  conv^ttoit  mieux  au  mien. 

Depuis  ce  jour  jusqu'à  présent, depuis  six  an- 
nées, loin  de  me  reproflier  d'aimer  Henri  de  Le- 
bensei, il  ^]l'a  semblé  toujours  que  si  je  l'éloignois 
de  moi,  je  repousserois  une  faveur  spéciale  de  la 
Providence,  le  signe  le.plus  manifeste  de  sa  pro- 
tection, l'ami  qui  me  rend  l'usage  demesquali- 
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tés  nalurelles,  et  me  conduit  dans  la  route  de  la 
morale,  de  l'ordre  et  du  bonheuri 

Vous  ayez^peut-^tre  su  les  cruels  traitcmens 
que  M.  de  T.  me  fit  éprouver  quand  il  sut  que 
}'aImoisM.  de  Lebensei.  Jen'ayok  point  d'ea- 
fans;  je  demandai  le  divorce  selon  les  lois  de 
Hollande.  M.  deT.,  avant  d'y  consentir,  vou- 
lut exiger  de  moi  une  renonciation  absolue  à 
toute  ma  fortune;  quand  je  la  refusai,  il  m'en- 
ferma dans  sa  terre  et  me  menaça  delà  mort;  son 
amour  s'étoit  changé  en  haine,  et  toute  sa  con- 
duite étoit  alors  soumise  à  sa  passion  dominante^ 
à  l'avidité.  Henri  me  sauva  par  son  courage, 
exposa  mille  fois  sa  vie  pour  me  délivrer,  et  me 
ramena  enfin  en  France  après  deux  années,  pen- 
dant lesquelles  il  m'avoit  rendu  tous  les  services . 
que  l'amour  et  la  générosité  peuvent  inspirer. 

Mon  divorce  fut  prononcé;  je  ne  vous  fali- 
g  uerai  point  des  peines  qu'il  m'en  coûta  pour 
l'obtenir;  c'est  Henri  que  je  veux  vous  faire 
connc^tre»  toute  ma  destinée  est  en  lui.  Je  vais 
peut-être  vousétonner,  jeune  et  charmante  Del- 
phine; mais  ce  n'estpointlapassion  de  l'amour, 
telle  qu'on  peut  la  ressentir  dans  l'efierTescençe 
de  la  jeunesse,  qui  m'a  décidée  icchoisir  Henri 
pour  le  dépositaire  de  mon  sort;  il  y  a  de  la  rai- 
son dans  mon  sentiment  pour  lui,  de  cette  rai-- 
son  qui  calcule  l'avenir  autant  que  le  présent» 
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et  se  rend  compte  des  qualités  et  des  dé&uts 
qui  peuvent  |pnder  une  liaison  durable.  On  par^ 
le  beaucoup  des  folies  que  ramour  fait  ,com- 
mettre  :  ]e  trouve  plus  de  vraie  sensibilité  dans 
la  sagesse  du  cœur  que  dans  son  égarement; 
mais  toute  cette  sagesse  consiste  à  n'aimer, 
quand  on  est  jeune,  que  celui  qui  vous  sera  cher 
également  dans  tous  les  âges  de  la  vie.  Quel 
doux  précepte  de  morale  et  de  bonheur  I  Et  la 
morale  et  le  bonheur  sont  inséparables,  quand 
les  combinaisons  factices  de  la  société  ne  vien- 
nent pas  mêler  leur  poison  à  la  vie  naturelle. 
Henri  de  Lebensei  est  certainement  l'homme 
le  plus  remarquable  par  l'esprit  qu'il  soit  pos- 
sible de  rencontrer  :  une  éducation  sérieuse  et 
forte  lui  a  donné  sur  tous  les  objets  philosophi- 
<  ques  des  connoissances  infinies,  et  une  imagi- 
nation très-vive  lui  inspire  des  idées  nouvelles 
sur  tous  les  faits  qu'il  a  recueillis.  Il  se  platt  à 
causer  avec  moi,  d'autant  plus  qu'une  sorte  de 
timidité  sauvage  et  fière  le  rend  souvent  tacitur- 
ne dans  le  monde;  comme  son  esprit  est  animé 
et  son  caractère  assez  sérieux,  plus  le  cercle  se 
resserre,  plus  il  déploie  dans  la  conversation 
d'agrémens  et  de  ressources,  et  seul  avec  moi 
il  est  plus  aimable  encore  qu'il  ne  s'est  jamais 
montré  aux  autres.  Il  réserve  pour  moi  des  tré- 
sors de  peusées  et  de  grfice*,  tandis  que  le  corn*- 
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matt  des  hommes  s'exalte  pour  les  auditeurs» 
s'enflamme  par  l'amour-propre,  et  se  refroidit 
dans  l'intimité  :  tous  ceux  qui  aiment  la  sck 
litude,  ou  que  des  circonstances  ont  appelés 
à  y  vi^re»  vous  diront  de  quel  prix  est  dans  les 
jouissances  habituelles  ce  besoin  de  communia 
quer  se&  idées»  de  déTelopper  ses  sentimens» 
ce  goût  de  conversation  qui  jette  de  l'intérêt 
dans  une  vie  où  le  calme  s'achète  d'ordinaire 
aux  dépens  delà  variété;  et  ne  croyez  point  que 
cetempresseïnent  de  Henri  pour  mon  entretien 
naisse  seulement  de  son  amour  pour  moi;  ma 
raison  m'auront  dit  encore  qu'il  ne  faut  jamais 
compter  sur  les  qualités  que  l'amour  donne, 
ou  se  croire  préservé  des  défauts  dont  il  corrige. 
Ce  qui  Rie  rend  certaine  de  mon  bonheur  avec 
Hedri,  c'est  que  je  connois  parfaitement  son 
caractère  tel  qu'il  est,  ibdépendamment  de  l'af- 
fection que  Je  lui  inspire,  et  que  je  suis  la  seu- 
le personne  au  mendie  avec  laquelle  il  ait  en- 
tièrement développé  ses  vertus  comme  ses  lié- 
fauts. 

Henri  ipessède  un  genre  d'agrément  et  de 
gaité^i  ne  peut  se  développer  que  dans  la  fa- 
miliarité de  sentimens  intimes;  ce  n'est  point 
une  grâce  de  parure,  mais  une  (^âce  d'origina- 
lité dontlapaipfaite  aisance  augmente  beaucoup 
le  charme: quand  l'intimité  est  arrivée  à  ee 


point,  qui  fait  trouver  du  charme  dans  desjéux 
d*enfans»  dans  une  plaisanterie  vingt  fois  répé- 
tée, dans  de  petits  détails  sans  fin  auxquels  per- 
sonne que  vous  deux  ne  pourroit  jamais  rien 
comprendre;  mille  liens  sont  enlacés  autour  du 
cœur,  et  il  suffire! t  d'un  mot,  d'un  signe,  de 
l'allusion  la  plus  légère  à  des  souvenirs  si  doux, 
pour  rappeler  ce  qu'on  aime  du  bout  du  monde. 
J'ai  de  la  disposition  à  la  jalousie;  Henri  ne 
m'en  fait  jamais  éprouver  le  moindre  mouve- 
ment; je  sais  que  seule  je  le  connois,  que  seule 
je  l'entends,  et  qu'il  jouild'être  senti,  d'être  es- 
timé  par  moi,  sans  avoir  jamais  besoin  de  mettre 
en  dehors  ce  qu'il  éprouve.  Il  a  des  opinions 
très  -  indépendantes,  assez  de  mépris  pour  les 
hommes  en  ^néral,  quoiqu'il  ait  beaucoup  de 
bienveillance  pour  chacun  d'eux  en  particulier. 
Onaditassez  de  mal  de  lui,  surtout  depuisque, 
dans  les  querelles  politiques,  il  s'est  montré  par-^ 
tisan  de  la  révolution;  il  tient  cette  injustice 
pcftir  acceptée,  et  rien  au  monde  ne  pourroit  le 
contraindre  à  une  justification,  pas  même  à  une 
démonstration  de  ce  qu'il  est  :  dès  qae  cette  dé- 
monstration peut  être  demandée,  elle  lui  de- 
vient impossible.  Le  parfait  naturel  de  son  ca- 
ractère m'est  encore  un  garant  de  sa  fidélité; 
s'il  formoit  une  nouvelle  liaison  r  il  seroitoblig<i 
d^ntrçr  dans  des  expU^alions  snr  lui  -  même. 
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sup  ses  défauts/  sur  ses  qualités^  dont  sa  con- 
duite envers  moi  le  dispense;  il  m'a  parlé  par 
ses  actions,  et  c'est  de  cette  manière  qu'un  ca- 
ractèr  fier  et  souvent  calomnié  aime  à  se  fairo 
connoître. 

Sous  des  formes  froides  et  quelquefois  sévè- 
res, il  est  plus  accessible  que  personne  à  la  pi- 
tié; il  cache  ce  secret,  de  peur  qu'on  n'en  abuse; 
mais  ipoi,  je  le  sais  et  je  m'y  confie.  Sand  doute 
je  serois  bien  malheureuse,  s'il  n'étoit  retenu 
près  de  moi  que  par  la  crainte  de  m'affliger  en 
s'éloignant;  mais  tout  en  jouissant  de  l'amour 
que  je  lui  inspire ,  je  songe  avec  bonheur  que  deux 
vertus  me  répondent  de  son  cœur,  la  vérité  et 
la  bonté.  Nous  nous  faisons  illusion;  mais  quand 
on  observe  la  société,  il  est  aisé  de  voir  que  les 
hommes  ont  bien  peu  besoin  des  femmes;  tant 
d'mtérêts  divers  anjment  leur  vie,  que  ce  n'est 
pas  assez  du  goût  le  plus  vif,  de  l'attrait  le  plus 
tendre,  pour  répondre  delà  durée  d'une  liaison  : 
il  faut  encore  que  des  principes  et  des  qualités 
invariables  préservent l'eSprit  de  se  livrer  à  une 
affection  nouvelle,  arrêtent  les 'caprices  de  l'i- 
magination, et  garantissent  le  cœur  long-temps 
avant  le  combat;  car  s'il  y  avoit  combat,  lo 
triomphe  même  ne  seroit  plus  dû  bonheur. 

Que  de  qualités  cependant,  que  de  singula- 
rités même  ne  fârut-il  pas  trouver  réunies  danS 
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le  caractère  d'un  homme»  pour  avoir,  la  certi- 
tude complète  de  son  aflectioD  constante  et  dé- 
Touée  !  ety  sans  cette  certitude,  combien  le  parti 
que  )'ai  adopté  seroit  insensé! car  lorsqu'on 
prend  une  résolution  contraire  à  Topinion  gé- 
nérale, rien  ne  vous  soutient  que  vous-même: 
vous  avez  contracté  rengagement  d'être  heu- 
relise,  et  si  jamais  vous  laissiez  échapper  qud- 
ques  regrets,  le  public  et  vos  amis  seroient  prêts 
à  les  repousser  au  fond  de  votre  cœur  comme 
dans  leur  seul  asile.. 

*  Je  ne  le  dissimulerai  poii^t,  les  opinions  phi- 
losophiques de  Henri,  la  force  de  son  caractère, 
son  indifférence  absolue  pour  la  manière  de  pen- 
ser des  autres,  quand  elle  n'est  pas  la  sienne, 
tous  ces  appuis  m'ont  été  bien  néc<s^saires  pour 
lutter  contre  la  défavent du mondcii^*lIn  homme 
s'affranchit  aisément  de  tout  ce  qiri  n'est  passa 
conscience,  et  s'il  possède  defi^  talens  vraiment 
distingués,  c'est  en  obtenant  de  la  gloire  qu'il 
cherche  à  captiver  l'opinion  publique;  la  gloire 
commence  à  une  grande  distance  du  cercle  pas- 
sager de. nos  relations  particulières,  et  n'y  pé- 
nètre même  qu'à  la  longue.  M.  de  Lebensei, 
par  un  contrastesingulier,mais naturel, est par^ 
faitement  indifférent  à  l'opinion  de  ce  qu'on 
appelle  la  société,  et  très-ambitieux  d'atteindre 
1m  jour  à  l'approbation  du  monde  éclairé  :  moi 
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i|tti  ne  puis  elr»  connue  qa'auJ^in^.d^  H^i .  jf^ 
ne  nie  poiat  que  je  ne  sois  aiOigée  i|u«)«]p4Aroii|i 
d^être  ^népulement  blâmée  ;  mm  oomme  ce 
Marne  ne  produit. pas  sur  Henri  iff  plus. légère, 
împrassioD,  comme  \^  suis  assurée  qa'il  y  est: 
toot-^à-lait  indi£B&rent»  je  me  distraie  fs^ilemea(. 
ée^  ma  peioe/L'oa  n'est  inconsolabie,  dans  un< 
senliment  vn|i,  que  de  lft.d9iiiau.r.de  ce  qu'pç 
aîm^s;  ron  Suit  toujours  par  ouiiUpr  la  ai^noe. 
propre. 

J'étois  convaincue  qiie  la  morale  et  JU  reU*^ 
ipoa  bien -.es  tendues  ne  me  dàfejpd^^ip^t  p^tMjt 
d'épouaar  Henri,  puisque  je  ne  tcojirf)M?>'P«ar 
eeUe  vésakilionja  destinée  dtf  persa4o^>j^.q(Hi> 
je  danois. à  teqdre  compte  qn'à  Dkamà/^  vaoj^i 
bonfaear.  &eTûis*je  doncquundileojieli^v'airoit 
feît  renconliTer  le  seul  oaraotibre  qet  p(U  .^'hi^r, 
tifier  a?ec  le  mtm,  le  seul;b<M¥(me.qni  pûtMciçi^. 
de  mes  qualités  et  Ve  mea  défaUls  de$  squfji^a 
de  tiédie  pour  toaa  le»  deu9^i<^v.eî#fT)e  ^s^m»' 
fier  oc  seH  ^mique^au  mal  p^foulf^fsfs^  diPfl 
de  moi  de  froids  amis  qaîiorîo|itibiei|t9l>seuM^. 
des  indifi&r«ti^  qui  saTent  àipeine  MWF,no^jî' 
lis  me  conseilleroient  de  sealénaer  «n  a^l  élad» 
qui  mVime»  au  seul  être  qui  me  pffot^e  dan^ 
ce  monde,  iool  en  se  préparanià  uo.m&iser  dn 
£ecours,si  j'en  avoi»  liesoi]»,  si^  redbT^nue  iace- 
léd  pà»  déférenée  ponn  Imu»  teis^i^'alloîs^leur 
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demander  l'im  àes  millier»  de  services  qu'Hènrr 
0ie  rendroit  sans  les  compter. 

Non,  ce  n'est  point  à  l'opinion  des  hommes, 
c'est  à  la  vertu  seule  qu  on  peut  immoler  les  af- 
fections du  cœur  :  entre  Dieu  et  l'amour ,»je  ne 
reconnoîs  d*âutre  médiateur  que  la  conscience. 

I>e  quoi  vous  menace  donc  la  société  ?  De  ne 
plus  vous  voir?  La  punition  n*est  pas  égale  à  la 
sévérité  des  lois  qu'elle  im|>pse.  ;XIcpendant,  Je 
le  répète  à  vous,  madame,  qui  êtes  encore  dans 
les  premières  années  de  la  jeunesse ,  mon  exem- 
pWne  doit  entraîner^personne  àm'imiter.  C'est 
un  grand  hasard  k  courir  pourlme  femme,  que 
dé  braver  l'opinion;  U  faut,  pour  l'oser,  se  sen- 
tir, suivant  la  comparaison  d'un  poète,  «««rcpfe 
airam  autour  du  oc^r,  se  rendre  inaccessible, 
aux  traits  de  la  calomnie,  et  concentrer  en  sw- 
ïHêmé  toute  la  chaleur  de  ses  sentîmen»;  il  faut 
avoir  la  force  de  renoncer  tib  monde, -posséder 
les  ressources  qor  permettent  de  s'en  passer,  et 
ne  pas  Mre  douéecepenéant  d'un^sprit  m  d'une 
beauté  rare,  ^idl^  feroîent  regretter  lea  succès 
peôr  toujours  perdu»;  enfin,  il fauttorouverdané 
l'objet  de  nés  «acriftees  la  feource  toujour»  vive 
des  jouissances  variées  dd  cœur  et  de  la  raisoUi: 
et  traverser  la  vie  appuyés  l'ua  sur  l'autre,  eU' 
s'âimant  et  faisant  le  bien* 

Votis  eonnoiweit  mhmiei^ani  «aft  situation. 


mtidame;  vous  aurez  aperçu  que  mon  booheur 
•  n'est  pas  sans  mélange  :  maille  bonheur  parfait 
ne  peut  jamais  être  le  partage  d*une' femme  à 
qui  Terreur  de  ses  parebs  ou  la  sienne  propre 
ont  fait  contracter  un  mauvais  mariage.  Si  l'en- 
fant que  je  porte  dans  mon  sein  est  une  fille,  alil 
combien  je  veilferai  sur  son  choix  !  combien  ja 
lui  répéterai  que,  pour  les  femmes,  toutes  les 
années  de  la- vie  dépendent  d'un  jour!  et  .que 
d'un  seul  acte  de  leur  volonté  dérivent  toutes 
les  peines  ou  toutes  les  jouissances  de  leur  des- 
tinée. 

Quand  des  personnes  que  j'estime  condam- 
nent la  résolution  que  j'ai  prise;  quand  j'éprouve 
la  foiblesse  ou  la  dureté  de  mes  amis,  quelque- 
fois je  ne  retrouve  plus,  même  dans  la  solitude, 
le  repos  que  j'espéroîs,  et  le  soyvenir  du  monde 
s'y  introduit  pour  la  troubler.  Maistlans  les  mo- 
mens  où  je  suis  le  plus  abattue,  un  beau  jour^ 
avec  Henri,  relève  mon  âme  mous  sommes  jeu- 
nes encore  l'un  et  l'autre,  et  néanmoins  nous 
parlons  souvent  ensemble  delà  mort^  nous  cher- 
chons dans  nos  boîs  quelque  retraite  paisible 
pour  y  déposer  nos  cendres;  là,  nous  serons 
uiiis,  sans  que  les  générations  successives  qui 
fouleront  notre  tombe  nous  reprochent  encore 
notre  affection  mutuelle.       ^ 
Nous  nous  entretenons  souvent  sur  les  idées 
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religienses»  qouft  bierrogeom  Je  del  par  dn 
regards  d'amour  :  nos  âmes,  plus  forte»  ée  leur 
ÎDtwité,  essaient  de  pénétrer  h  licux,  4lan8  les 
mysièrei  éternels.  Nous  existons  par  Boiis*mè« 
IMS,  sans  aucun  appui,  san»  aucun  secours  de» 
hommes.  M.  de  Lebensei,  je  t'espète,  est  plu» 
heureux  que  moi;  oar  il  est  beaucoup  plus  in- 
dépendant des  au  Ires.  Quand  les  chagrins,  caus- 
ses par  Tophiion,  me  font  souffrir,  je  me  dis  que 
J'auroîs  élé  trop  heureuse,  si  les  hommes  avoient 
joint  leur  suffrage  à  ma  félicité  intérieure,  si  jV 
Yois  vu,  pour  ainsi  dire,  mon  bonheur  se  répé- 
ter do  mille  manières  dans  leurs  regards  appro- 
bateurs. L'imparfaite  destinée  jette  toujours  des 
regret^ii  h  travers  les  plus  paires  jouissances  ;  la 
pQÎne  que  j*^rouve,  la  seule  de  ma  vie,  me  ga- 
rantit peut  être  la  possession  de  tout  ce  qui  m'est 
cher;  elle  m'acquittç  envecs  la  douleur,  qui  ne 
vçut  pas  qu'on  l'oublie,  et  j'obtiendrai  peut-être 
en  comj^n^^tion  le,  seul  bien  que  je  -demande* 

maintenant  i^u  ciel Mourir  avaat  Henri, 

recevoir  ses  soia^  ii  ma  dernière  heure»  entendre 
sa  douce  voix  n^e  resmrdjèj^  deravûir  cwdu  heu- 
reux, de  l'avoir  préféré  à  tout  sur  cette  terra; 
alors  j'auraji  vécu  de  la  Traie  djBsjttnée  ppi^r  la- 
quelle les  femmes  sont  faites;  aimer,  encotre  ai- 
mer, et  i;e9dre  enfin  ni^  Didui  qui  noua  Ta  don- 


liée  une  fime  que  les  affections  sensibles  auront 
seules  occupée. 

Ëlne  dis  Lsbensek 

Ah  !  ma  thète  Louise»  mabitenant  que*  vous 
avec  fini  cette  lettre»  avez -vous  donné  queU 
ques  larme»  aux  vegrets  qu'eUe  a  fanimés  dans 
mon  cœur?  Avez^vous  pressenti  toutes  les  ré- 
flexions amères  qu'dle  m*a  su^érées?  Que 
d'obstacles  M.  d0  Lebensei  n'a -t- il  pas  eus 
à  vaincre  pour  épousa  celte  qu'il  aimoit  I  Bt 
Léonce,  comme  aisémeni  il j  a  renoncé I  C'est 
madame  de  Lebensei  qui  pense  à  la  défaveur 
de  l'opinion  ;  mais  son  raari  tie  s'^n  est  pas  oc- 
cupé un  seul  instant;  il  ne  dépend  que  de  ses 
propres  affections»  il  ne  se  soumet  qu'à  ce  qu'il 
aime;  et  Léonce^....  Nécrosez  pas  cependant 
que  son  caractère  ait  moins  de  force,  qu'U  soit 
en  rien  inférieur  à  personne  ;  o^ais  il  a  nKin€|«ié 
d'ameur  :  je  veux  €atk  rain  me  lail^e  iHtiSioo»  tont 
lemalej^tlè. 

Hélas  )  sans  le  savoir,  madame  de  Lebtînm 
cetidamne  à  chaque  ligne  la  conduite  de  Léon- 
ce. La  doule«iHr  ^«e-  m'a  <^usée  celle  lettre  ne 
me  sera^pclM  inuiile;  si  je  leTevoym»  j^  pour- 
rois  lui  parler,  j»  ^nm  oalme  et  ftore  en  sa 
présence. 
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LETTRE  VIII. 
Delphine  à  mademoiêelU  d'Aibémar. 

L/oviSE,  qa'aî-je  éprouvé?  Que  m'a-t-îl  dît? 
Je  n'en  sais  rien  ;  je  Fai  vu  ;  mon  âme  est 
bouleversée  ;  je  croyois  entrevoir  une  espéran- 
ce ,  madame  de  Vernon  me  Ta  presque  entiè- 
rement ravie.  Pouvez- vous  m'éclàirer  éur  mon 
sort  ?  Ali  !  je  ne  suis  plus  capable  de  rien  juger 
par  moi-même. 

Jfe  reçus  hier  à  Paris ,  oii  j*étoîs  venue  pour 
i*econduire  madame  de  Vernon,  une  lettre  vrai- 
ment touchante  de  m  adame  d'Ervins.  Dans  celte 
lettre,  elle  me  conj  uroit  d'aller  chez  up  peintre 
au  Louvre ,  où  le  portrait  de  M.  de  Serbdlane 
étoît  encore,  ct^e  le  lui  apporter  pour  le  consi- 
dérer une  dernière  fois.  Elle  me  disoit  :  «  Je 
»me  suis  persuadée  la  nuit  passée  que  ses  trailê 
»étoient  effacés  de  mon  souvenir;  fe  les  cher- 
j»  chois  comme  à  travers  des  nuages  qui  se  pla- 
»çoient  toujours  entre  ma  mémoire  et  moi  :  je 
»  le  sais,  c'est  une  chimère  insensée;  %aaîs  il  faut 
»que  j'essaie  de  me  calmer  avant  le  dernier  sa- 
»  orifice.  Ces  condescendances  que  j'ai  encore 
»  pour  mes  foiblesses  ne  vous  compromettront 


splos  long -temps ,  ma  chère  amîer  ma  réso- 
»  lotion  est  prise,  et  toat  cei  qui  semble  m'en 
«écarter  iaa'y  coûâoit.  » 

Je  n'hésitai  pas  il  .donner  h  Thérèse  la  coh- 
splation  qu'elle  désîl*oit ,  «t  madame  d«  Ver- 
non,  à  qui  J'en  parlai,  fut  entièrement  de  mon 

J'allai  donc  ce  matin  au  Louvre  ;  mais  avant 
d'arrifér  h  rateTier  du  peintre  de  JW.  de  Scr- 
bellane,  je  m'arrêtai  dans  Içt  galerie  de»  ta- 
bleaux; il  y  en  avoit  un  qu'un  jeune  artiste  ve- 
noit  de  tem^ner  (i)  :  il  m©  ^appa  teUemeut, 
qu'à  l'instant  où  je  le  regardai ,  j<?  me  sentis 
baignée  de  larmes.  You^  save^  que  de  tous  les 
arts,  c'est  à  la  peinture  que  je  suis  le  moins  sen- 
sible; iaaislce  tsAjleau  produisit  suit  moi  Tim- 
pression  vive  et  pénétrante  »  qiie  jusqu'alors  je 
n'avois  jamais  éprouvée  que  pair  la  poésie  ou  la 
musique 

Il  représente  Maroiis  Se:ii^ttis ,  revenant  à 
Rome  après  les^proscriptipns  de  Sylla.  En  ren- 
trant dans  sa  maison ,  il  retrouve  ba  femme 
étendue  sans  vie,  sur  son  lit;  sa  jeune  fille, 
au  désespoir,  se  prosiei^ae  à  ses  pieds.  Marcu» 
lient  la.inain  {>ale  et  livide  de  ça  i^^mme  dans 
la  .sienne;  il  ne  regarde  pa»  encore  son  visage; 

'  (i^  le  MlvébrSetIus  de  Gaérim. 


il  a  pMT  de  ce  qâ'il  ra  soûfirir;  se^  ciw^eax  ^ 
bérisseul»  il  eRt  immobile;  mais  tous  ses  mem*^ 
Lres  sont  dans  la  contraetioD  du  d^eapoir* 
L'excès  de  l^agitartion  de  Tâme  semble  lui  corn- 
txiBiider  riûi9iction  du  corps.  La  lampe  s'éteint» 
le  ti^épied  qui  la  soutint  se  renverse»  tout  rap^ 
pelle  la  mort  dans  ce  tableau;  il  n'y  a  de  vivanf 
^ue  k  dotdeur. 

Je  fus^ai^ie,  en  le  voyant»  de  cette  pitié  pco^ 
fonde  ^ae  les  fictions  nWcitent  jamais  dans 
notre  cœur,  sans  un  retour  sur  nons-mêmes;  et 
je  conteni^Iai  ce||e  image  du  malbeur  comme 
si ,  dangereusement  «nena(^e  nu  mitieu  de  la 
mer,  fàT<[^isYU  deloin,  sur  les  flots,  les  d^iris 
.4'un  naufrage. 

Je  fiis  tirée  de  ma  rêverie  par  rà^rivée  dit 
peintre  qui  me  ibena  dans  son  aftelier;  je^  yi$  le 
portrait  de  M.  de  Serbellane,  très^firappant  de 
ressemblance.  Je  demandai  qu'on  le  portât  dans 
tna  ToRute  :  pendant  qu'on  l'arrëngeoit,  je  re- 
vint dansfe  galerie  pour  ve^k  encore  le  tableau 
de  IWarcws  Sexttfs. 

En  entt^flht ,  j**aperçois  Léonce  plwcé  e^xmt 
je  félôis  derant  ce  tâbteàu,  et  paroissant  ému 
comme  mot  dé  s<mi  expiessio»;  sa  présence 
m'ôta  dan^ï  l'îhstant  toiUe  puissante  de  réflexion  ^ 
et'ie  mr  aran^at  vers  loi  sans  savoir  ceque^-j*  lai--, 
sois.  Il  leva  les  yeuxsur  vtoi,  et  ne  psrat,r<>ùit 
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ënrprU  de  me  foif.  Son  âme  éfoh  <lé)à  ëbfûtïlé^y 
\\  nié  sèteblà  qu6  )*«^iv<»is  comtaae  il  peiiëâit  à 
moi»  et  que  ses  râflexîoDs  le  préparoient  à  Ma 
présence. 
— 'Chi  plèrfat»  me  dft-il  avec  une  sorte  d'égaré- 
Aient  totrt-èh-fiiit  extraordinaire,  et  presque  san's^ 
liiè  regarder,  otrî,  Ton  plaint  ce  Romain  îhfor-* 
tuné  qui,  retenant  dirns  sa  patrie,  ne  trouvé' 
plus  que  fe^'  restes  ihanimés  de  Tobjet  de  s/in 
tendresse;  jtjhbteUl  H  seroit  mille  fois  plus  mal- 
heurteux  â*il  aVoit  été*  trompé  par  la  femme 
qu'il  adorott,  s'fl  ne  poutoit  plus  Tesliiiier  ni  14i 
regretter  sans  s'aviKr,  Quand  la  mort  a  frappé 
celle  qn*on  aime,  la  mort  aussi  peut  réunir  à 
elle;  notre  âme,  en  s'échappant  de  notre  seîir, 
croit  s^élanéei^  vers  une  image  adbrée;  mais  si 
sbii  souvenir  même  ett  un  soureiniv  d'amertu- 
me, si  vous  ne  pouvez  penser  à  elle  s'ans  un' 
mélange  d'indignatioti  et  d'amour,  si  voussôiif-*' 
iVez  au  dedans  de  rûui  pai*  dés  sèntimeuB  tou- 
jours comiattuô^,  (|uef  sonlagemcrittfouvcrez- 
vous  dan?  la  tombe?  Ah  !  regardear-lé  enôoré  ; 
madame,' cet  homfme  maHiéureui  q\ïi  va  suc- 
combèf' soùs  le  poids  dé  ses  peines^  iT  ne^con-^ 
noissonFTpàs  les  dbuleurs  les  pliis  dëcbfraà'tès^ 
te' nature,  inépuisable  efn  soufiVàntes,  Favott 
ericot^  épargrté.  'Il  tient,  sMcria  Léonce  arec 
racdent  le  plui^aihér,  ^l  entiCkc  salii^î^ht  iébras 
V.  i3. 
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comme  un  furieux»  il  lient  la  main  décolorée 
de  la  çoQtipagne  de  sa  vie;  mais  la  main  cruelle 
de  celle  qui  lui  fut  chère  n'a  pas  plongé  dans 
son  sein  un  fer  empoisonné. 

— Eifrayée  de  son  mouirement,  ne  pouyant 
comprendre  ses  discours^  je  voulois  lui  répon- 
dre i  rin^erroger»  me  Justifier;  un  de  mes  gens 
apporta  dans  cet  instant  le  portrait  de  M.  de 
Serbellane»  et  le  peintre  qui  le  suiroit  lui  dit  : 
— Mettez  ce  tableau  ayec  beaucoup  de  soin  dans 
la  Toiture  de  madame  d'Albémar.  —  Léonce 
me  quitte,  s  approche  du  portrait,  lève  la  toile 
qui  le  couvroit,  la  rejette  avec  Tiolence,  et  se 
retournant  vers  moi  avec  l'expression  de  visage 
la  plus  insultante:  —  Pardonnez-moi,  me  dit* 
il,  madame,  les  momens  que  je  vous  ai  fait  per- 
dre; je  ne  «ais  ce  qui  m*avoit  troublé;  mab  ce 
qui  est  certain^  ajouta-t-il  en  pesant  sur  ce  mot, 
de  toute  la  fierté  de  son  âme,  ce  qui  est  cer- 
tain» c'est  que  je  suis  calme  à  présent.  —  En 
prononçant  ces  paroles,  il  enfonça  son  chapeau 
sur  ses  yeux,  et  disparut. 

Je  restaiconfondue  de  cette  scène,  in^mobile 
à. la  place  où  Léonce  m'avait  laissée,  et  cher- 
chant à  deviner  le  sens  des  reproches  sanglans 
qu'il  m'avoit  adressés  :  cependant  une  idée  me 
saisit,  c'est  que  tout  ce  ,qu'il  m'avoit  dit ,  et 
l'impression  qi^Vvoit  produite  sur  lui  le  por* 


Irait  3e  M;  de  Serbellane  pouvoir apparlenirà 
la  jalousie;  celle  pensée,'  peut-être  dx)uce,  u'é- 
lott  encore  que  confuse  dans,  ma  tête,  lorsqua 
madame  de  Vernon  arrira  ;  je  ne  rattendois 
point;  elle  ayoît  été  chez  diot,  ne  me  croyant 
pus  encore  parlie,  et  voulant  m'amener  elle- 
même  chez  le  peintre.  J.eluî  exprimai  dans  mon 
fNTiemier  mouvement  toutes  les  idées  qui  m^agi- 
toient»et  )e  lui  demandai  vivement  c^om||ent  il 
seroit  possible  que  Léonce  pût  croire  que  j*ai-  . 
n^is  M.  de  Serbellane^  lui  qui  deyoit  savoii; 
rhisloire  de  madame  d'Ërvins*  —  Aussi,  me  ré^ 
pondit-elle,  ne  le  eroiuil  pas«  Mais  vous  n'avesi 
pas  d'idée  de  son  caractère,  et  de  rirritation 
qu'il  éproute  aur  tout  ce  qui  vous  regarde,  r^ 
Cette  réponse  ne  me  satisfit  pa«,  et  je  regardai 
madame  de  Vernon  avecjètonnemeni.;  jene  sais 
ce  qui  se  passa  dans  son  esprit  alors;  mais  elle 
se  tut  pendant  quelques  insians ,  et  reprit  eu- 
suite  d'un  ton  ferme,  qui  me  fit.jrougtr  des  pen-, 
sées  que  j'avois  eues,. et  lie  me  prouvaque  ^opt 
combien  elles  étoient  fausses. 

—  Je  pénètre»  me  dit  madame  de  Vernon, 
Tinju^te  défiance  que  vous  avez  contre  moi,  je 
ne  puis  l'a  supporter,  il  faut  que  tout  soit  éclairei  ; 
je forceraîLéonce,  malgré  les  motifs  qu'il  pour- 
Koit  m'opposer,  à  vous  expliquer  lui-même  les 
raisons  qui  1  ont  déterminé  à  ne  pas  s'unir  à  ' 
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ton».  Je  fatd  pettt-êâ'e  une  démarche  ca&trairo 
à  mon  devotrde  mère,  eu  Vous  rappi^cbant  du- 
ïnari  dé  ma  fiHè',  car  cëirtainement  il  ne  potirrsr 
jamais  vous  ràir  sans  émeiion,  queHe  que  soit 
*on  opinion  strr  votre  conduîtej  mai*  ce  qu'il 
in 'est  impossible  d<ï  tolérer,  c'est  Totre  défiafi^ 
ée,  et  potip  qu'elfe  firnsfse,  je  raîa  écrire  dès  de^ 
maîû'^  LérMice^iue  je  le  prie  d'avoir  un  entre- 
tien a»ccvioàs. 

-»-  Juge2,  ûiâ  stBur,  -de  Peffroi  qU^un^tel  des^- 
seîn  dut  me  Causer;  je  conj'Urai  madame  d# 
Vernon  d^j  renoncer; ^lle  me  quitta  sans  vou- 
loir me  dire  ce  qu'elle  feroîl;  cJle  étoit  blessée^ 
\é  nVn  pui  obtenir  un  seul  mot^  maïs  je  pars  à 
rînstatït  même  pour  pafsser  deux  jotirs^  à  Cer^ 
nay  chez  madame  de  Lebenseî;  si  madame  dé 
Vernon,  malgré  mes  instances,  me  mâuage  as- 
sez peu  pour  demander  à  Léonce  dfe  me  voir, 
au  moins  il  saura  que  je  n'ai  point  consenti  à 
celle  humiliation;  il  ne  me  trouvera  point  ch^r 
toôî;  à  Paris,  ta  à  BeMferîve. 
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LETTRE  IX. 

Madame  de  Fernon  à  Léonce. 

Apr^îs  tout  ce  que  je  tous  ai  dît,  après  tout  c« 
qui  s'est  passé,  rotre  agitation,  en  parlant  hier 
maiÎQ  à  ix^damiaf  d'AI&étnarr,  Ta  fort  étoonée^ 
mon  cher  Léonce  !  eUe  Toudroit  ne  point  par- 
tir tans  que  Touft  fussiez;  eh  bonae  amitié  Vun 
avec  l'autre;  eUc  pensé  avec  raison  qu'^taiil 
devenue  proches  parens^  par^otre  mariage  avec 
ma  fille,  tous  rie  devez^  pas  rester  brouillés;  je 
dérirerois  donc  que  relus  tous  rencontrassiez 
totis  les  deux  chez  nm  ile«rain  soir;  le  voulez- 
Tova?  ^ 


LETTRE    X. 

Repùn^  de  Léortée  à  madame  de  Femim. 

J  E  n*aî  rieîï  à  dire  k  mtfâëPBoè  d'Albémar,  ma- 
daméVqui  pût  itlotil^&r  l-entr«ftien  qiie  rém  m^ 
demandez.  Nbussdmmes  et  nous  resterbns  pâr^- 
failement  étrangers  runàVaiitre:r£flfEriiié  com- 
me Tamour  doivent  être  fondés  sur  resfime,  et 
qftôETd  je  SUÎ&  foreè  d'y  renoiicîer,  dfepeasez^ 
moi  de  te  déclarer. 
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LETTRE  XL 
Léonce  à  M.  Bartini. 

Paris,  c,e  i4  août. 

Jb  l'ai  offensée»  mortelletnent  offensée  »  mon 

ami,  je  le  Toulois,  et  néanmoins  je  m'en  repens 

avec  amertume;  mais  aussi  comment  se  peut-3 

<]ue  le  jour  même  où  j'apprends  par  hasard  de 

madame   de  Vémon»  que  madame  d'AIbémar 

doit  aller  chez  le  peintre  de  M.  de  Serbellane,  le 

jour  où  je  la  vois  emporter  ce  portrait  avec  elle, 

madame  de  Vernon  me  propose  de  rencontrer 

chez  elle  madame  d'Albéûiar,  de  luidireadieu» 

lorsqu'elle  part  pour  rejoindre  M.  de  Serbellanel 

et  de  quels  termes  madame  de  Vernon,  inspirée 

sans  doute  par  madame  d'AIbémar,  se  sert-elle 

pour  m'y  engager  !  elle  me  rappelle  l'amitié,  tes 

liens  de  famille  qui  doivent  me  rapprocher  de  sa 

niècel  Non,  je  ne  suianile  parent,  ni  l'ami  de  BeU 

phine;  je  la  hais  ou  je  l'adore,  mais  rien  ne  seri| 

simple  entre  nous ,  rien  ne  se  passera  selon  les  rè*: 

gles  com/munes.  11  est  vrai,  je  ne  devois  pas  me 

servîr.d'expressionsblessantes,  en  refusant  de  la 

voir;  tant  de  circonstanoes  cependant  s'étoient 

réunies  pour  m'irriter  !  Je  fus  tout  le  jour  assez 


content  de  ttiotmêm^siais  la  nuit,  mais  le  ten^ 
demain  qui  suivit,  je  ne  pus  me  défendre  du 
remords  d'avoir  outragé  celle  que  j'ai  si  tendre- 
ment aimée.  J'allai  chez  madame  de  Yernon 
pour  la  conjurer  de  ne  pas  montrer  ma  réponse 
à  madame  d'Albéipar.  Madame  de  Yernon  étoit 
partie  pour  la  campagne  de  madame  de  Leben- 
sei.  tl  n'y  avoitrpas  une  heure,  me  dit-on,  qu'elle 
étoit  en  route.  J'eus  l'espoir, en  montant  à  ehe* 
Tal,  de  la  rejoindre,  et  je  partis  à  i'instiint;  j'ar- 
rive k  Cetnay,  sans  rencontrer  madame  de  Ver- 
non  tim  de  mes  gens  me  précède;  on  ouvre  la 
grille,  j'entre,  et  j'aperçois  d'abord  la  voiture 
de  madame  d'AIbémar,  qui  étoit  avancée  de- 
vant la  porte  de  l'intérieur  de  la  maison.  J'ima- 
ginai que  madame  d'Albémar  étoit  au  moment 
de  partir,  et  je  ne  sais  par  quelle  inconséquence 
du  cœur,  quoique  je  ne  fusse  pas  venu  dans  l'in- 
ten^tion  de  la  voir,  je  ne  supportai  pas  l'idée  que 
cela  me  fieroit  impossible.  Sans  projet  ni  ré- 
flexion, j'avance,  et  je  crie  au  cocher  :  —  Re- 
culez. — r  J'attends  madame,  me  répondit- il. 
—  Reculez,  lui  dis-je;  —  et  je  sautai  en  bas  de 
mon  cheval  avec  une  nciion  si  véhémente,  qu'il 
m'obéijt  de  frayeur.  Je  fus  honteux  de  ma  folle 
colère,  quand  je  me  trouvai  seul  au  milieu  de 
la  cour,  examiné  par  tous  les  domestiques  qui  y 
étoient. .  Celui  de  madame  d'Albémar,  se  res-- 
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sourenant  da  temps  oiini  maîtresse  avoft  dtr 
plaisir  à  mè  Toir»  nie  dit  qu'elle  étoit'  dans  )é 
jardin;  j'y  entrai  par  h  porte  de  la  conr,  tou- 
jours dans  le  méihe  égarement:  j'étois  d&ns  unù^ 
maison  étrangère,  je  n^y  contibissois  personne; 
mais  j'ali'ois  où  elie  étoit,  comme  nn  malien- 
feux  entraîné  par  une  force  surnaturelle  lî  étoiH 
neuf  heures  da  Koir,  le  ciel  étoit  parfailemenf 
serein,  et  la  BiBâuté  delà  nnit  auroit  calmé  iûtiV 
autre  cœur  que  le  mien;  mars,  dan«  nidii  agita- 
tion, je  ne  pôuvdis  éprouver  aucune  impressio» 
douce.  3é  la  cherchoîs,  et  mes  yeiïx  repons- 
ioient  toutcequî'n'étoit  pas  elle.  J'apericns  d'une 
des  hauteurs  du  jardin,  à  travers  l'ombre  dé» 
arbres,  cette  charmante  figure  que  je  ne  putit 
méconnoître relié  éloît  appuyée  sur  un  monu- 
ment qu'ellasembloît  considérer  avecattentioiû 
une  petite  fllte  à  ses  pieds,  babiRëe  de  noir,  laf  li- 
roit  par  sa  roÉe  pour  la  rappeler  à  elle*  Je  m'ap- 
prochai sans  me  montrer.  Delphine  le  voit  ses 
beaux  yeux  vers  le  ciel,  et  je  crufe  la  voir  pâfe  et 
tremblante,  telle  que  sori  image  m'étoit  apparue 
à  réglise.  Elle  prioit,  car  toute  l'expression  de 
son  visage  peîgnôft  l'enthousiasme  de  l'inspira- 
tion. Lé  vent  venoit  de  son  côté;  il  agîloit  les 
plis  de  sa  robe  avant  d'arriver  jiisqu'îi  moi;  en 
respirant  cet  air,  je  croyois  m'enivrer  d'elle;  il 
m'appoplbît  un  souffle  divin.  Je  restai  ijuélilucs 


ittstans  dans  celte  sitaatioD  :  depuis  un  mois, 
mon  cœur  oppressé  o'ayoit  pas  cessé  de  me 
faire  mal;  je  le  putois  alors  battre  avec  moius 
de  peiae»  j'y  pou  vois  poser  h  main  sans  dou- 
leur. Je  serois  resté  long-temps  daûs  cet  état, 
si  je  n'avob  pas  yu  Delphine  sortir  du  bosquet» 
pour  lire  y  aux  rayons  de  la  lune,  une  lettre 
qu'cfUe  tjBnoit  entre  ses  mains  :  il  me  vint  dans 
l'esprit  aue  c'étoit  celle  que  j 'a vois  écrite  à  ma-^ 
dame  de  Yernon,  et  que  les  signes  de  douleur 
que  j^yMMHrquois  sur  le  visage  de  Delphine, 
venoieil^JPut-élre  de  la  peine  que  je  lui  avois 
causée.  Je  ne  pus  résister  à  cette  idée;  jem^ap- 
pi*oçhai  précipitamment  de  madame  d' Albémar; 
elle  se  retourna,  tressaillit,  et  prête  à  tomber, 
elle  s'appuya  sur  un  arbi;e«  Je  reconnus  nia 
lettre  qu'elle  regardoil  encore;  j'allois  m'en 
saisir  pour  la  déchirer,  lorsque  Delphine,  re- 
prenant sesXorces,  s.'ayança  vers  moi,  ettenant 
ma  lettre  dans  l'une  de  ses  mains,  elle  le  va  l'au- 
tre vers  le  ciel*  Jamais  je  ne  l'avois  vue  si  ra- 
vissante, je  crus  un  moment  que  moi  seul  j'é- 
tois  coi;rpabIe;  il  me  sembloit  que  f'entendois 
les  anges  qu'elle  invoquoit  à  son  secours  parler 
pour  elle  et  m'accuser.  Je  tombai  à^enoux  de- 
vant le  cieU  devant  elle,  devant  la  beauté^  je 
ne  sais  ce  que  j'adorois,  mais  je  n'étois  plus  à 
moi.  —  Parlea,  m'écriai- je,  parlez;  prosterné 
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devant  vous,  je  vous  demande  de  vous  justîîïcr. 
-~^  Non,  me  dit-elie  en  mettant  sa  main  sursoit 
cœur,  ma  réponse  est  là,  celur  qui  put  m*of-^ 
fenser  n'a  pas  mérité  de  rentendro.  —  Elle  s'é- 
loigna de  moi,  je  la  conjurai  de  s'arrêter,  maiâ 
en  vain;  je  vis  de  loin  madame  de  Vernon  qui 
venoit  rapidement  vers  nous  avec  madame  de 
Lebensei  ;  je  fis  un  dernier  effort  pour  obtenir 
un  mot,  il  fut  inutile,  et  mon  cœur  irrjpté  reprit 
t'indignafion  que  le  regard  de  Delphine  avoit 
comme  suspendue.  Je  voulus  pâlNÉÉp  caltn6 
en  présence  des  étranger^ ,  et  ne  ^/t  rendre 
Delphine  témoin  de  mon  abattement.  Je  parlai 
vite,  je  rassemblai  au  hasard  tout  ce  que  JQ 
pouvois  dire  à  madame  de  Lebiensei  et  à  madame 
de  Vcmon,  et  quand  je  crus  en  avoir  assez  fait 
pour  avoirraîrd'ôlretranquillej  je  regardai  Del- 
phine, d'abord  avec  assurance.  Ellen'avoit  point 
essayé,  comme  moi,  de  cacher  son  émotion, 
'  elle  s^appuyoit  sur  la  fille  de  madame  d'Ervins, 
marcboit  avec  peine ,  ne  répondoit  à  rien ,  et 
cherchoit  seulement  avec  êes  regards  la  route 
^ui  conduisoit  hors  du  parc.  Dès  que  je  vis  sa 
tristesse,  je  me  tus,  et  je  la  suivis  en  silence; 
madame  de  Yemon  et  madame  de  Leben^i 
tâchoient  en  vain  de  soutenir  la  conversation; 
au  moment  où  .nous  approchâmes  de  la  porte, 
les  yeux  de  madame  d'AIbémar  tombèrent  sur 
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vioi;  ^i  je  n'ajroii  vu  que  ce  regard,  il  me  semble 
que  ma  situation  ne  seroit  point  amère»  mais 
elle  a  refusé  de  se  justifier. .  • .  Insensé  que  je.  ' 
suis  I  que  pouvolt-elle  me  dire?  désavouera-t-élle 
son  choix?  ne  mVt-elIe  pas  trompé?  peut-elle 
anéaiitirle  passé?  mais  pourquoi  donc  voulois-je 
la  voir,  et  pourquoi  ne  puis  «je  jamais  oublier 
cette  expression  de  douleur  qui  s*est  peinte  dans 
tous  ses  traits?  Est-ce  encore  un  art  perfide? 
mais  de  Tart  avec  ce  visage ,  avec  cet  accent  1 
feignoit-elle  «ussi  Tétat  où  je  l'ai  vue,  lorsqu'elle 
uepouvoit  m'apercevoir  ?  Sa  voilure  en  s'en 
allant  passoit  devant  une  des  allées  du  parc; 
\j'ai  fait  quelques  pas  derrière  les  arbres,  pour 
la  suivre  encore  des  yeux;  la  fille  de  madame 
d'ËrvIns  avoît  jeté  èés  bras  autour  d'elle ,  H 
Delphine  la  tenoit  serrée  contre  son  cœur,  avec, 
un  abandon  si  tendre,  une  expression  si  tou- 
chante I  II  xn'a  semblé  que  sa  poitrine  se  sou-^ 
levoit  par  des  sanglots.  Une  femme  dissimulé^ 
ponrroit-elle  presser  ainsi  un  enfant  contre  son 
sein?  Cet  âge  si  vrai^  si  put*,  seroit -il  associé 
déjà  par  elle  au^artifiçes  de  la  fausseté?  Non» 
elle  a  été  émue  en  me  revoyant;  non,  ce  sen^ 
timent  n'étoit  point  un  mensonge;  mais  elle  est 
liée  à  M.  de  Serbellane,  elle  n'auroit  pu  me  le 
nier  :  je  devois  m'y  attendre;  je  ne  la  cherche- 
rai plus.  Avant  de  l'avoir  rencontrée,  j'espé- 


rois  toujours  que  si  j^e  la  reyoyoû,  cet  lustant 
ébattgeiroil  mou  sOk-t.  Je  Tai  revue,  et  c'en  est 
fait.  Je  n'en  suis  que  plus  malheureux.  Que  te* 
nois-)e  faire  cher  madame  de  Lebensei  ?  Pour- 
quoi madame  d'Albémar  y  étoitrelle  ?  C'est  une 
maison  ^ii  me  déplaît  sous  tous  les  rapports. 
M.  de  Lebensei  étoit  absent;  je  iie  le  regrettai 
poiât.  M.  de  Lebensei  n'a-t-M  pas  entraîné  la 
femme  qu'3  aimoit  dans  une  démarche  qui  Tex* 
pose  au  blâme  universel  ?  Je  suis  sûr  qu'elle  n'est 
point  heureuse,  quoiqu'elle  ait  en  soin  de  ré- 
péter plusieurs  fois  qu'elle  l'étoit  :  son  inquié- 
tude secrète,  son  calme  apparent,  ce  mélange 
de  timidité  et  de  fierté  qui  rend  ses  manières 
incertaines,  tout  en  elle  est  uUe  preuve  indu- 
bitable qu'on  ne  peut  btaver  Topinion  sans  en 
souffrir  cruellement;  mais  moi  qui  la  respecte*, 
mais  moi  qui  n'ai  rien  fait  que  Ton  puisse  mé 
reprocher,  en  suis^je  plus  heureux?  Mon  a^,  il 
n'est  pas  d'homme  sur  la  terre  aussi  misérable. 
Pourquoi,  tout  en  m^écrivanl  avec  intérêt, 
avec  affection,  ne  me  dites- vous  rien  sur  le  su- 
jet de  mes  peines?  Graignez^mjis  de  me  mon- 
trer que  vous  aimez  eneore  madame  d'Albé- 
mar?  J'y  consens,  je  suis  peut-être  même  assez 
foible  pour  le  désirer;  mais  de  grâce,  parfez^ 
moi  d^elfe,  et  ne  m'abandonnez  pas  seu}  au  tour- 
ment de  mes  pensées. 
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■ 

J^ademoisclU  d*Albémar  à  Delphine, 

UtntpelUer,  iS  août. 

Jtq^r  la  première  fois,  ma  chère  aoue,  je  déf* 
approuve  entièrement  Içs  seoMmeas  q^ue  yout 
m'exprimez^  Quoil  LéoAce,.ea  se  refîisaui  2| 
¥0U»  voir»  écrit  formeUemeut  ^''i  a  ^ffssé.  di; 
vous  estîm^et  dans  le  moment  où  cette  oon* 
dxihe  réToUante  ne  doTroU  vous  mâj^f^er  j^uq  4^ 
Vindignation,  votre  lettre  k  moi  (i)  n'e^trem^ 
plie  q;ue  du  regrei  de  ne  lui  avoir  pas  parlé»  de 
aVxoir  pa»  essayé  de  vous  justifier  à  %eA  yeux} 
Qn  dirait,  que  vou&  devenez  plus  foible,  qitaa4 
ijl  se  montre  plu^  ix4ttste;.i(fâAement^qua  vous 
(aite^iUiUsion»epLm*assuranttque  ce  n'est  point 
l'amour»  mais  la>  fierté,  mais  le  sentiment  d^ 
votre  dignité  blessée,  qui  ue  vous  pern^et  pas 
de  suppol^er  qu'il  se  croie  le  droit  de  vau3  ot^ 
fenser ,  en  parlani,  en  pensant  mal  de  vous.  Vpu-4 
lez -vous  savojr  la  vérité?  La  lettre,  de  Léonca 
vous  cause  une  douleur  plu9  vive  que  tontes 

(i)  Cette  lettre,  ainsi  que  quelques  autres  dont  il  oat 
fMttlé  9  ne  m  trQQve  ptt  dsns  1«  recueil. 


celles  que  Vous  ftyiez  ressenties,  et  Vous  n'ayez 
plus  la  force  de  vous  y  résigner  :  ce  n'est  pas 
tout  encore;  en  revoyant  ce  redqutable  Léonce, 
Totre  sentiment  pour  lui  s'est  ranimé,  et  peut^ 
être,  pardonnez-moi  de  tous  le  dire,  il  le  faut 
pour  vous  éclairer  sur  vous-même,  peut-être 
avez-vous  aperçu  qu'il  avoit  éprouvé  près  de  vous 
une  émotion  profonde,  et  qu'un  plus  long  en- 
tretien le  ramèneroità  vospieds.  Pardon  encore 
une  fois,  votre  cœur  ne  s'est  pas  rendu  compte 
de  ses  impressions;  mais  pensez  à  l'irréparable 
malheur  d'exciter  dans  le  cœur  4||  Léonce  une 
passion  qui  lui  inspireroit  sans  doute  de  l'éloi-; 
gnement  pour  Matilde  ! 

Delphine,  souvenez -vous  que,  dans  vos  con- 
versations avec  mon  frère,  vous  répétiez  sou- 
vent que  la  vertu  dont  toutes  les  autres  déri- 
voîent,  c'étoit  la  bonté,  et  que  l'être  qui  n'a  voit 
jamais  fait  de  mal  à  personne  étoit  exempt  de 
fautes  au  tribunal  de  sa  conscience.  Je  le  crois 
comme  vous,  la  véritable  révélation  de  la  mo- 
rale naturelle  est  dans  la  sympathie  que  la  dou^ 
leur  des  autres  fait  éprouver,  et  vous  braveriez 
ce  sentiment,  vous,  Delphine  I  J^  ne  raisonne- 
rai point  avec  vous  sur  vos  devoirs;  mais  je  vous 
dirai  :  Songez  lu  Matilde;  elle  a  dix-huit  ans,  elle  a 
confié  son  bonheur  et  sa  vie  à  Léonce  :  abuse- 
rez-vous  des  charmés  que  la  nature  vous  a  don- 
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nés,  pour  lui  ravir  le  f  j»ur  que  Dieu  et  la  so^ 
ciété  lui  ont  accordé  pour  son  appui!  Vous  ne  le 
yoùles  pas»  niais  que  d'écueils  dans^olre  situa- 
tion, si  vous  n'avez  pas  le  courage  de  quitter 
Paris»  et  de  revenir  auprès  de  moi  ! 
-  Je  songe  aussi  avec  inquiétude  que  cette  ma-* 
dame  de  Yernon,  dont  la  conduite  est  si  com- 
pliquée, quoique  sa  conversation  soit  si  simple, 
est  là  seule  personne  qui  ait  du  crédit  sur  vous 
à  Paris;  pourquoi  ne  répondez-vous  pas  à  Tem- 
pressement  que  madame  d'Artenas  a  pour  vous, 
depuis  que  Mps  avez  rendu  service  à  sa  nièce, 
madame  de  R.  ?  Elle  m'a  écrit  plusieurs  fois 
qu'elle  désir^roit  se  lier  plus  intimement  avec 
vous;  je  sais  que  quand  elle  vint  nous  voir  à 
Montpellier,  à  son  retour  de  Barège,  vous  ne 
me  permettiez:  pas  de  la  comparer^  à  madame 
de.Yernon»  Elle  est  certainement  moins  aima- 
ble; elle  n'a  pas  surtout  cette  apparence  de  sen- 
sibilité, cette  douceur  dans  les  discours,  cet  air 
dé  rêverie  dans  lé  silence;  qui  vous  plaisent  dans 
madame  de  Vemon;  mais  son  caractère  a  bien 
plus  de  vérité  :  elle  à  une  parfaite  connoissance  / 
du  moàde;  je  conviens  qu'elle  y  attache  trop 
de  prix,  et  que,  si  elle  n'avoit  pas  vraiment  beau- 
coup d'esprit,  l'importance  qu'elle  met  à  tout  ce 
qji'on  dit  à  Paris  pourrait  passer  pour  du  çommf^ 
To^  :  néanmoins  personne  ne  donne  de  meil- 


tenrs  conseils»  et»  soit  veà^Ui,  soit  raison,  ei|e  est' 
toujours  pour  le  parti  le  plus  hcmnéle. 

Ne  vous  refusez  pas  à  Fécputer  :  vous  ne  lui 
parlerez  pas»  je  le  comptends,  des  sentimens 
qu'on  ne  peut  confier  qu'à  des  âmes  restées  jeu* 
nés;  mais  elle  tous  donnera  des  avis  utiles»  tan- 
dis que  madame  de  Vernon,  qui  ne  okerebe'qu'à 
vous  plaire»  ne  songe  point  à  vous  servir. 

3e  vous  en  conjure  aussi,  ma  chère  Delphine» 
continuez  à  ne  rien  me  cacher  46  tout  ce  qui 
se  passe  dans  votre  coBur  et  dans  votre  vie;  vont 
avez  besoin  d*être  soutenue  ian^jk  noble  ré- 
solution de  partir.  Croyez-moi»  dans  cette  oe-< 
cation»  si  la  passion  ne  vous  treubloit  pas»  quel 
être  sur  la  terre  seroit  assez  prôsemptueun  pour 
comparer  sa  raison  à  la  vètref  Mais  vous  ajmes 
Léonce,  et  .je  n'aime  que  vous;  confiez -voua 
donc  sans  réserve  à  ma  tendresse^  et  laisses»- 
vous  guider  par  elle. 

tETTRE  XUI. 
Madame  d^Antmas  ^  imulme>  de  B* 

Paris,  ce  1  or  septembre  1790; 

JiBVBNEz  donc  à  Paris,  ma  chère  nièce;  vous 
avez  pris  cette  annéeHrôp  de  goùt  pour  la  soK- 


lude;  depuis  cette  malheureuse  jcëne  des  Tui- 
leries, vous  êtes  triste;  je  touIoîs  bien  que  tous 
sentissiez  un  peu  la  nécessité  d'en  ci<9ire  mes 
conseils,  mais  je  seroîs  bien  fâchée  que  votre 
caractère  perdit  sa  gatté  naturelle. 

J'ai  enfin  rencontré  chez  elle  madame  d'Al- 
bémar  que  vous  m'aviez  chargée  de  voir,  et  que 
je  rechercherols  volontiers  pour  moiméme> 
tant  je  la  trouve  aimable  et  bonne.  J'aurois 
désiré  qu'elle  me  parlât  avec  confiance  sur  sa 
situation  actuelle;  mais  madame  de  Vemon 
possède  s1|p  toute  son  amitié,  et  je  doute  fort 
eependant  qu'elle  en  fasse  un  bon  usage,  j^'àî 
trouvé  madame  d'Albémar  triste,  et  surtout 
fort  agitée;  éfie  avoî t  Pair  d'une  personne  tour- 
mentée par  une  indécision  cruelle;  il  éloit  neuf 
heures  du  soir,  elle  étoit  encore  vêtue  de  sa 
robe  du  malin, ses  beauxche  veux  n'a  voient  point 
encore  été  rattachés;  à  l'extérieur  négligé  de 
sa  personne,  à  sa  démarche  lente,  à  sa  tête  bais- 
sée, l'on  auroit  dit  que  depuis  longtemps  elle 
n'avoît  rien  fait  que  songer  à  la  même  pensée, 
et  souffrir  de  la  même  douleur. 

Dans  cet  état  cependant,  elle  était  jolie  corn- 
nae  le  jour,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  le  lui 
dire.  -.  Moi,  jolie  I  me  répondit  elle,  je  ne  dois 
plus  l'être.  —  Et  elle  se  tut.  Je  voùlpis  ap- 
prendre d'elle  quelles  sont  à  présent  ses  rela- 
V.  ,4 
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tiens  avec  M.  de  Serbelliine;  oû  rapporte  à  ce 
sujet  des  choses  très-diverses  dâiis  Paris;  les 
uns  diséftt  qu  elle  ne  part  peur  le  Languedoc 
que  podr  aller  de  là  rejmndre  M.  de  Serbdlane/ 
s'il  n'obtient  pas,  à  cause  de  son  duel^  la  per- 
iDÎ^sion  de  revenir  en  France  :  d'autres  mur* 
murent  tout  bas  que  liiadame  d'Àlbémar  a  éàé 
fort  coquette  pour  M.  de  Mbùdovitte»  et  que  M. 
de  Seri)ellane  irrité  «'est  brouiilé  lout4i  'fait  a« 
vecelle:  enfiti  une  lettre  de  BordeâujL  m*|iveîl 
fait  naître  une  idée  trèsHlifiërente  de  toutes  cel* 
Ies4è»  et  je  TaTois  gardée  jusqu'à  fUseat  pour 
moi  seule;  je  pensois  qu'il  se  pourroit  bieirque 
M.  de  Serbellane  fût  l'amant  de  madame  d'£r- 
Vins,  et  que  madame  d'AIbëmar  les  ajaiit  réu-' 
nis  tous  les  deux  chez  elle  un  peu  indiscrète- 
ment, M.  d'Ervins  le»  y  eût  surpris,  et  se  fèt 
battu  avec  M.  de  Serbellane,  pour  se  venger 
de  l'infidélité  de  sa  femme. 

l'essajrai  de  provtyqtrer  la  confiance  de  ma- 
dame d'Aibémar»  en  lui  disant  ce  qui  éteît  vrai» 
c'est  que  je  voyois  avec  peine  que  les  difTéreas 
bruits  qui  se  répandoient  dans  Paris  sur  son 
compte,  pouvoient  nuire  à  sa  réputation;  die 
me  répondit  avec  un  découragement  qui  me 
toucha  beaucoup  :  — ^  Il  fut  une  époque  cte  ma 
vie  dans  laquelle  j'aurois  attaché  de  l'tmpor- 
t^ce  à  ce  qu'on  poavoit  dira  de  moi;  mats  à 


)irésc»l  que  mon  nom  ne  doit  plus  être  uni  à 
eek»  de  peMpnne»  )e  ne  mtinquftle  plus  de 
l'injustice  dont  ce  nom  peut  être  Tobjet.  — 
Ces  paroldJi  nae  persuadèrent  qu'elle  étoit  en 
edKst  brotïHlée  avec  M.  de  Serbellane»  et  com- 
me je  ciimmeii^is  ii  lui  donner  des  consola- 
tions denees  sur  la  peine  i|u'elle  devoit  en  éprou- 
ver, elle  Q) 'arrêta  pe«r  me  demander  de  m'èx- 
pliqner  adieux,  et  Imrsque  je  Tous  feit,  elle  eut 
l'air  éfimnét  mais,  sans  y  mettre  an  intérêt  très- 
vif  roHe  BK  déclara  qu'elle  n'ayoit  jamais  pensé 
è  épouserai,  de  Serbellane. 

Le  soupçon  que  j'avois  formé  sur  madame 
d^Ervios  me  vemt  à  l'instant,  «t  je  le  dis  à 
Ddpbiae,  ep  lui  «fouant  que  je  regardois  dans 
ce  cas  madame  d-Ervins  comme  la  véritable 
cause  delà  moirt  de  son  mari.  Delphine  ne  m'eut 
.  pas  plas  tôt  comprise  que,  se  relevant  de  ra- 
battement où  je  Tavois  vue  jusqu'alors,  elle  me 
protesta  que  je  me  tronÉpbis.  le  persistai  dans 
BfMm  opimon^et  je  itn  dis  posîtîyeiiçipnt  qu'un 
duel  aussi  sanglant  ne  pouvoit  avoir  été  provo- 
qué par  de  simples  discasstons  politiques^  et 
que  Tamour  de  M.  de  Serbellane  pour  eHe  ou 
pour  madame  d'Errtns  en  devoit  être  la  cause  r 
quand  madame  d'Albémar  vît  que  cette  opi- 
mon  étoit  arrêtée  dans  ma  tête,  elle  finit  par 
me  laisser  croire  tout  ce  que  je  t^siulus  sur  son 
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attachement  pour  M.  de  Serbellane,  exigeant 
feulement  qiie  je  n'accusaase  pas  iqadaemo 
d'Ervins. 

Que  vous  dirai-je,  ma  chère  nièce?  II  me  foi 
impossible  de  démêler  la  vérité.  Ce  n'est  pas 
qu'assurément  madame  d'Albémar  ne  soit«la 
femme  la  plus  vraie  que  j'aie  jamais  cionnue; 
mais  il  y  a  dans  son  caractère  une  générosité 
si  singulière»  que  je  ne  suis  pas  parvenue  à  dé- 
couvrir avec  certitude  si  tout  le  mystère  ne 
vient  pas  de  la  crainte  qu'elle  a  decompromet<* 
tre  madame  d'Ervins.  Aime-t-«Ue  réellement 
M.  de  Serbellane?sa  tristesse  vient-eUe  de  leur 
séparation,  et  peutrétre  de  leur  brouilleriePou 
bien  at-elle  consenti  à  tout  ce  qu'on  pourroitdire 
d'elle  et  de  lui,  pour  détourner  Tatte^fton  qui 
se  seroit  portée  sur  madame  d'Ervins^et  la 
sauver  de  l'indigpation  qu'elle^  auroit  excitée 
dans  le  public  »  et  dans  la  lamille  de  son  niarî? 
Jfe  l'ignore»  n^iais  j'exige  de  vous  le  plus  pror 
fond  secret  surcette  dernière  ^supposition»  vous 
en  sentez  les  conséquences. 

Quoi  qu'ileù soit»  madame  d'Âlbémi^àren-- 
du  ma  pénétration  tout- k -fait  inutile;  je  me 
vante  de  deviner  les  caractères  dissimulés;  mais 
quand  une  âme  franche  ne  veut  pas  laisser  cou:* 
poltre  un  secret»  sa  rés^e  simple  et  naturelle 
déconcerte  les  efforts  de  l'esprit  observateur^ 


-  Après  qaeiqîi68  momeiis  A^;||t<siice,  je  n'in- 
sistai plus;  et  me  bornant  Slteher  d'éclairer 
iOelphine  sur  madame  de  Vernon,  je  lui  dis  : — ► 
Quels  que  soienf  vos  motifs  pour  ne  pas  donner 
à  ceux  qui  s'intéressent  à  vous  le  moyen  de  ré- 
pondre clairement  aux  malTeillans  qui  tous  sup- 
posent des  torts,  de  bons  amis  en  imposent  tou- 
jours, quand  ils  le  veulent , aux  discours  médisans 
delà  société  de  Paris  :  pourquoi  donc  madame  de 
Vemon,  qui  se  dit  votre  amie,  ne  fait-elle  pas 
taire  la  phalange  des  sots?  Ils  attaquent,  il  est 
vrai,  de  préférence,  les  personnes  distinguées; 
mais  ils  ne  s'y  hasardent  cependtot  que  dans 
les.momeos  où  ils  ne  les  croient  pap  courageu- 
sement défendues  parleurs  parens  ou  leurs  amis. 
—  Je  doiscroire^ie  répondit  Delphine  en  re-^ 
tombant  dans  cet  état  de  tristesse  insouciante 
dont  elle  étoit  un  moment  sortie,  je  dois  croire 
que  madame  de  Vernon  est  mon  amie.  —  Je 
n'ai  pas  entendu  dire,  répondis-  je,  qu'elle  se 
permît  aucun  genre  de  blâme  sur  vous,  ma  chère 
Delphine;  ouais  cependant  je  n'ai  pas  une  con- 
fiance entière  dans  son  amitié  ;  ceux  qui  l'en* 
tourent  se  montrent  souvent  mal  pour  vous  ; 
rarement  on  peut  se  tromper  à  cet  indice  ;  on 
inspire  à  ses  amis  ce  que  l'on  éprouve  sincère-* 
nient;  et,  dans  son  cercle  du  moins,  une  fem- 
me sait  faire  aimer  ce  qu'elle  aime;  elle  vous 


/ 
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loue  beaucou|»^|y  cooTien»,  mais  k  haute  tj^îx, 
pomme  s'il  luilHbortoU  surtout  qu-'oo  tous  le 
répétât;  et  je  ne  vois  pas  dans  sa  conversation, 
quand  il  s'agît  de  voiis,  ce  ident  conciliateur 
qu'eHe  porte  sdr  tous  les  autr^  sujets  :  elle  dil 
souvent  que  vo^  été» la  plus  jolie,  la  plus  spi« 
rituelle;  mais  G*est  à  des  femme  qu'dle  s'adresse» 
pour  votts^domiei'  cet  éloge  qui  peut  les  Immtii^, 
et  je  ne  lenteods  jamais  leQr4>arier  deceite  bon-^ 
té»de  cetle  douceur^de  cette  sea^ilité  touobao- 
te  qui  pourroient  tofugfairepardfMmertoas  voi 
charmes»  par  celles  akémé  qui  en  sont  jalouses^ 
Enfin,  souffrez  que  je  voua  le  dise»  cnt  po«jrroit 
croire»  en  epiendant madame  de  Yemon*  parlet 
de  voufr,  qu'elle  s'acquittepar  ses  discours  piut6| 
qu'elle  ne  jo^t  par  ses  senlimeas^  et  qae,pré* 
Toyaat  d'une  maiiière  ccnfose  que  votr^  amitid 
finira  peut-être  un  jour»  elle  ne  veut  pat  à  tool 
hasard  vous  donner  des  armes  contre  elle»  en 
contribuant  elle-même  à  oonsalider  votre  repu* 
tation. 

— Si  vous^avez  raison»'me  répondît  DeTphkie» 
}e  n'en  suis  que  pitis  à  plaindre;  je  raime,  je  l'ai 
aimée»  madame  de  Vernon»  de  l'attrail  dtf  mon* 
de  le  plus  vif  et  le  phia  tendre;  si  tant  de  dé"* 
vouement»tan4  d'affection  n'onipointobtenn  son 
amitié»  il  est  donc  vrai  qu'il  n'est  rien  en  moi 
qui  puisse  attacher  U  inoo  aort»  il  esl  donc  vrai 
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qoe  je  ne  )>ii|8  être  aimée.  «-^'^V^fi  tous  trom- 
pez, ma  chère  Delphtue,  rMp  je  alors  vlve^ 
laeot;  tous  méritez  d'avoir Ifes  amia  plu»  %up 
personne  au  moncie;  mais  vous  ne  savez  pai 
«iTçcMre  coque  c'est  que  la  viç  ;  vous  vous  croyez 
deux  ç»u:0)Ien9  guides,  l'^prît  et  la  bonlé;  eU 
Jbien  !  ma  chère,  ce  n'<^t  pas  assez  d'être  almar 
hle  et  excellente,  pour  se  démêler  beureuseir 
ment  des  difficuhé3  du  monde:  il  y  a  d'utiles 
défauts,  telsque  la  froideur,  la  défiance,  qui  vau- 
droient  beaucoup  mieux  pour  égide  que  vo^ 
qualités  mêmes;  tout  au  moins  faut-il  diriger  çe^ 
qualités  avec  une  grande  force  de  raison  :  moi 
qui  ne  suis  pas  née  très-sensible,  j'ai  deviné  le 
monde  assez  vite;  laissez-moi  vous  l'apprendre^ 
Madame  de  Yernon  vqus  parolt  plus  digne  de 
votre  amitié,  elle  sait  mieux  vous  tenir  le  langa- 
ge qui  vous  séduit:  moi,  je  resle. toujours  ce 
que  je  suis;  je  n*ai  pas  assez  d'imagination  pour 
feindre,  je  le  voudrois  en  vain,  je  ne  suis  plus 
jeune,  mon  esprit  n'est  plus  flexible,  il  ne  peut 
aller  que  dans  sa  ligne;  mais  je  sais  que  mes 
avertissemens  vous  sont  nécessaires,  et  c'est 
cette  conviction  qui  me  fait  solliciter  votre  cour 
fiance.  On  vous  l'aura  dit,  je  crois;  d'ordinaire» 
je  n«  me  mets  pas  en  avant  :  je  suis  sur  la  défen» 
sive  avec  la  société,  et  c'est  aiosi  qu'ail  faut  être;, 
je  m'oiOTra  à  vou»  cependant,  ma  chère  Delphine , 
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parpe  que  toomtoe  un  caractère  qui  doniiè  tout 
et  n^abuse  de  tflb  senrez-YOus  doue  de  moi,  si 
)e  puis  TOUS  être'utile;  ce  sera  ce  que  je  pourrai 
faire  de  mieux  de  mou  oisive  existence. 

—  Madame  d'Âlbémar  parut  fort  touchée 
des  preuves  d'amitié  que  )e  lui  donnois,  et  je 
croyois  même  l'avoir  un-peu  ébranlée  dans  son 
aveugle  amiti&  pour  madame  de  Vernon;  mais 
le  surlendemain  elle  est  revenue  chez  moi,  pres- 
que uniquement  pour  me  dire  qu'elle  avoit  revu 
depuis  moi  madame  de  Vernon,  et  s'étolt  as- 
surée qu'elle  n'avoit  aucun  tort.  — Elle  n'au- 
roit  pu  me  défendre,  continua  madame  d'Albé- 
mar,  sans  compromettre  mes  amis;  elle  à  bien 
fait  de  se  conduire  avec  prudence,  et  de  ne  pas 
se  livrer  à  son  sentiment.  —  Je  vous  le  répèle, 
ma  chère  nièce,  on  ne  peut  arracher  madame 
d'Albémar  à  l'empire  de  madame  de  Vernotf. 

Je  l'ai  souvent  remarqué  en  vivant  dans  leur- 
société,  madame  de  Vernon  met  beaucoup  d'in- 
térêt à  captiver  Delphine;  elle  est  avec  elle  {ère, 
sensible,  délicate;  elle  rend  hommage  au  carac- 
tère de  son  amie,  en  imitant  toutes  les  vertu^ 
pour  lui  plaire  :  moi,  je  ne  puis  ni  n^  veux  me 
montrer  autrement  que  la  nature  ne  m'a*£aite, 
bonne  et  raisonnable,  mais  point  du  tout  exal- 
tée; je  vaux  miGux  réelleiident  que  madame  de 
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Yemon;  Delphine  a  tort  de  ne  [jas  s'en  aper* 
cevoir. 

J'obtiendrai  cependant  un  jour'ramitié  de 
madame  d'Albémar,  si  quelques  circonstances 
me  mettent  dans  le  cas  de  la  serTÎr;  je  vous  pro-^^ 
mets  que  je  veillerai  surelie  comme  sur  ma  fille; 
vous  aussi»  ma  chère  nièce,  vous  allez  devenir 
l'objet  de  tous  mes  soins,  si  vous  continuez  h 
m'écouter  et  à  me  croire. 

H.  d'Artbnas. 

LETTRE  XIV. 
Delphine  à  mademoiselle  d'Albimar. 

IParis,  ce  3  septembre. 

JN  ON,  vous  Téxigez  en  vain;  non,  je  n'ai  pas  la 
force  de  souffrir  une  telle  incertitude;  qull 
me  dise  ce  qu'il  éprouve,  que  je  connois^e  U 
cause  de  l'état  extraordinaire  où  je  le  vois,  et 
je  me  soumets  à  mon  sort;  mais  le  doute ,  le 
doute  !  cette  douleur  qui  prend  toutes  les  for* 
mes  pour  vous  poursuivre;  sans  que  vous  ayez 
jamais  aucune  arme  po\ir l'atteindre,  je  ne  puis 
me  résoudre  à  la  supporter  :  les  malheureux 
condamnés  au  supplice  savent  au  moins  pour 
quels- crimes  ils  sont  punis,  et  moi  je  l'ignore  : 
ce  que  Je  croyois  ne  me  parôlt  plus  vraisembla^ 
V.  i4. 


ble;  éci^utez  ce  qui  sW  passé  hier»  et,  si  root 
le  pouTcz,  contifiiiez  à  me  commander  de  par- 
tir sans  le  voir. 

On  jouoithierTancrède;  ma^lattedeyernon 
me  proposa  d'y  aller  :  j'y  consentis,  parce  que 
de  toutes  les  tragédies  c'est  celle  qui  m'a  fait 
verser  le  plus  de  larmes  :  nous  nous  plaçâmes 
dans  la  loge  de  madame  de  YernoB.,  qui  est  en 
bas,  sur  l'orchestre.  Pendant  le  promier  «cte» 
je  remarquai  à  quelque  distance  de  nous  un 
homme  enveloppé  d'un  manteau,  la  tête  ap- 
puyée sur  le  banc  de  devant,  couvrant  son  vi- 
sage avec  ses  mains,  et  mettant  du  soin  à  se  ca- 
cher. Malgré  tous  sesefibrts  je  reconnus  Léonce; 
il  y  a  tant  de  noblesse  dans  sa  taille  que  rien  ne 
peut  la  déguiser. 

Mes  yeux  étoient  fixés  sur  kiî,  )e  n'eniendois 
presque  rien  de  la  pièce,  mais  je  le  regardois  ; 
il  tressaillit  en  éootttant  la  scèno  «k  Tascrëde 
apprend  l'infidélité  d'Alnémide  :  «m  émotÎM 
depuis  cetinslant,  sembloit  s'accroître  tosjoura; 
il  ehercbeîi  à  b  dérober  à  tous  les  regards, 
mfris  jetiepouws  m'y  méprendre.  Ah!  ^nej'ffu- 
rois  vouk  m'8(pp!rocher  de  Iml  combien  yéàmê 
touchée  4e  ses  larmes  iCétoient  les  pueBMèrcs 
que  je  voyois  répaadre  à  cet  faenme  =d'iin  ca- 
ractère si  ferme  et  si  so«teoutét0Ît-cep<Mir«oî 
.   qu'il  pleurok  ?  serodt-H  possible  que  son  âme  lût 
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ainsi  bouleversée»  si  MaliMe  sufiUoit  k ^n  bon^ 
heiH'Pnedoiinoit-il  point  de  regreto  k  celle  qui 
eateadmieuxlesseotimeiM  d'Âi&éoaîde,qui  est 
plas  digne  d'admirer  A?ec  lui  le  langage  que  le 
génie  prête  à  Famour  I 

Enfin,  au  quatrième  acte»  il  me  parut  qu'il 
n'aycit  plus  le  pouvoir  de  se  contraindre;  je  vis 
son  visage  baigné  de  pleurs»  et  je  remarquai 
dans  toute  sa  personne  un  air  de  souffrance  qui 
m'effraya;  je  crois  même  que,  dans  mon  trou-^' 
Ue,  je  fis  un  moavemeni  qu'il  aperçut,  car  h 
l'instant  même  il  se  baissa  de  nouveau  pour  se 
dérober  à  mes  regards;  mais  lorsque  Tancrëde, 
après  avoir  combattu  et  triomphé  pour  Amé-* 
naïde,  revient  avec  la  résolution  de  inounrt 
lorsqu'un  sonivenir  noélancoKque,  dernier  re- 
gret vers  l'amour  et  la  vie,  lai  inspire  ces  vers, 
les  plus  touchans  qu'il  j  ait  au  monde: 

Quel  charme^  dans  son  crime,  i  mes  esprits  rappelle 

L'image  des  vertos  que  je  crus  Tdr  en  eHe  ! 

Toi  fui  me  fais  deaeendie  ^rec  faut  de  tounneat 

pans  rborreur  du  tomLeau  4oat  j«  t'ai  délitrrée» 

Odieuse  coupable  I.,..  erpeot-Stre  adorée  I 

Toi  qui  fais  mon  destin  Jusqu'au  dernier  moment  I 

▲h!  s'il  étoit  poBsibie'l  ah I  si  tu  pouvois  £tre 

Ce  que  mes  yeux  trompés  t^ont  vu  toujours  parottrel 

Non,  ce  n'est  qu'«n  mourant  que  je  peux  l'oublier. 

Un  soupir,  nn  cri  même  étouffé  sortit  du  cœur 
deXéencç;  tous  les  yeux  séjournerait  vers  lui  : 


il  se  leva  avec  précipitation  et  le  hâta  de  s'en 
aller,  mais  il  chanceloit  en  marchant,  et  s'arrê- 
ta quelques  instans  pour  s'appuyer;  son  visage 
me  parut  d'une  pâleur  mortelle,  et  ccmime  on 
refermoit  la  porte  sur  lui,  )e  crus  le  Voir  man- 
quer de  force  et  tomber* 

Dieu  !  con^nent  ne  l'ai-je  pas  suivi  t  La  pré- 
sence de  madame  de  Yemon,  qui  me  re^ardoit 
attentivement,  et  la  curiosité  des  spectateurs 
que  j'aurois  attirée  sur  moi,  me  retinrent,  mais 
jamais  un  sentiment  plus  passionné  ne  m'avoit 
entraînée  vers  Léonce:  il  me  suiBsoit  de  le  re- 
trouver sensible;  j'oubliois  qu'il  ne  Tétoit  plua 
pour  moi,  et  qu'il  avoit  pris  volontairement  des 
liens  qui  nous  séparoient  pour  toujours;  je  me 
hâtai  de  revenir  chez  moi,  et  quand  je  fus  sea*. 
le,  une  réflexion  me  saisit  fortement;  je  crus 
voir  quelques  rapports  entre  les  vers  qui  avoieni 
touché  Léonce,  et  les  sentimens  qu'il  pou- 
voit  éprouver,  s'il  m'almoit  encore  et  me 
croyoit  coupable.  Néanmoins,  quelque  exagéré 
que  soit  Léonce  sur  les  vertus  qu'impose  le 
monde,  pourroit-il  donner  le  nom  de  crime  à 
la  conduite  que  j'ai  tenue?  Non!  m^écriai- je 
seule  avec  transport,  on  m'a  calomniée  près  de 
lui,  je  ne  .puis  deviner  de  quelle  manière,  mais 
il  faut  q^'il  m'entende^  il  le.faut^  à  tout  prix  l 
Louise,  il  n'est  aucun  devoir  sur  la  terre  qui 


pût  me  faire  consentir  à  lui  laisser  une  opinion 
injuste  de  moi:t{ue  je  meure»  mais  qu'il  me 
regrette;  n'exigez  pas  que  je  vive  avec  moa  mé- 
pris. 

Cependant»  en  me  rappelant  la  lettre  qu'il  à 
répondue»  le  seule  pensée  de  lui  écrire»  de  le 
chercher»  me  fait  mourir  de  honte.  Quoi  qu'il 
arrive,  je  ne  confierai  point  à  madame  de  Yer- 
non  les  pensées  qui  m'agitent;  je  ne  sais  ce 
qu'elle  a  cru  devoir  ou  me  dire  ou  me  taire;  mais 
la  voix  seule  de  Léonce  peut  me  persuader  main- 
tenant; c'est  de  lui  seul  que  j'apprendrai  s'il  me 
hait  ou  s'il  m'aime»  s'il  est  injuste  ou  malheu- 
reux. C'est  à  lui Eh  quoi  !  bravant  tout  ce 

quidevroit  me  retenir,  j'irois  implorer  une  ex- 
plication de  ce  caractère  si  soupçonneux»  si  ri- 
.  gide  et  si  fier  I  Quelle  perplexité  cruelle  !  com- 
ment jamais  en  sortir  ! 

Ne  me  dites  pas  quç  tout  est  fini»  qu'il  est  ma- 
rié» que  je  dois  renoncer  à  son  opinion  comme 
à  son  amour;  son  estime  est  encore  mon  seul 
bien  sur  la  terre;  il  a  besoin  des  suffrages  de 
tous»  je  ne  veux  que  le  sien,  mais  il  faut  que  je 
remporte  dans  ma  retraite  :  si  je  ne  l'obtenois 
pas»  vous  me  verriez  poursuivie  par  une  agita- 
tion que  rien  ne  peurroit  calmer;  je  n'aurois 
pas  le  repos  que  peut  donner  le  malheur  même» 
quand  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ni  rien  à  vou-* 


loir.  Je  ne  me  résigDeroi»  jamais;  et  en  expî* 
rant,  ma  dernière  parole  seroit  encore  pour  ne 
justifier  auprès  de  kti. 


h^^^'^^^^  ♦^^^ 


LETTRE  XV. 
Lianes  à  M>  Burion. 

Ce  4  septembre  1790. 

J  E  VOUS  envoie  un  courrier  qui  a  ordre  de  re- 
venir dans  vingt-quatre  heures  avec  une  lettre 
de  vous.  Vous  ne  répondez  pas  depuis  huit  jours 
aux  lettres  que  je  vous  ai  écrites  sur  ce  qui  s*é- 
ioit  passé  entre  madame  d'Albémar  et  moi. 
Quel  est  le  motif  de  votre  silende?  pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  écrit?  Me  trouvez-vous  injuste 
envers  Delphine?  et  si  vou^Iecroyez^  juste  ciel! 
pensez-vous  que  ce  seroit  me  faire  du  mal  que 
de  me  le  dire? 
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LETTRE  XVI. 
Bépanêôde  M.  BarUm  à  Léonce. 

Mondoville,  6  septembre. 

V0V8  avez  eu  tort  d'attacher  tant  d'impor- 
tance à  un  silence  de  quelques  jours  :  je  souffre 
toujours  de  mon  bra«,  et  j'ai  de  la  peine  à  écrire 
jusqu'à  ce  que  je  sois  guéri» 

Vous  éles  l'époux  de  mademoiselle  de  Ver- 
non;  c'est  une  personne  très- vertueuse,  unique- 
ment attach(^e  à  vous;  il  me  semble  que  vous 
ne  devez  plus  vous  occuper  des  circonstances 
qui  ont  précédé  TOtre  mi|riage«  Je  ne  puis  les 
approfondir  de  loin;  ce  que  vous  m'en  avez  dit 
ne  suffit  pas  pour  juger  une  femme  à  qui  j'ai 
voué  de  l'estime  et  de  rattachement;  mais  ce 
dont  je  me  crois  sûr,  c'est  qu'elle-même  à  pré- 
sent désire  que  vous  soyez  occupé  de  Totre  bon- 
heur et  de  celui  de  Maiilde,  et  que  vous  ou- 
btnez  entièrement  Faflfectîon  que  vous  avez  pu 
concevoir  l'un  pour  l'antre,  quand  -vous  étiez 
liiires. 

Je  vous  en  conjure,  mon  cher  élève,  calmez- 
vous  sur  toutes  ces  idées,  le  temps  en  est  pa&sé; 
votre  sort  est  fixé  comme  votre  devoir;  rappe- 
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lez-vou9  ce  que  vous  avez  toujours  pensé  des 
liens  que  vous  Tenez  de  contracter,  et  songez 
qu'il  faut  se  soumettre,  quand  la  passion  nous 
aveugle,  aux  jugemens  qu'on  a  prononcés  dans 
le  calme  de  sa  raison.  Je  suis  désolé  d'être  hors 
d'état  d'aller  en  voiture;  je  pourrois  espérer 
que  nos  entretiens  vousferoient  du  bien.  Adieu. 


LETTRE  XVII. 
Uadame  de  R.  à  madame  cCArienas. 

Ce  i4  septembre. 

J  E  suis  arrivée ,  il  y  a  deux  jours ,  pour  vous 
voir ,  mon  ai  mable  tante  9  et  l'on  m'a  dit  chez  vous 
que  vous  étiez  h  la  campagne  ;  vous  auriez  dû 
m'en  prévenir;  je  ne  reviens  à  Paris  que  pour 
vous  :  quand  nous  serons  bien  seules  une  fois,- 
je  vous  expliquerai  mon  goût  pour  la  retraite;^ 
vou^  m'encouragerez  à  vous  en  parler,  car  ce 
sujet  m'est  pénible. 

J'ai  commencé  par  m'informer  de  madame 
d'Albémar,  je  ne  veux  point  aller  chez  elle; 
hélas  I  je  sais  trop  que  sa  liaison  avec  moi  ne 
pourrait  que  lui  nuire;,  mais  je  n'ai  pas  dans 
le  cœur  un  gentiment  plus  vif  que  mon  intérêt 
pour  son  sort.  Madame  de Yernon  me  fit  invilcr 


hier  à  une  grande  assemblée  qu'elle  donnoit,  et' 
j'y  allai  dans  Fespérance  de  rencontrer  madame 
d'Albémar  qui  n^y  fut  point.  En  trayersant  les 
appartemens  demadamèdeYernon,  je  me  rap- 
pelai la  dernière  fois  que  j'y  Tins,  le  jour  de  ce 
grand  bal  où  Delphine  eut  tant  de  succès ,  et 
montra  si  visiblement  son  intérêt  pour  M.  de 
Mondoville;  je  réfléchissois  aux  événemens 
inattendus  qui  ayoient  suivi  ce  jour,  lorsque 
M.  de  Mondoville  entra  dans  le  salon  avec  sa 
femme. 

Je  vous  ai  dit.  je  crois,  ma  tante,  que  la  pre- 
mière fois  que  j'avois  vu  Léonce,  je  fus  si  frappée 
du  charme  et  de  la  noblesse  de  sa  figure,  que 
tout  à  coup  l'impression  que  j'en  reçus  mé  fit 
réfléchir  avec  amertume  sur  les  torts  de  ma  vie. 
Se  sentis  que  je  n'étois  pas  digne  d'intéresser  un 
tel  homme,  et  madame  d'AIbémar  me  parut  la 
seule  femme  qui  méritât  de  lui  plaire.  Eh  bien  I 
hier,  l'expression  du  visage  de  Léonce  étoit 
entièrement  changée;  la  beauté  de  ses  traits 
restoit  toujours  la  même,  mais  son  regard  som- 
bre et  distrait  ne  s'arrétoit  plgs  sur  aucune 
fenune.  II  se  hâta  de  saluer,  et  s'assit  dans  un 
coin  de  la  chambre  où  il  n'y  avoit^  personne  à 
qui  parler.  Sa  femme  s'approcha  de  lui;  je  ne 
sais  ce  qu'elle  lui  demandoit  :  il  lui  répondit 
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•d'un  air  docnCy  mais  dès  qu'elle  Teat  quitté,  31 
soupira  comme  s'il  veuoit  de  se  contraiadre. 

Une  fois  madame  de  V^mottvoduteoiiduire 
son  gendre  auprès  d'une dame^rangère  qui  ne 
le  connoissoit  fas  :  je  crus  voir  dans  les  maniè- 
res de  Léonce  une  répugnance  secrète  à  se  lais^ 
ser  ainsi  présenter  comme  un  nouvel  époux;  il 
restoit  en  arrière,  suiiroit  avec  peine,  et  se  pré- 
toit  gaucbement  k  tout  ce  qui  pouvoitTessem-- 
bler  à  d<ds  félicitations. 

Madame  du  Marset,  placée  à  côté  de  moi, 
vit  que  j'observois  attentivement  monsieur  et 
madame  de  JVIondoville,  et  me  dit  tout  bas  en 
souriant  :  —  J*ai  été  leur  rendre  visite  deux  ou 
trois  fois,  et  les  ai  vus  souvent  chez  madame  de 
Yernon;  il  n'y  a  rien  de  si  singulier  que  la  con- 
duite de  Léonce,  il  semble  qu'il  veuille  êtr^ 
comme  le  disoit  le  duc  de  B. ,  le  moifis  marte 
qu^il  est  possible;  il  évite  avec  un  soin  extraor- 
dinaire les  sociétés, les  occupations  communes 
avec  sa  femme^  Matilde,  charmée  de  sa  dou- 
ceur, de  sa  politesse,  delà  liberté  qu'il  lui  laisse, 
ne  remarque  pas  FindifTérence  qu'il  a  pour  elle, 
et  la  crainte  quH  éprouve  de  resserrer  serliens, 
en  se  servant  du  pouvoir  qu^ils  lui  donnent. 
Matilde  a  de  Famour  pour  son  mari,  etse  per- 
suade fermement  qu'il  en  a  pour  elle  :  ces  dé- 
votes ont  en  toutes  choses  une  merveilleuse  fa- 
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Gulté  de  croire.  On  diroit  que  Léonce  attend 
toujours  quelque  événement  extraordinaire,  et 
qu'il  n*est  dans  sa  maison  qu'en  passant;  il  n'ar^ 
range  rien  chez  lui,  n*a  pas  seulement  encore 
fait  ouvrir  la  caisse  de  ses  livres,  aucun  de  se» 
meubles  n'est  à  sa  place;  ce  sont  de  petites  ob- 
servations, mais  qui  n'en  prouvent  pas  moins 
t^état  de  son  âme  :  tout  ce  qui  lui  rappelle  sa 
l^ituation  lui  fait  mal,  et  quoiquH  ne  puisse  la 
changer,  il  s'épargne  autant  qu*îl  peut  les  cir- 
constances journal ières  qui  lui  retracent  la  gran- 
de douleur  de  sa  vie,  son  mariage:  enfin  je  vous 
garantis  qu'il  est  très-malheurenx. 

—  J*allois  répondre  à  madame  du  Marset  et 
nnterroger  encore,  mais  noire  conversation  fut 
interrompue.  Comme  il  y  avoit  beaucoup  de 
jeunes  personnes  dans  la  chambre,  on  proposa 
de  danser,  une  femme  se  mit  au  clavecin,  une 
autre  prit  la  harpe,  moi  je  regardois  Léonce; 
il  cherchoit  les  moyens  de  sortir  de  la  chambre  : 
mais  un  homme  âgé,  qui  lui  parloit,  le  rete- 
noit  impitoyablement.  Je  compris  que  ta  danse 
devoit  lui  rappeler  des  souvenirs  pénibles^  et 
j'espérois  qu'od  ne  lui  proposeroit  pas  de  s'ea 
mêIer,lorsque  madame  du  Marset,  prenant  la 
main  de  MatiTde  et  là  mettant  dans  celle  de 
Léonce,  leur  dît:  —  Allons  les  jeunes  mariés, 
dansez  ensemble.  —  Bravo  l  se  mit-on  à  crier 
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^e  toutes  parts,  oui^  qu'Us  dament  ensemble.  La 
musique  commence  à  l'instant,  et  tout  le  monde 
s'écarte  pour  laisser  Matilde  et  Léonce  seuls  au 
milieu  de  la  chambre. 

Tout  cela  s'étoit  fait  si  rapidement,  que 
Léonce,  toujours  absorbé,  ne  sut  pas  d'abord 
ce  qu'on  Youloit  de  lui;  mais  quand  il  entendit 
la  musique,  qu'il  vit  le  cercle  formé,  et  près 
de  lui  Matilde  qui  se  préparoit  à  danser,  saisi 
à  l'instant  comme  par  un  sentiment  d'effroi, 
frappé  sans  doute  du  souvenir  de  Delphine  que 
tout  lui  retraçoit,  il  rejeta  la  main  de  Matilde 
avec  violence,  recula  de  quelques  pas  devant 
die,  puis  se  retournant  tout  à  coup,  il  sortit 
en  un  clin  d'œil  de  la  chambre  et  s'élança  dans 
le  jardin;  le  cercle  qui  l'entouroit  s'ouvrit  su- 
bitement pour  le  laisser  passer;  la  vivacité  de 
son  action  faisoit  tant  d'impression  sur  tout  le 
monde,  que  personne  n'eut  l'idée  de  pronon- 
cer un  mot  pour  l'arrêter. 

Madame  de  Yernon,  remarquant  l'étonné- 
ment  de  la  société,  se  hâta  ^e  dire  que  M.  de 
Mondoville  ne  pouvoit  supporter  d'être  l'objet 
de  l'attention  générale,  et  qu'il  étoit  très-timi- 
de, malgré  les  bonnes  raisons  qu'on  pouvoit  lui 
trouver  de  ne  pas  l'être.  Chacun  eut  l'air  de  le 
croire;  et,  chose  étonnante,  Matilde  qui  aime 
certainement  son  mari,  fut  la  première  h  se 
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tranquilliser  complétjementy  et  se  mit  à  danser 
à  la  même  place  où  Léonce  Tavoit  quittée. 
-    Je  sortis  pour  prendre  l'air  à  l'extrémité  du 
jardin  de  madame  de  Yernon»  je  trouvai  Léon^ 
ce  assis  sur  un  banc,  et  profondément  rêveur; 
il  me  vit  pourtant  au  moment  où  je  me  détour- 
nois pour  ne  pas  le  troubler;  et  lui»  qui  jusqu'a- 
lors ne  m'a  voit  jamais  adressé  la  parole»  vint  à 
moi,  et  me  dit  :  —  Madame  de  R.»  la  dernière 
fois  que  je  vous  ai  vue,  Vous  étiez  avcîc  madame 
«l'Albéinar  :  vous  en  souvenez -vous?  —  Oui, 
sûrement,  lui  répondis-je,  je  ne  l'oublierai  ja- 
mais. —  Eh  bien  !  dit-il  alors,  àsseyez^vbus  sur 
ce  banc  avec  moi;  cela  vousfera-t-il  de  la  peine 
de  quitter  le  bal  ?  —  Non,  je  vous  assure,  lui 
répétaî-je  plusieurs  fois.  -^  Mais  lorsque  nous 
fûmes  assis,  il  garda  le  silence  et  n'eut  plus  l'air 
de  se  souvenir  que  c'étoit  lui  qui  vouloit  n!ie 
parler.  J'éprouvois  un  embarras  qui  ne  me  con^ 
vient  plus,  et  je  me  hâtai  d'en  sortir  par  mes 
anciennes  manières  étourdies  et  coquettes;  car 
c'est  une  coquetterie  que  de  parler  à  un  hpm- 
me  de  ses  sentimens,  même  pour  une  aûtte 
femme.  —  Que  vous  est -il  donc  arrivé,  lui 
dis-je,  en  mon  absence  ?  Je  croyois  avoir  re- 
marqué que  madame  d'Albémar  vous  aimoit» 
que  vous  aimiez  madame  >l^Albémar;  je  vais 
passer  un  mois  à  la  campagne,  je  reviens «^  toul 
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est  changé  :  une  aventure  cruelle  f^it  im  Jbruil 
épouvantable;  madame  d'Alhémar^  dit*oo^  d^ijj^ 
épouser  M.  de  Serbeliane,  je  vous  retouve  Té* 
poux  de  Matilde,  et  cependant  vous  êtes  triste; 
madame  d'Albémar  ne  part  point»  et  oe  voit 
plus  personne;  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  — 
Léonce  reprit  Tair  de  réserve  qu'il  avoit  nn 
moment  perdu,  et  mè  dit  assez  froidement; 
—  Madame  d'Albémar  sera  saiis  doute  très* 
heureuse  dans  le  choix  qu'elle  a  fait  de  M.  de- 
Serbellane.  —  On  ne  m'ôtera  pas  de  l'esprit» 
reparlis-je,  qu'elle  vous  préfère  à  tout;  mais  il 
esi  înuti|x3  de  vous  en  parier  à  présent  que  vous 
êtes  marié;  ainsi  donc,  adieu.  —  Je  me  levois 
pour  m'en  aller;  Léonce  me  retmt  parmaTc^e, 
et  me  dit  :  —  Vous  éteshonne^  quoiqu'un  peu 
légère;  vous  n'«vez  pas  voulu  me  laire  de  la 
peine,  expliqucE-vous  davantage.  -—  Je  ne  sais, 
rien,  repris-*je,  je  vous  assure;  je  me  souvieos 
seulement  d'avoir  vu  nnidame  d'Àlbémar  tra- 
verser ici  la  salle  du  bal,  un  soir  où  vousétiae 
prêt  à  vous  trouver  mal  après  avoir  dansé  avec, 
elle.  L'émotion  qui  la  trahissoit  ce  jour-là  ne 
peut  appartenir  qu'à  un  sentiment  vrai,  pur, 
abandonné,  tel  qu'on  l'éprouve,  ajoulai-je  en 
soupirant,  quand  d'illusions  en  illusions  oa  n'a 
pas  flétri  son  cœur:  il  se  peut  qu'elle  ait  eu  des 
engagemens  antérieurs  avec  M-  de  SerJbeliaiie; 
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mais  je.  éuis  coQtalacue  qu'elle  ne  Tépousera 
pas»  parce  qu'elle  vous  aime,  et  qu'elle  arompu' 
ses  lieiis  avec  lui  à  cause  de  vous. 

—  Léonce  parut  frappé  de  ce  que  je  venois 
de  lui  dire.  Madame  de  .Vemon  étant  venue 
nous  rejoindre,  je  rentrai  dans  le  salon»  et  ne- 
parlai  plus  à  M.  de  Mondoville  de  la  soirée, 
qu'on  moment  lorsque  je  m'en  allois»  et  qu'il 
i^noit  d*af  oir  on  asses  long  entretien  seul  avec 
su  belle^mère.  —  N 'écoutez-pas  trop  madame 
de  Yemon ,  lui  dis-je  tout  bas;  je  me  méfie 
beaucoup,  même  de  son  amitié  pour  madame 
d'Albémar  ;  elle  est  bien  fine,  madmne  de  Ver^ 
non;  elle  n'est  point  dévote,  elle  n'a  guère  de 
principes  sur  rien,  elle  a  beaucoiq>  d'esprit,  elle 
n'a  point  aimé  son  mari,  et  cependant  elle  n'a 
jamais  eu  d'amant.  Défiez-vous  de  ces  carac- 
tères-là, il  faut  que  leur  activité  s'exerce  de 
quelque  manière.  Croyez-moi,  les  pauvres  fem- 
mes qui,  comme  moi,  se  sont  fait  beaucoup  de 
mal  à  elles-mômes,  ont  été  bien  motus  occupées 
d'en  faire  aux  autres.  —  Hélas  !  me  répondit 
Léonce,  en  me  donnant  la  n^ain  pour  me  re- 
conduire jusqo'À  ma  voiture,  il  y  a  peut-être  une 
vie  dpnt  le  sort  a  élé  décidé  par  ce  que  vous 
dites  si  galment>. 

Madame  de  Mondoville  sortoit  en  même 
temps  que  moi;  elle  exprima  son  mécontente- 
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ment  d'une  manière  très-visible  de  la  politesse 
que  me  faisoit  Léonce;  ce  n'étoit  pas  la  jalour 
sie  qui  Tirritoit  :  votre  pauvre  nièce  ne  passera 
jamais  pour  attirer  l'attention  de  Léonce;  mais 
madame  de  Mondoville,  avant  son  mariage  com- 
me depuis,  n'a  jamais  manqué  d'exercer  sur 
moi  toute  la  rigueur  de  sa  pruderie;  je  le  mér 
rite  peut-être,  mais  qqe  la  charmante  Delphi-- 
ne,  aussi  pure  que  Matilde,  et  mille  fois  plus 
aimable»  sait  mieux  trouver  l'art  de  faire  aimer 
la  vertu  ! 

Adieu,  ma  chère  tante;  revenez,  revenez  vi- 
te, je  puis  vous  promettre  avec  certitude,  que 
désormais  je  contribuerai  tous  les  jours  plus  à 
votre  bonheur. 

CiCILB  DE  R. 


LETTRE   XVIIL 
Léonce. à  if.  Bar  ton.    . 

\  '  Paris,  ce  iSl  septembre. 

HiNFiN,  je  suis  décidé,  mon  cher  maître,  sur 
le  parti  que  Je  dois  prendre;  je  verrai  madame 
4*Albémar  avant  d'aller  en  Espagne  :  une  femr 
me  à  qui  je  n'aurois  pas  permis  dans  le  temps 
heureux  de  ma  vie»  de  prononcer  le  nom  de 


DelpbiQe»  madame  de  fi.,  m'a  expliqué,  je  le 
crois,  les  contradictions  qui  m'étonnoient  dans 
la  conduite  de  madame  d'Albémar.  Avant  mon 
arrivée,-  elle  avoit  contracté  des  engageroens 
avec  M.  de  Serbellane;  mais  il  est  vrai  que  de- 
puis elle  m'a  aipné,  et  peut  être  l'est-il  aussi  qiio 
ce  sentiment  a  blessé  M.  de  Serbellane,  et  qu'ils 
sont  maintenant  brouillés.  Le  séjour  de  mada- 
me d'Albémar  à  Bellerive,  son  trouble,  son  em- 
barras en  me  voyant,  tout  p6ut  se  comprendre» 
si»  QU  effet,  elle  se  reprocbe  de  n'avoir  pas  été 
vraie  avec  moi. 

Je  ne  puis  plus  avoir,  pour  elle  cet  enthou- 
siasme sans  bornes,  qui  me  la  représentoit  com- 
me une  créature  sublime;  niais  n'est-il  pas  sim- 
ple que  si  elle  a  sacrifié  ses  liens  avec  M.  de 
Serbellane  à  son  attachement  pour  moi,  j'é- 
proyve  encore  pour  elle,  un  attendrissement 
profond?  Cependant...*  ne  me  connoissoit-elle 
paj>  lorsque  son  amant  a  passé  vingt-quatre  heu- 
res chez  ejle?  Oh  !  pensée  de  l'enfer  !  écartons- 
la  s'il  est  possible;  je  veux  revair  Delphine,  c'est 
un  ange  tombé,  mais  il  lui  reste  encore  quel*- 
que  chose  de  son  origin^. 

Je  lui  doi^,  d'ailleurs,  quelques  excuses  avant 

de  la  quitter  pour  toujours;  elle  a  peut-être 

souffert  qdand  elle  m'a  su  l'époux  de  Matilde; 

c'étoît  une  action  dure  de  me  marier,  de  roii,)- 

T.  i5 
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pre  aTCc  elle,  sans  rinfôrtner  même  par  un  mot 
de'faibn  deâséin. 

Madame  de  Yernon  m'^a  fortementprèsséfaier 
encore  d^àHer  eh  Espagttei  elle  craiht,  jelecWcris, 
que  je  ne  lui  fasse  des*  reprt)cfaes  stkr  ses  pëtlés 
codtmueiles  au  |eu  :  son  inquiétude  éit^Hial  fon- 
dée; c^est  le  moment  d*aroir  des  tofts^vèrc  moi; 
je  nfe  me  sotltfem  do'Kcn,  je  suis  insenèîMe''h 
tout  i  màis^  ptSuitJuoi  madame  de'Tei^iibtf  tië  m*a- 
telle  jermàis  dit  que  Delphine  m^avoit 'aîmé, 
qu^éHe'VïêsIriît  px^umôir  rompre  ia?ec'ào^' pre- 
mier choix?  Madame  de  Yernon  avoU^llepé6r 
qu  après  tout  C»  qui' s*é toit  passé,  je  èon^entisse 
à  remplacer^M.  de  Serbellahe?  c^oît  bien  "peu 
me  connoîlré!  liiaîs  èlletie  devoît  JJâsse  refu- 
ser à  me  dôtitièr  un  éètùTlne^t 'doux  qiidtid  j'é- 
tois  irrtlé,  dévoué;  quâBd  un  mot  qui  m'eût 
laissé  rëà{>Srer,m*auroit  fait  plus'de  bien  qu'une 
goutte  d'éau  datts  \e  désert. 

Le  soulagement  dont  J'ai  'besoin,  je  le  trou- 
verai peut  être  dans'une  conv^rsatiori' de  quel- 
ques heures  avec  madaîme  d'AlbémarJJe  s^* 
^donc  résolu  de îài' éti*e  ^JOur lai  ^aèWânder de 
me  recevoir  à  Bellerîve.  Ce  n'est  point  à 'Parts, 
c'est  dans  la  sbKtûde  que  je  veux  lui -parler;  elle 
y  retournera  demain,  ma  letlhe  loi 'sera  remise 
après-denlain,  à  sfon  réveil. 

Ton  m'avez  rien  à  refdoutçr  pont  mes  devoirs . 


de  oette4^plicalim)/mOD  cfaeriDiIftfej  j^ayiprcsn- 
tfroîs  que^  Dêljihftie  in*aime  eacore,'  quteiDOS'i'é'* 
soluticms  ne  seroient^pomt  «hengée»;  elle  ee 
peut  plus  se  montrer  à  moî  telle  que  jelacroyois, 
et  l'idée  parfaite  que  j'avoîs  d'elle  pourroît  seu- 
le décider  de  ïnoasoTt.  Si,  comme  je  l'espère, 
madame  d'Albémar  consent  à  me  recevoir,  si 
elle  me  montre,  quelques  regrets,  je  sauraîme 
tracer  ua  pkn  de  vie  Iriste,  mais  calme.  Je  par- 
tirai pour  l'Espagne,  j'y  resterai  quelques  an- 
nées, dusse- je  y  faire  ^enir  madame  di3  Mon- 
dôvîlle.  Je  Veux  quitter  la  France  après^  avoir 
vu  madame  d'Albémar;  nous  nt)us  séparerons 
sans  amertume;  |e  pourrai  supporter  mon  sort; 
més' k*egrefts  ne  finiront  point,  mais  la  plupart 
des  hommes  ne  virent -ils  pas  avec  un  senti- 
ment pénible  au  fond  du  coeur  ? 

Énfîn  ne  me  blâmez  pas,  j'ose  vous  le  répé- 
ter, ne  me  blâmez  pas;  on  doit  permettre  aux 
H^aractères  passionnés  de  chercher  une  situa- 
tion d'âme  quelconque,  qui  leur  rende  l'exi- 
stcwce  tolérable.  Pensez-vous  que  je  puisse  vi- 
vre plus  long-temps  dans  l'état  où  je  suis  de- 
^  puis  ^«ux  mois?  Il  nte'faut  une  autre  impres- 
sion, £tt-ce  une  autre  douleur,  il  me  la  faut! 
Yous  Dfi^  connoissez  de  la  force,  de  la  ferme- 
té;; je  sais-^ôufiHr;  eh>.]bî^o  !•  je  vous  Je  dis,  je 
succombois,  et  ce  cri  de  miséricorde  ne  m'é- 
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chappe  qu'après  les  combats  (es  plus  violen» 
qufi  le  caractère  et  le  sentimeiit,  la  raison  et  la 
souffrance  se  soient  jamais  livrés. 

•    ■  I» 

LETTRE   XIX 
M-  de  SerbelUmc  à  madame  d'Albémar  (i). 

Ligbonne,  ce  i  septembre  t79o.v 

,  J^  viens  vous  demander,  ma4ame,  le  plus 
éminent  service»  le  seul  qui  puisse  détourner 
Tirréparable  malheur  dont  je  suis  menacé. 

Thérèse,  après  avoir  assuré  le  sort  de  sa  fille» 
en  passant  quelques  mois  dans  ses  terres  près 
de  Bordeaux,  veut  obtenir  delà  famille  de  son 
mari  la  permission  de  vous  confier  Téducatiou 
d'Isore,  et  tranquille  alors  sur  le  sort  de  celte  en* 
faut,  elle  est  résolue  à  se  faire  religieuse  dans  ^ 
nn  ^couvent,  dont  le  père  Antoine,  «on  confes» 
seur  actuel,  a  la  direction  :  lainsi  inourroit  au 
monde  et  à  moi,  la  meilleure  et  la, plus  char- 
mante créature  que  le  ciel  ait  jamais  formée. 
Le  Dieu  que  Thérèse  adore  seroit-il  un  Diejj^ 
de  bonté,  s'il  lui  commandoit  un  tel  supplice  I 


(i)  Cette  lettre  fut  remise  te  i6  septembre  ma  loîr  à  um- 

«Utrit  d'Aîhémar.  -. 
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Les  coutumes  barbares  des  sociétés  civilisées 
ont  fait  de  Thérèse,  à  quatorze  ans,  Tépouse 
d*un  homme  indigne  d'elle;  la  nature,  en  fai- 
sant naître  M.  d'Ervins  vîogt-cinq  ans  avant 
Tliérèse,  sembloit  avoir  pris  soin»  de  les.  sépa- 
rer; les  indignes  calculs  d*une  famille  insensi- 
ble les  ont  réunis,  et  Thérèse  seroit  coupable 
de  m 'avoir  choisi  pour  le  compagnon  de  sa  viel 

Il  est  impossible,  je  le  sens,  qu'au  milieu  du 
monde  elle  porte  le  nom  de  mon  épouse;  il  faut 
respecter  la  morale  publique  qui  le  défend  :  elle 
est  souvent  inconséquente,  cette  morale,  soit 
dans  ses  austérités,  soit  dans  ses  indulgences; 
néanmoins  telle  qu'elle  est,  il  ne  faut  pas  la  bra- 
ver, car  elle  tient  à  quelques  vertus^  dans  l'opi- 
nion de  ceux  qui  l'adoptent.  Mais  quel  devoir, 
quel  sentiment  peut  empêcher  Thérèse  de  chan- 
ger de  nom,  et  d'aller  en  Amérique  m'épouser  , 
et  s'établir  avec  moi  ?  Vous  trouverez  ce  projet 
bien  romanesque  pour  le  caractère  que  vousmè 
counoissez;  il  m'est  inspiré  par  un  sentiment 
honnête  et  réfléchi.  J'ai  fait  imprudemment  le 
malheur  d'une  innocente  personne;  je  dois  lui 
consacrer  ma  vie,  quand  cette  vie  peut  lui  faire 
quelque  bien.  D'ailleurs  si  la  disposition  de  mon 
âme  me  rend  peu  capable  de  passions  très-vives, 
elle  me  rend  aussi  les  sacrifices  plus  faciles. 
L'Europe,  l'Amérique,  tous  les  pays  du  monde 
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me  soni  égaux»  QjaaBd  uoe  fois  on  couooU  ibiên 
les  faoÉDraies,  aucune  préférence  vive  u'est:poBf* 
»ifaio  p(^ur  telle  ou  telle  uaftioa,  etrbabilad^qui 
titpptée- h>Ia  préféreofcO' n'existe  pas  ea<nioî» 
paisque*  j'at  (^nstammeai  voyagé^  peut  -  être* 
même  e^-il  as«ez  doux^  lorsque  Fon^n'esi points 
poursuivi  par  lès  remords,  de*  rompre  tous*  ces  < 
rapports  que  la  durée -de  la  rie  yous^  a  fait  con*- 
tra:èter  arec  les  hommes,  de  s'aflranchir  ainsi 
dé  cette  foulé  de  souvenirs  pénibles  qui  oppres- 
sent l'âme,  et  souvent  arrêtent  ses  élans  les  plus 
généreux;  J6  me  replacerai  au  milieu  dé  là  na- 
ture avec  un  être  aimable  qui  partagera  toutes 
mes  impressions.  J'essaierai  sur  cette  terre  ce 
qu'est  peut-être  la  vie  à  venir,  l'oubli  de.tout^ 
hors  le  sentiment  et  la.  vertu. 

Thérèse  est  beaucoup  plust  digne  qu'aucune 
autre  fénune  de  la  destinée  que  je  lui  propose; 
en  s'enfermant  dans  un  couvent  pendant  leres-. 
te  deses  jpurjs,  elle  exerce  plus  de  cpurago  poux 
le  malhour,  que  je  ne  lui^ en  demanda  pour.  le* 
bjonheur.  Un.  principe,  de  devoir  fortifié  pian  la, 
reUgion,  peut  seul,  j'en  suis. sûr;  la  détei^min^r 
à(  m^  sacrifier  aiasi;  mais  en;  quoi  consi^te-t-lL 
Af^m.QG  devoir^  à  quelle,  expi^tioa-eatr^ette  oWir 
géet?  Que)  bien;  peut-il  résulter  pour  les  morts, 
commcpbur  les  vivans»  du-mAlheur  qu*elle; veut 
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subir?  Si  eW^.aç  croit  d«ft  torU,  qq  vaut-U^pas 
DJÎ^qf  .le^  réparer  pfir  des  verti^*  activ^it?Nous 
cpifiloi^ricmi  ei^  Amérique  la  fortune  quA  jç  pps»- 
sède  à  desv  établisçemen^  utiles,  à  une  bienCfir 
sance  éclfiii;^  :  Thérèse  n'aura  pas  rec^pli^  j'en 
convienfli»  I^.damrs  quc|  les.  bomme^Inij  avaient 
imposés;  n»i^s^Geux  qM'qile  acboisis^  qi^ais  ceMX 
que  son.ciBur  luf  perm^Uoijt  d'accomplir,  elle 

y  sera  fidjble. 

llfaut  que  )e  la  voie;  c'est  le  seul  moyen  qui 
mojrct^  p^r  la/^ire  renoncer  à  sa  cruelle  ré- 
solution; toute  autre«tQnU^tive  seroit  vMoe;  mes 
lettres  n'opt  ri^  produit>  1q  spec4m;Iff  seul  de 
ïn^  dpiil^i*  peuUa  .tQuchen.  ObtQiiejErinpi  donc , 
loadame,  un  sauff  conduit  pour  paa^er  qwoa^ 
)0ura  CQ  Franoe.  L'envoyé  de  Toscane  le. dor 
n^ ^ndera ,  si  vous .  le  désire;^^  y^i  vouloir ,  airiviçr 
s^np^  toutes  ces  précautions  misérable;»,  majs  j'ai 
craint  pour  Thérèse  l'éclat  qp^pourx/oît;  ayciir 
mon  emprifonn^m^^^v^'a  famjiUe  de  M«  d'Er* 
vinf  l'obtenoit.  Je  ne  doute  pas  que  l'intention, 
d^  cette  fEu^jlle  ne  soit  de  persécuter  Théi^se;. 
i%aiiiS:qQ  ne.soptf  point, de  semblables  moti&x[ui 
pofl^r^r^t  rengager  à.me  croire;  iln'y  a. que  ma. 
Pfiiw  qiii  p*}i&#©.agif  sur.  elk,  et  jamais  il  n'ejo. 

e|Li)Ssti»rdQ.  pW/ pi^ofende. 

Oiepjuis  qu'une  expécience  rapide,  mJa  d^moté 
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de  bonne  heure  les  les  qualités  des  yieiHards»  en 
me  décourageant,  comme  eux,  de  Tespérance, 
je  ne  fatiguois  plus  le  ciel  par  la  diversUé  des 
vœux  d^un  jeune  homme;  je  ne  lui  demandois 
qu^une  grâce,  c'étoit  de  n'avoir  janàais  à  me  re- 
procher le  malheur  d'un  autre;  car  le  remords 
est  la  seule  douleur  de  l'âme,  que  le  temps  et 
la  réflexion  n'adoucissent  pas.  Elle  va  me  pour- 
suivre, celte  douleur;  c'est  en  vain  que  j'avois 
émoussé  la  vivacité  de  tous  mes  sentimens;  la 
raison  aura  détruit  mon  illusion  sur  les  plaisirs, 
sans  adoucir  l'âpreté  de  mes  chagrins. 

L'image  de  cette  douce,  de  cette  angélique 
Thérèse,  immolant  sa  jeunesse,  ensevelissant 
elle-même  sa  destinée,  cette  image  enveloppée 
des  voiles  de  la  mort,  me  poursuivra  jusqu^au 
tombeau.  Vous,  madame,  qui  avez  le  génie  de  la 
bonté,  la  passion  du  bien,  et  tout  Tesprit  des 
anges,  secourez-moi. 

Je  vous  envoie  un  ami  fidèle  qui,  après  vous 
avoir  remis  cette  lettre  et  reçu  votre  réponse , 
doit  revenir  sur  les  frontières  de  France,  où  je 
l'attendrai.  C'est  à  lui  seul  que  vous  voudrez 
bien  donner  le  sauf-conduit  que  je  désires!  ar- 
demment: vous  l'obtiendrez,  car  jamais  rien 
n'a  pu  être  refusé  h  vos  prières,  et  vous  sauverez 
Thérèse  et  moi  d'un  malheur,  d'un  supplice 


étemel.  Adieu,  madame;  je  me  confie  à  votre 
bonté,  elle  ne  trompera  point  moo  espoir. 

Gh.  de  Sbbbellanb. 

P.  S.  II  importe  que  madame  d'Ërvins  ne 
^  sache  pas  que  mon  intention  est  de  revenir  en 
France. 


»»'%^^»%»%^»»^»»%«>/%<»» 


LETTRE   XX. 
Ijéoncô  à  Delphine. 

Paris,  CÊ  17  septembre. 

Ljes  nouveaux  devoirs  que  j*ai  contractés  doi- 
vent désormais  me  rendre  étrangère  votre  ave- 
nir :  cependant  ne  me  refusez  pas  de  le  connoître; 
permettez-moi  de  m'entretenir  quelques  instans 
seul  avec  vous,  à  Theure  que  vous  voudrez  bien 
m'indiquejT.  Je  pars  pour  l'Espagne  après  vousl 
avoir  vue  :  cette  grâce  que  je  vous  demande,  se- 
ra sans  doute  le  dernier  rapport  que  vous  aurez 
jamais  avec  ma  triste  vie.  Je  ne  devrois  plus 
conserver  aucun  doute  sur  vos  torts  envers 
vous-même,  comme  envers  moi;  cependant  si 
vous  aviez  des  chagrins,  si  je  pouvoir  vous j>ar- 
V.  i5. 


546  i>fiLpniA£4>  « 

doDuer,  je  partirois  plus  calme,  et  peut-être 
moins,  malheureux. 

Léonck. 


%^v%%^^  -v»^^%»^<»i%%i^»^\»%%.»»»»v»%   ^x-»o%i»»%«». 


LETTRE  3PC  L 
Delphine  à  Léonce. 

iVIe  pardonner  I  Je  tous  verrai,  monsieur, 
quoique  votre  billet  ne  oiérite  peut-être  pas  cet- 
te réponse ,  j'ai  besoin ,  pour  ma  propre  di- 
gnité ,  d'une  explication  avec  vous.  Je  dois 
consacrer  ce  jour  tout  entier  à  des  devoirs  d'a- 
mitié que  vous  ne  m'appreifdrez  point  à  négli- 
ger; mais  demain,  choisissez  l'instant  que  vous 
préférerez;  je  vous  forcerai,  je  l'espère,  à  me 
rendre  toute  l'estime  que  vous  me  devez;  c'est 
dans  ce  but  seul  que  je  consens  à  vous  entrete- 
nir; je  ne  puis  concevoir  ce  que  vous  voulez  me 
demander  surnion  avenir,  il  vous  est  facile  de 
le  deviner:  je  vais  passer  le  reste  de  mes  jours 
avec  ma  beltè-sœur,  et  je  n'ai  plus  dans  ce  mon- 
de, où  ma  confiance  a  été  trompée,  ni  un  intérêt 
ni  un  espoir  de  bonheur. 
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LETTBB  XXU. 

Delphine  à  tnadenwiselled'Albtinar, 

Ce  17  septembre  au  aoir. 

Ljiif^qi^  ifk^  écrit  po.ui*  og^  demanâier  de  me 
voir,  )e  n'ai  point  hésité  à  y  coAsesktir;  \e  dirai 
T^u^»  i'^i  mgardé  connue  une:  faveu.r  du  ciel 
l'oicçasion  qui  m'étoit  ofierie  de  connoiire  ea*. 
j^  Us  tort»  dont  il  m'accuse,  et  d'y  répondre 
a?(3c  Yérité,  peut-être  aVecz  hsMfttettr. 

Ne  Yous  livreft,  ma  sœur»,  h  aucune  inquiétu- 
de^ en  appreMntquû  je  n'ai  pàstcédé  à  yo4  cour 
s«lW.  téo»€4  n'esl  point  à  craindre  pour  moi» 
qmek  que  soient lea  sentimens  qu'il  m'exprime; 
s'il^youloit  foire  ironattre  dans  mon  âme  la  pas-; 
' sien  qui  m'attaokoit  à  lui;  s'il  Youloit  me  renr 
4reiDéprifiibble  par  cet  amour  même  dont  il  aur 
poît  pu  &ire  ma  gloire  et  son  bonheur^... 

-T-  Non»  Léonce»  non»  celle  que  vous  a'avei 
p^  jugée  digne  d!élre  votre  fei]pme.n'accepiet 
roit  pas  vos  regrets»  si,  vous  en  éprouviei^;  je 
ne  sttispaa  comme  vous»  impitoyable  envers  des 
torftSideconfienanoe»  des  fautes  apparentes»  des 
%e4iûii»  condamiftées  par  1«  société»  maiftifue  le 
emw  justifie;  je  vous  montrerai  que  la  vécita<- 
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ble  vertu  a  d'autant  plus  de  force  sur  mon  à- 
me,  que  j'abjure  tout  autre  empire.  Cette  Del- 
phine que  vous  croyez  si  foible,  si  entraînée^ 
sera  courageuse  et  ferme  contre*  l'affection  la 
plus  passionnée  de  son  cœur,  contre  vous;  — 
oui,  je  lèverai,  ma  sœur,  quoique  je  donnasse 
ma  vie  pour  obtenir  encore  une  heure,  pendant 
laquelle  je  pusse  me*)>ersuader  qu'il  m'aime, 
et  qu'il  n'est  pas  l'époux  ie  Matilde. 

C'est  demain  que  Léonce  doit  venir!  j'ai  eu 
la  force  de  m'occuper  encore  aujourd'hui  de 
faire  avoir  à  M.  de  Serbellane  un  sauf-conduit 
pour  rentrer  en  France;  il  m'avoit  écrit  pour 
m'en  conjurer,  et  j'ai  trouvé  son  désir  bon  et 
raisonnable;  car  je  crois  comme  lui  qu'il  n'exi- 
ste aucun  autre  moyen  d'empêcher  Thérèse 
de  se  faire  religieuse.  Elle  ne  m'a  point  encore 
confié  cette  funeste  résolution;  ipaisM.  de  Ser- 
bellane m'a  mandé  qu'il  la  sait  d'elle,  et  tou- 
tes mes  observations  me  confirment  ce  qu'il 
m'écrit.  J'ai  donc  été  à  Paris  ce  matin  pour 
voir  l'envoyé  de  Toscane;  il  étoît  absent,  mais 
comme  il  doit  passer  la  soirée  chez  madame  de 
Vernon,  je  l'ai  priée  de  lui  remettre  une  lettre 
de  moi  qui  contient  ma  demande  pour  M. de 
Serbellane,  et  de  l'appuyer  en  la  lui  donnant. 
Madame  de  Yernon  réussira  tout  aussi  iksnifne 
moi  dans  cette  affiik»;  et  troublée  comme  je  le 
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SUIS,  il  m'étoit. impossible  de  parottre  au  mi- 
lieu du  monde. 

Je. suis  donc  revenue  ce  soir  même  à  Belle- 
rive;  il  est  déjà  tard,  le  jour  qui  précède  de- 
main va  finir;  l'agitation  de  mon  cœur  est  vio- 
lente^ et  cependant  je  n'ai  pas  d'incertitude;  il 
ne  peut  m'arriver  rien  de  nouveau  que  plus  ou 
moins  de  dbuleur  dans  un  adieu  sans  espoir. 
Ma  soeur,  du  haut  du  ciel,  votre  frère,  mon 
prolecteur,  veille  sur  moi;  il  ne  souffrira  pas 
que  Delphine  infortunée,  mais  pure,  mais  irré- 
prochable, déshonore  ses  soins,  ses  bontés,  son 
affection,  en  se  permettant  des  s6nlimens  cou- 
pables !  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  maintenant 
dans  cette  émotion  de  l'attente,  qui  suspend 
toutes  les  puisances  de  l'âme}  m'a|s  quand  Léon- 
ce sera  .venu,  mon  âme  se  relèvera,  et  dût  la 
vei'tu  m'ordonner  de  le  voir  demain  pour  la 
dernière  fois  de  ma  vie,  Louisis,  j'obéirai. 


LETTRE  XXIIL 
Delphine  à  tnademoîselle  (VAlbéniar, 

Ce  18  septembre,  à  minuit. 

J'avois  tV^^ma  sœur,  véritablement  tort  de 
m'occuper  de  la  conduite  que  je  tiendrois  avec 
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M.  d&Mondoville;  it  s&  préparoil  à  m  eu  épar- 
gner le  soin;  il  ne  vouloit  sans  dooleqne.ni'é- 
prouver  >  savoir  si  je  serois  asfieai  fbible  pour 
consentir  à  le  revoir;  il  se  jouoit  de.  mon  cgour 
avec  insulta  :  il  e&t  parti  la  nuit  dermève  pour 
l'Espagne;  la  nuit  dernier^,  et  c'étoit  aujouc'? 
d'hùi...,  Al^!  c'en  est  t»op,  toute  mon  âme  est 
changée;  je  vous  parleraidelui  avec  sang-froid  » 
avec  dédain;  ce  départ  est-  mille  fois  plus  cour 
pable  que  son  mariage  I  aucune  erreur,  de  quel* 
que  nature  qu'elle  soil,  ne  peut  l'expliquer  I  c'est: 
de  la  barbarie  froide,  légère;  je  ne  retrouve  pas, 
même  ses  défauts  dans  cette  couduite;  je  me 
suis  trompée,  j'ai  mis  une  illusion,  la  plus^no- 
ble,  la  plus  séduisante  de  toutes^  à  lapkce  de 
son  caractère;  eh  bien  I  renonçeos  à  ^^ette  ittu* 
sion  comme*^  toutes  celles  dont  le  c<Bur  est 
avide;  il  faut,  tant  qu'il  est  ordonné  de  vîvre^ 
repousser  les  aifections  qui  rattachent  à  l'idée 
du  bonheur  :  dès  qu'elles  le  promettent,  elles 
trompent.  Adieu,  Louise;  je  n'ai  que  des  senti- 
mens  amers,,  je  Déj^ugneàles  exprimer;  adieu. 


LETTRE  XXIV. 

Dâlphinct'à  mademoisUU.  d'Atbémfjiré 

Ce  3^  septembre. 

J  E  n*di  pas  eu  depuis  deux  jours  la  force  de 
TOUS  écrire;  je  craindrois  cependant  qu'un  plus 
long  silence  ne  vous  inquiétât,  je  ne  veux  pat 
le^ prolonger;  maïs  que  puis-je  dire  maintenant? 
rien /plus  rien  du  tout;  il  n  y  a  pas  même  dans 
ma  vie  de  la  douleur  à  confier.  J'ai  du  dégoût 
de  moi  puisque  je  ne  peux  plus  penser  à  lui  ;  \X 
n'y  a  rien  dans  mon  âme /rien  d^MM^  esprit 
qui  m'intéresse.  Je  ne  pars  pas  io^^^Hement/ 
parce  que  Thérèse  reste  encore  quelque  temps 
chez  moi,  et  que  madatne  de  Ternon  est  ma- 
lade, peut-être  ruinée;  je  veux  la  consoler  et  ré- 
parer ainsi  mes  injustes  soupçons  contre  elle. 
J'ai  encore  en  ma  puissance  de  la  fortune  et  des 
soins,  je  veux  farre  de  ce  qui  me  reste  du  bien 
à  quelqu'un,  et,  s'fl  se  peut,  surtout  à  madame 
de  Vernon.  Je  m^étonne  que  je  puisse  servir  à 
quoi  que  ce  soit  dans  ce  monde,  mais  enfin  sî 
je  puis,  je  lé  dois. 

Je  veux  tôcber  d^engager  maifame  deVernon 
à  venir  avec  moi  dans  les  provinces  méridiona- 


les;  ce,  voyage  est  nécessaire  h  rétal  menaçant 
de  sa  {Poitrine.  Si  elle  a  dérangé  sa  fortune,  je 
lui  offrirai  les  services  que  je  peux  lui  rendre, 
mais  je  ne  lui  donnerai  point  de  conseils  sur  la 
conduite  qu'elle  doit  tenir  désormais;  hélas I 
sais* je  juger,  sais-je  découvrir  la  vérité!  sur.quoi 
pourroit-on  s'en  rapporter  à  moi,  quand  je  ne 
puis  me  guider  moi-même  I  ma  tête  est  exaltée; 
je  n'observe  point,  je  crois  voir  ce  que  j'ima- 
gine; mon  cœur  est  sensible;  mais  il  se  donne  à 
qui  veut  le  déchirer.  Je  vous  lé  dis,  Louise,  j.e 
ne  suis  plus  rien  qu'un  être  assez  bon,  mais 
qu'il  faut  diriger,  et  dont  surtout  il  ne  faut  ja- 
mais parlera  personne  au  inonde,  comme  d'une 
femme  distinguée  sous  quelque  rapport  que  ce 

J'ai  p^MRnt  encore  une  sorte  de  besoin  de 
vous  raconter  les  dernières  heures  dont  je  gar- 
âi§\  ridée,  celles  qui  ont  terminé  l'histoire  de  ma 
vie;  je  ne  veux  pas  que  vous  ignoriez  ce  que  j'ai 
encore  éprouvé  pendant  que  j'existoîs;  seule- 
ment ne  me  répondez  pas  sur  ce  sujet,  ne  mè 
parlez  que  de  vous,  et  de  ce  que  je  peux  faire 
pour  vous;  ne  me  dites  rien  dé  moi  :  il  n'y  a 
plus  de  Delphine,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  Léon- 
ce !  ci:ainte,  espoir,  tout  s'est  évanoui  avec  mon 
estime  pour  lui;  le  monde  et  mon  cœur  sont 
vides.    , 


11  faut  l'avouer  pour  m'en  punir,  le  jour  oit 
je  l'attendois,  il  m'étoit  plus  cher  que  dans  au*  ' 
cun  autre  moment  de  ma  vie.  Depuis  l'instant 
oii  le  soleil  se  leva,  quel  intérêt  je  mis  à  chaque 
heure  qui  s'écouloîi!  de  combien  dé  manières  : 
je  calculai  quand  il  étoil  vraisemblable  l^u'il 
vîendroit!  d'abord  il  me  parut  qu'il  devoit  ar- 
river à  l'heure  qu'il  supposoit  celle  deiQon  ré- 
veil, afin  d'être  certain  de  me  trouver  seule. 
Quand  cette  heure  fut  passée,  je  pensai  quô 
j'avois  eu  tort  d'imaginer  qu'il  la  choisiroît,  et 
)e  comptai  sur  liii  entre  midi  et  trois  heures; 
à  chaque  bruit  que  j'entendots,  je  combinois 
par  mille  raisons  tiaimitieuses  s'il  viendroit  à 
cheval  ou  en  voiture.  Je  n'allai  pas  chez  Thé-' 
'  rè8e,xje  n'ouvris  pas  un  livre,  je  â|flÉ»rome- 
nai  pas,  je  restai  à  la  place  d'où  l'on  voyoit  le 
chemin.  L'horloge  du  village  de  Bellerive  ne 
sonne  que  toutes  les  demi-heures;  j'avois  mk 
montre  devant  moi,  et  je  la  regardois  quand- 
mes  yeux  pou  voient  quitter  la  fenêtre.  Quel-? 
quefois  je  me  fixois  à  moi-même  un  espace  de  ' 
temps  que  je  me  promettois  de  consacrer  à  me 
distraire;  ce  temps  étoit  précisément  celui  pen- 
dant lequel  mon  âme  étoit  le  plus  violemment 
agitée.  _ 

Coque  j'éprouvai  peutrêtre  de  plus  pénible 
dans  cette  attente,  ce  fut  Tinstant  où  le  soleil  s^' 
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coucha;  jeravok  vuse  lever  lorsque  moocoQQr 
éioit  éioii  par  la  plu»  dauce  espérance;  il  me 
s^mbloit'Cf^Wdisparaissaqt^il  la'^ei^eK^it  tous 
les  seniimem  dont  jVv0Î$  été  remplie  â^^son  as- 
pect. Cependant»  à  cette  heure  de  déc^oyrage- 
ment  succéda  bientôt  une  idéequimeraiiiaia; 
je  m'étonnai  de  n'avoir  pef  so^gé  i|u€).c'étoit 
le  soir  que  Léonce  choisirait  pour  s'entretenir 
plus  long-^temps  avec  Qk^i,  el  je  retombai  dans 
cet  état,  leplus  cruel  deious,  où  l'espoir  même 
fait  presque  autant  de  mal  que  Finquiétude. 

L'obscurité  ne  mep0rmeltQitiplusdedi9tinguer 
de  lâiples  objets;  j'en  ^is  réduite  à  quelques 
bruits  rares  dans  la  càmpagnet»  Qt  plqs  la  nuit 
approchoit,  plus  ma  souffrance  étôiti  uniforme 
et  pesaiJklI^bien  je  regretloislajour»  ce  jour 
mênie  dont  toutes  les  heur<B«  m'ayoient  été  si 
pénibles! 

Enfin»  j'entends  une  voiture,  elle  s'approche, 
elle  arrive,  je  ne  doute  plus;  j'entenda»  monter 
mon  escalier,  je  n'ose  avancer;  mes  gens  ou* 
vreni  les  deux»  baUans,  apporteat  des<  lumières, 
et  je  vois  entrer  madame  de  ]MkHftdo:vi}leel.ma*. 
dame  de  Yernon.I  Non»  vous  ne  pouvez  pa$vous 
peindne  ce  qu'on:épre:uve,  lor^queiaprès  le  sup- 
plice de  l'attente,  on  passe  par  tputes  les  sensa» 
tiens  qui  en  feot  espéra,  la  iin«  et  qu^»  trompé 
tout  à  coup,  om  seivnit  vejelié^  en  arrière,  mille 
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fais plîM  désespéré  qu'avant  le  soulagement pa«- 
sa^r  qu'on  vient  d!épronver. 

Je  n'arois  pas  la  force  de  me  soutenir;  l'idée 
me  vint  que  Léonce  a  oit  arriver,  qu^ils'eniroit 
en  apprenant  que  je  n'étois  pas  seule»  et  que  je- 
ne  retroaverois  peut-être  jamais  l'occasion  de 
lai  parler^  Ji»  reçus^  madame  de  IV{ondoviiie  et 
nw  mère^ai^ec  une  distraction  inouïe;  je  me  le* 
vai,  je  m^rassîs,  je  me  relevai  pour  sonner,  jo 
demandai  du  thé>  et  craignant  tout  à  coup  que 
cetétàldiss^nen^tne  les  retint,  je  leun  dis  :  — 
Mais  votis  vouleas  peut-être  retourner  à  Paris  ce 
sotr?^^  Eiles^arri  voient»  rien  n'étoit  plus  absur- 
de; maîa  j&ne  pouvois  supporter  la  contrariété 
queleur  présenœme  faisoit  éprouver. 

Madame  de  Vernon  s'approchoit  ^M|f|pi  pour 
me  prendlre  h  part  avec  l'atlen^onlaplusaimn- 
ble»  lorsque  niadame  de  Mondoviilè  la  prévint  et 
me  dîl  : —  J'ai  voulu  accompagnermamère  ici 
ce  soir;  son  intention  étoitde  venir  seule,  mais 
j'avois  besoin  de  votre  société,  pour  me  distraire 
du  chagrin  que  j'ai  éprouvé  ce  matin ,  en  ap- 
proaant  que  mon  mari  avoit  été  obligé  dô  partir 
C4)ttO'  nuit  pour  l'Espagne.  —  A  ces  mots,  un* 
miage  ooiivrk  mes  yeux,  et  je  ne  tîs  plus  rien 
atHoup  de  moi.  Itfcidaïue  d&  Mondovilte  se  se- 
roît  aperçue  de  mp»  état,  si  sa  mère,  avec  cette 
pr om^iudp  «t  cette  présence  d'espritqui  n'ap» 
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partiennent  qu*ii  elle,  ne  se  fût  placée  entre  sa 

fille  et/Oioi,  comniis  je  retombois  sur  ma  chaise, 

,et  ne  Teûl  priée  très-instamment  d'aller  dire  à 

un  de  ses  gens  de  lui  apporter  une  lettre  qu'elle 

V      avoit  oubliée  dans  sa  voitiire. 

Pendantque'Matilde  étoit  sortie»  madame  de 
Yernon  me  porta  presque  entre  ses  bras  dans 
la  chambre  à  côté,  et  me  dit  :  — Atteodez-moi, 
je  vais  vous  rejoindre.  — Elle  alla  conseiller  à  sa 
fille  de  monter  dans  la  chambre  qui  lui  étoit 
destinée,  et  lui  dit  que  j 'a vois  besoin  de  repos; 
sa  fille  ne  demanda  pas  mieuxjque  de  se  retirer , 
et  be  conçut  pas  le  moindre  soupçon  de  ce  qui 
se  passoit.  Madame  de  Yernon  revint  J'avois  à 
peine  reprismes  sens,  et  lorsqu'elle  s  approcha 
de  moi,  âijjèliant  entièrement  les  soXipçonsque 
j'avois  conçus,  je  me  jetai  dans  ses  bras  avec 
la  confiance  la  plus  absolue;  ah  I  j'avois  tant  de 
besoin  d'un  amie  !  je  l'aurois  forcée  à  l'être, 
quand  son  cœur  n'y  auroit  pas  été  disposé. 

Combien  de  fois  lui  répétai-je  avec  déchire- 
ment :  —  Il  est  parti,  Sophie,  quand  il  deyoitme 
voir,  aujourd'hui  même;  quelle  insulte  1  quel 
mépris  !  —  J'avouai  tout  à  madame  de  Vernon, 
elle  avoit  tout  deviné;  elle  me  fij;  sentir  avec 
une  grande  délicatesse,  quoique  avec  une  par- 
faite évidence,  à  quel  point  j'avois  eu  tout  de 
me  défier  d'elle,  — Ne  voyez- vous  pas,medit» 
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eHe»  combien  un  homme  qui  se  conduit  tiinsi 
avoît  de  préventions  contre  vous  !  vous  avez  cru 
qu'il  étoit  jaloux  de  M.  de  Serbellane;pouvoil;' 
il  l'être  après  la  confidence  que  je  lui  avois  faite 
de  votre  part  ?  le  dernier  billet  même  que  vous 
avez  é<;rit^  où  vous  lui  annoncez,  me  dites-vous, 
votre  résolution  de  rester  en  Languedoc,  ce 
billet  ne  détruisoit-il  paâ  tout  ce  qu'on  a  répan- 
du sur  votre  prétendu  voyage  en  Portugal  ?  non, 
je  vous  le  dis,  c'est  un  homme  q^ui  a  conservé 
dn  got^t  pour  vous,  ce  qui  est  l^en  naturel,  mais 
qui  ne  veut  pas  s'y  livrer,  parce  que  vôtre  ca- 
ractère ne  lui  convient  pas;  et  quand  son  goût 
l'entraine,  il  prend  des  partis  décisifs  pour  s'y 
arracher,  lln'y  a  rien  de  plus  violent  que  Léon- 
ce; vous  le  savez,  sa  conduite  le  prouve;  il  s'en 
est  allé  pette  nuit  sans  me  prévenir;  il  a  instruit 
seulement  sa  femme  par  un  billet  assez  froide 
qu'une  lettre  de  sa  mère  le  forçoît  à  partir  Ji 
l'instant,  et  j'ai  su  positivement  par  ses  gens 
qu'il  n'avoit  point  reçu  de  lettres  d'Espagne; 
c'étoit  donc  vous  qu'il  évitoit  :  cette  crainte  mê- 
me est  une  preuve  qu'il  redoute  votre  ascen- 
dant, mais  jamais  il  ne  s'y  soumettra,  quand  vo- 
tre délicatesse  pourroit  vous  permettre  à  pré- 
sent de  le  désirer.    ' 

—  Je  voulus  me  justifier  auprès  de  madanre 
de  Yernon  de  la  moindre  pensée  qui  pôtoffen- 


N 


\ 


358  BULPHnifl. 

set  Muttide;  maisceltegéaéreuse  amie  S'iadigiKi  ' 
que  je  crusse  cette  explication  nécessaire;  elle 
me  témeigoa  la  plus  parfaite  estime;  l'embar 
ras  qàe/je^  remarque  quelquefois  en  elle  éloit 
enUèreiiient  dissipé,  et' du  bioins,  à  travers  iiïa 
douleur,  j'acquis  plus  <le  certitude  que  jamais, 
qu'elle m'aimoit  avec  tendresse.  Hélas  !  sa  santé 
est  bien  mauvaise»  les  veilles  ont  abîmé  sa  poi- 
trine. J'-ai  voulu  l'engager  è  parler  d'elle,  de 
sesai&îres,  de  seS:  projets,  mais  elle  ramenait 
sans  cosse  la  conversation  sur  moi,  aivec  cette 
grâce  qui  lui  est  propre;  ne  se  lassant  pas  de 
m'iiitérroger,  cherchant,  découvrant  toutes  les 
nuances  de  mes  sentimens,  réussissant  qoelque  - 
lois  à  me  soulager,  et  n'oufoliaiit  rien  Ae  toutce 
que  Ton  pouvoit  dire  sur  mes  peines:  enfin  sans 
elle,  je  âé  «ai»  si  j'aurois  supporté  celte  der 
nière  douleinr.  Ce  que  je  ressentois  étoit  amer 
et  humiliant;  Sophie  m'a  rdevée  âmes  propres 
yeux;  elle  a  su  adoucir  mesimpressioils,  et  me 
préserver  du  Bilans  d^one' irritation,  d'Hnres- 
seatimont-quiavroit^énaturémon  caractère. 

LcHitsé,  ve^s  o'i^liez  pas  auprès  ^t&  moi,' il  a 
bien  failusqu'une  autre  nei  secourût;  mais  dès 
que  Thétèae  m-aura  quittée,' dans  un  mois,  je 
viendrai,  je  m'abandonnerai  à  vous,  et  si  je  ne 
puîa vivre,  vonsme le  pardonnerez. 


LETTRE  XXV. 
Ldonce  à  M.  Barton. 

Bôrd«àûx,  aS'Kepterabre. 

VuKvti^z  VOUS  GPU,  que  ce  setéit  Recette  TiHe 
que  TOUS  recevriez^  ma  premier  lettre?  Je  Re- 
vois la  voir,  et  ye  suis  partir^  suis  tonu  sans 
nrarrélér  jusqu'ici;  Je  coniplois  ôHer '4e  même» 
jusqù^à  t^  que  j'eusse  rene<ytttré  cet  homme  îr.- 
solemmenl  heureux,  que  ron  fait  revenir  eu 
Ft^ance;  la  fièvreiiî'âfrîs«âv'ec  tant  deviotencp, 
qu-il  faut  I>ien  suspendi^emoii  iroyàge;  mais  M.  ce 
SeH)eliâBe  pasise  pàrici,  je  le  sais;  il'a'teanidé 
qu'il  y  vioDdroif /il  est  ^eut-êtt^  ptas^sCb'  àtfVj 
attentlro. 

Oui,  je  suis  parti,  br^qa'ètle  avoit-ctmserili 
à  me  voir,  lorqir'elle  a  voit,'  ^ans  doiitO/firéparé 
quelques  ruses  pour  làe  tr&ltt^pèr  :  'je  6ois: 'parti 
sans  regrets,  mais  avec  «kn'sédthMnt  d'indi- 
gnation ^ui  a  ^i^hfàtigè  totatetnent  «ma*  disposition 
pOur  eUe.  Mdfntkûii/lkez^biett  ees^  mots  qui  m'é> 
tônneot  {)lus  que  'Vo'us'^iAéme  -en  lea  4i^açaDt: 

ni  mon  amour. 

Quand  elie  me  i^épôndit qu'oHe  mét^ecatroii , 
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je  n'osai  pas  voas  TécrirQ»  mon  cher  maître; 
mais  je  ne  pouvois  contenir  dans  mon  sein  la 
joie  que  je  ressentois»;  je  mepromenoisdansnia 
chambre  avec  des  transports  dont  je  n'étois 
plus  le  maître:  quelquefois  cette  vive  émotion 
de  bonheur  m'oppre^^t  tellement,  que  je  vou^ 
lois  la  calmer  en  me  rappelaût  tout  ce  qu'il  y 
avoit  de  cruel  dans  ma  ^tuation,  dans  mes  liens: 
mais  il  est  des  momens  où  Tame  repousse  tou- 
te espèce  de  peines,  et  ces  idées  tristes  qui^ la 
veille,  me  pénétroient  si  profondément,  glis- 
.soient  alors  sur  mon  cœur,  comme  s'il  avoit  été 
invulnérable. 

Je  m'étois  enfermé;  un  de  mes  gens  frappa  à 
ma  porte,  je  tressaillis  h  ce  bruit;  tout  événement 
inattendu  me  faisoit  peur;  je  redoutois  même 
une  lettre  de  madame  d'Aibémar;  je  craignois 
une  émotion,  fut-elle  douce  I^On  me  remit  un 
billet  de  madame  de  Yernon,  qui  me  deitiandoit 
de  venir  la  voir  à  l'mstant,  pour  une  aiOTaire  de 
&mille  imjportante;  il  fallut  y  aller;  madame  de 
Yernon  me  dit  d'abord  ce  dont  il  s'agissoit,  et 
je  regrettai,  je;,  l'avoue^  d'être  venu  pour  un  si 
foible  intérêt;  i'instant  d'après  eUe  prit  à  part 
l'envoyé  de  Toseane  qui  était  pbe2  elle,  et  me 
pria  d'attendre  un  moment  pour  qu'elle  pût  Aie 
parler  encore. 

Je  Tentendis  qui  lui  disoit  :  -^  Yotci  I^  lettre 


de  madame  d'Âlbémar;  appuyez  auprès  du  mi- 
uistre  sa  demande  en  fuyeur  de  M.  de  SerbeU 
laoe.  —  A  ce  nom>  je  me  levai»  je  m'approcha} 

de  madame  de  Yernon^  malgré  rinconvenancc 
de  cette  brusque  interruption;  elle  continua  de 
parler  devant  moi»  et  j'appris»  juste  ciel  I  j*ap^ 
pris  que  madame  d'Albémar  avoit  été  le  matin 
même  chez  l'envoyé  de  Toscane,  pour  obtenir» 
par  son  crédit»  un  sauf*  conduit  qui  permit  à  M. 
de  Serbellane  de  revenir  en  France»  malgré  son 
duel.  Nayant  point  trouvé  l'envoyé  de  Tosca*- 
ne»  elle  lui  écrivoit  pour  lui  renouveler  cette 
demande;  elle  en  chargeoit  madame  de  Vèrnon. 
J'ai  vu  l'écriture  de  madame  d'AIhémar;  elle 

^  a  obtenu  ce  qu'elle  désiroit»  et  dans  quinze  jours 
M.  de  Serbellane  doit  être  en  France»  oui»  il  y 
sera  ;  mais  il  m'y  trouvera;  je  le  forcerai  bien 
à  me  donner  un  prétexte  de  vengeance. 

Mon  parti  fut  pris  tout  à  coup;  je  résdus 
d'aller  au-devant  de  M.  de  Serbellane»  et  de 
partir  sans  délai.  Si  j*étois  resté  un  seul  jour»  je 
n'aurois  pu  résister  in  besoin  de  voir  madame 
d^AlbénHir,  pour  l'accabler  des  reproches  les 
plus  insultans»  et  c'étoit  encore  lui  accorder 
une  sorte  de  triomphe;  mais  ce  départ»%  l'in- 
stant même  obson  billet  foible  et  trompeur  me 
lionne  la  permission  de  h  voir,  ce  départ»  sans 
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iih  mot  d*excuàe  ni  de  sbuvenir,  Varna,  je  1  es- 
pèt^,  offensée. 

J'ai  écrit  à  mâdatne  Be  Mondovîlle  pour  lui 
donner  lin  prétexte  quelconque  de 'mon  voyagé; 
je  n*àî  voulu  dire  adîeu  à  personne;  mes  gehs^, 
en  recevant  mes  ordre»  pour  mon  départ,  me 
regardoient  avec  étonnainent;  je  me  croydîs 
calkbe,  et  sans  doute  quelque  chose  trahissoU 
en  méi  l'état  où  j'étoîs*  Si  j'avois  vu  quelqu'un, 
mon  i^tattoù  eût  été  remarquée;  peut  -  ^tre 
Delphine  lauroit-elle apprise! il fautqu'efleme 
croie  dédaigneux  et  tranquille»  c*est  tout  œ 
que  je  désire  :  si  je  mburois  du  mal  qui  me  con- 
sume, mon  ami,  jamais  vous  ne  lui  diriez  quo 
c'e9t  file  qui  mo  tue;  j'en  exige  votre  serm^^t; 
je  me  sentirois  une  sorte  de  raige  contre  ma 
fièvre*  si  je  pensois  qu'elle  put  l'âttrihuer  à  V^- 
mour. 

J'ai  voulu  m^éloigner  aussi  de  madame  de 
Vernon;  je  la  hais,  c'est  injuste,  je  lesaisimaia 
enfin,  toutes  les  peines  que  j'ai  éprouvées,  c'est 
elle  qui  me  les  a  annoncées;  depuis  mon  ma-* 
Ttage  même,  chaque  fois  qu'une  idée;  une  cir^ 
constance  me  faisoit  du  bien,  le  hasard  ame^ 
noit  4o  quelque  manière  cette  femme  pour  xùé 
découvrirla  vérité,  j'en  conviens,  lé  vérité,  mais 
celle  qu'on  ne  peut  entendre  sans  détester  qui 
vous  la  dit.  Ne  combattez  pas  cette  prévèïitîofa^ 


je  la  condanmeM^aié  que  ne  con^am^^ÎP  p^s 
en  moi!  el  jene  puis  me  vaincre  sur  rien  I  Abl 
qu'il  aeroit  heureux^  ue  jeisiourusse  I  cepeudaqt 
ne'  craignez  pas  que  M.  de  Serbellane  me  tvie; 
non,  il  n'est  pas  juste  que  tout  lui  réussisse;  jl 
me  semble  que  c'est  asse?  des  prospérités  dorït 
il  a  joui;  s'il  met  le  pied  en  France,  il  en  trour 
.  vera  le  terme.  .    , 


LETTRE  XXVI. 

Delphine  lu  mademoi^lle  d'ALbémar^ 

IBcIlefivc,  2  otçtobrc. 

t.  » 

jLiH  bien  !  Tlnérèse  est  inflexible  ;  eh  bien  I  cello- 
à  qui  j'ai  sacrifié  tffit  le  bonheur  de  ma  ?ie^  ne 
jouira  pas  un  seul  jour  du  funeste  dévôuemenlt 
de  ma  trop  faci^mitlé.  Louise,  le  récit  que  \q> 
Tais  TOUS  faire^^us  inspirera  de  la  pitié  pour 
Thérèse;  il  m'en  faqt  aussi  pour  moi.  Ah!  que 
de  douleurs  sur  la  terre  !  oii  6ont4lsfies  beiircus;? 
■ep  e9t-âl  paroiî  ceux  qulsoroient  dignes  du  bon- 
heur? 

Depuis  quelque  temps,  je  Toyois  madamo 
d'Ervins  plus  raremeot;  un  prêtre  d'un  cotivent 
.voian,  d'mi  «xtérteur  smipleet  •respectable^ 
passott  beaucoup  d^beia*eâfiéuIaT^elle;  tnoi- 
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même,  accablée  de  douleur^  et  craignant,  si  je 
confiois  0163  peines  à  Thérèse,  de  ne  pouvoir 
lui  cacher  qu'elle  en  étoit  la  cause  involontaire, 
je  me  résignois  à  son  goût  pour  la  retraite,  et 
le  ne  Toulois  pas  lui  parler  des  projets  que  je 
hii  connoissois.  Je  comptois  sur  l'arrivée  de 
M.  de  Serbellaneetsurses  prières  pour  Ty  faire 
renoncer;  mais  le  frère  de  M,  d'Ervins  étant 
Tenu  à  Paris  y  Thérèse  eut  hier  matin  un  long 
entretien  avec  lui,  et  je  me  hâtai  d'aller  chez 
elle,  quand  il  fut  pprtj,  poyr  ep  savoir  le  ré- 
sultat. 

J'ai  retenu  toutes  les  paroles  de  Thérèse,  et 
je  vous  les  transmettrai  fidèlement.  Qui  pour- 
roi  t  oublier  |in  langage  si  plein  d'amour  et  de 
repentir? —  J'ai  apaisé  le  frère  de  M.  d'Ervins, 
me  dit^elle;  main  tenant  qinl  sait  ma  résolution» 
il  n'a  plus  de  haine  contre  moi)  cette  résolution 
met  la  paix  entre  les  ennemi^pieu  qui  Finspipe 
la  rend  efiïcacei  mais  vous^rquî  je  dois  tant, 
vous  qui  avez  peut-être  fait  pour  moi  plus  de 
sacrifices  qvie  vous  ne  m'en  avez  avoué,  vous 
avez  failli  me  perdre  dans  un  mouvement  de 
bonté;  vous  aviez  encouragé^,  de  Serbellaneà 
revenir;  je  l'ai  appris  h,  temps,  j'ai  pu  le  lui  dé- 
fendre; il  sera  instruit  que js'il  me  voyoit,  il  ne 
pourroitme  faire  changer  de  dessein,  maisqu'i} 
rppQuyellerbit,  par  jon  retour,  le  courroux  dffk 


]>aTèns'de  M.  d'Ervîns,  et  qu'il  përdrpît  maii)le 
en  déshonorant  sa  mèie. 
:  Jo  voulus  l'interrompre ,  elle  m'atrêta^  — De- 
main, me  dit-elle,  venez  me  chercher  en  vous 
levant,  nous  nous  promènerons  ensemble;  je 
vous  dirai  tout  ce  qui  se  passe  en  moi;  je  n*en 
a!  pas  la  force  ce  soir;  il  me  semble  que  quand 
la  nuit  est  venue,  la  présence  d'un  Dieu  pro- 
tecteur se  fait  moins  sentir,  et  j'ai  besoin  de 
son  appuf  pour  annoncer  avec  courage  mes  ré- 
solutions. A  demain  donc,  avec  le  jour,  avec  le 
soleil.  ^ 

.  »  > 

Quand  elle  m'eut  quittée,  je  réfléchis  dou- 
loureusement sur  les  obstacles  que  sa  ferveur 
^  religieuse  opposeroit  S  mes  ejEToris ,  èf  je  pîaî-<^ 
gnis  le  triste  destin  de  deux  nobles  créatures, 
Thérèse  et  son  ami.  C'étoit  moi,  moi  si  mal- 
heureuse, qui  devois  essayer  de  soutenir  le  cou- 
rage de  madame  d'Ervîns,  et  mon  cœur  au  dé- 
sespoir étoît  chargé  de  la  consoler  !  Ah  !  com- 
bien souvent  dans  la  vie  cet  exemple  s'est  pré- 
senté, et  que  d^infortunés  ont  encore  trouvé 
l'art  de  secourir  des  infortunés  comme  eux] 

J'entrai  chez  Thérèse  de  très-bonne  heure, 
et  je  la  trouvai  tout  habillée,  priant  dans  son 
cabinet  devant  un  crucifix  qu'elle  y  a  placé,  et 
aux  pieds  duquel  elle  a  déjà  répandu  bien  des 
larmes.  Elle  se  leva  en  me  voyant,  ouvrit  $oa 
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i^arëda,  et  me  dit  :*^  Tenez,  voilà  toiiles les  Jet- 
très  de  M*  de  Serbellane,  que  j'di  reçue» depuis 
dèuK  méh,  je yoû^hesi^tnets avec sonpoRtrait^ 
If  iie  t6us  est  point  ordonné  à  tous  de  les  brû- 
Itt,  conservez  -  les  pour  qu'elles  me  survivent 
^  que  rien  de  lui  ne  périsse  avant  moi.— J'in- 
iMslaî  pour  qu'elle  cotttiàt  la  lettre  que  m'avoit 
écrite  M.  de  SèrbelIane^enlaKsant,  elle  rougit 
éi  pâlît  plusieurs  fois.  — ^  il  m  a  fait  dans  ses 
}e tires,  réprit-elle.  Foire  dont  il  vous  parie;  il 
ftie  Fa  faîte  avec  une  expression  Ken  plus  vive, 
bien  plus  sensible  encore,  et  cependant  ma  ré^ 
siJliitîoB  est  i«estlée  mébraiilftbte.  Descendons 
dons  le  jardin,  je  nfe  suis  pas  bien  ici;  l'air  me 
donkie^ra  desâ)rces,  lim'en  fant  pour  vous  oo-*  4fa^ 
vrir  encore  une  fois  ce  ct£i:ir  qui  doit  se  refer- 
mer* pour  tou}ours,  —  Je  la  Suivie;  ses  cheveux 
noirs,  son  teint  paie,  ses  regards  qijii  exprimoient 
alternativement  l'amour  et  la  dévotion^  don-^ 
noient  à  éon  visage  un  caractère  de]>éaoté  que 
je  ne  lui  Airain  jamais  vu«  Nous  nous  assîmes  soas 
qûel^fûeô  arbres  encore  verts;  Thérèse  alors, 
tournant  vers  ThorFzon  dés  regards  vraiment 
inspirés,  me  dit: 

«  Ma  chère  Delphine,  je  vous  te  confie,  en  pré- 
sence de  ce  soleil  quf  sen^blé  tiéyitô  éconter  au 
nom  de  son  divin  maître,  f'objet  de  mon  mal- 
henreot  Àmout  n'est  point  encore  effacé  ai 


mon  cœup.  AvaiU  qu'un  prêtre  véoérable  eût' 
accepté  le  sermj^iUque  jV  faU  de  uue  consucrer 
à  Pieu,  ye  I^i  ai  demandé  ai>  pa^rmi  les  dçToiri 
que  j'allois  ip 'imposer»  il  en  6toit  un  quig^'in-: 
terditles  8ouyenirsque  jenepuisétoufTei*;  il  m^à 
répondu  que  Iq  sacrifice  de  ma  TÎe  étoit  le  seul 
qui  fût  en  n^e^  p^i6i^I|ce;  il  m'a  pçroiîs  de  m& 
1er  ai^x  pleurs  que  je  yer^eroi^  si^r  ipes  faqtes, 
je  regret,  de  n'avoir  pas  été.  la  fem^e  de  celui 
qui  me  fut  cher,  et  de  n'avoir  pif  concilier  ainsi 
l'amour  et. la  vertu.  Je  ne  çraignois,  dans  l'état 
que  je  vais  embrasser»  que  des  luttas  intérieu- 
res contre  i»SL  pensée;  dèsqu'onp'ei^igequeipeft 
actions^  je  me  voue  avec  bonhemr  à  l'expiation 
d6  la  mort  de  M.  d'Ervîn^, 

»JVJ«  d<B  Serbellane  m'offre,  de  m'éppuser  et 
de  passer  le  reste  de  sa  vie  çn  Amérique  avec 
moi;  juste  ciel  !  avec  quel  transport  je  l'accepr 
teroîs  !  quel  senlîipenjt  pjresquiç  idolâtre  n*éprou- 
verois-j<^  pas  poMr  lui  {Mais  le  sang»  la  QMirt 
nous  sépare,  un  speçtn^  défend  ma  main  d^  (a 
sienne,  et  l'enfer  s'est,  ouvert  entre  nous  deux. 
Si  je  suçcoipbois,  j'entij^JJ^eroîs  ce  q^ie  j'aime 
dans  mon  crime;  Iç  malheureux  I  il  partageroit 
mon  çj^ppHcç  éternel,  et  je  n'obtjendriçis  pas 
de,  la  Providence,  çop^me  des  homme^^  de  no 
çpndamnef  qi^  ippi  sçjflç.  Mes  pkur^  et  mon 
sacrifice  serviroijit  peui-étcç  aussi  sa  cause  dans 


le  ciel.  — Ouï,  s^écria>t-elle  d'une  voix  plus  éte^ 
vée;  oui,  je  prierai  sans  cesse;  et  si  mes  prières 
louchent  l'Être  Suprême,  ô  mon  àmî  !  c'est  toi 
i|u'il%auvérà.  —  iDelphine,  me  dit-elle  en  m'èm- 
brassant,  pardonnez,  je  ne  puis  parler  de  lui 
«an3  m'égarér,  et  je  confonds  ensemble  et  l'a- 
tnour  et  le  sentiment  qui  m'ordonne  d'imnio-- 
1er  l'amour.  Mais  ils  m'ont  dît  que  dans  le  tem- 
ple, après  de  longs  exercices  de  piétë,  mes  idées 
deTiendréient  plus  calmes;  je  les  crois,  ces  bons 
prêtres,  qui  ont  fait  entendre  à  monime  le  seul 
langage  qui  l'ait  consolée. 

»  Il  m'eût  été  beaucoup  plus  difficile  de  vivre 
du  milieu  du  monde,  en  renonçant  à  M.  de  Ser- 
beiiane,  que  de  lui  prouTer  encore  par  la  réso- 
jution  que  je  prends,  combien  inonfime  est  pro- 
fondément atteinte.  Ce  motif  n'est  pas  digne  de 
l'auguste  état  que  j'embrasse;  mais  ne  faut-il 
pas  aider  de  toutes  les  manières  la  foiblesse  de 
nAlfe  nature  ?  et  si  je  me  sens  plus  de  force  pour 
xeveiir  les  habits  de  la  mort,  en  pensant  que  ce 
sacrifice  obtiendra  dé  lui  des  larmes  plus  ten; 
dres,  pourquoi  m'interdirois-je  les  idées  qui  më 
«ontiennent,  dans  ce  grand  combat  du  cœur  ? 

»  Un  seul  devoir,  un  seul,  pouvoit  me  rete- 
nir dans  le  monde;  c'^toit  l'éducation  d'Isore. 
Ma  chère  Delphine,  c'isst  vous  quinv'avez  tran- 
qmliisée  sur  celte  inquiétuder  je  vous  remetiraî 
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ma  fille,  la  fille  du  malheureux  dont  j^ai  cause 
la  mort;  vous  êtes  bien  plus  digne  que  moi  de 
former  son  esprit  et  son  âme,  mon  éducation 
négligée  ne  me  permet  pas  de  contribuer  à  soik 
instruction  y  et  mon  cœur  est  trop  troublé  pour 
être  jamais  «apable  de  fortifier  son  caraçtëDe 
contre  le  malheur.  Elle  a  dix  ans»  et  j'en  ai 
vingt-six;  le  spectacle  de  ma  douleur  agit  déjà 
trop  sur  ses  jeunes  organes.  Hélas  !  ma  chère 
Delphine > vous n^étes  pas  heureuse  vous-même; 
j'ai  peut-être  à  jamais  perdu  votre  destinée; 
mais^  votre  âme,  pins  habituée  que  la  miene  & 
la  réflexion,  sait  mieux  contenir  aux  regards 
d'un  enfant  les  sentimens  qu'il  faut  lui  laisser 
ignorer.  L'étendue  de  votre  esprit,  la  variété  de 
vos  connoissances  vous  permettent  de  vous  oc* 
cuper  et  d'occuper  les  autres  de  diverses  idées. 
Pour  moi,  je  viset  je meursd'amour.  Dans  cette 
religion  à  laquelle  je  me  livre,  je  ne  comprends 
rien  que  son  empire  sur  les  peines  du  cœur,  et  je 
n'ai  pas,  dans  ma  foible  et  |»uvre  tête,  une  seule 
pensée  qui  ne  soit  née  de  l'amour.. 

1  Hélas  I  le  |>arti  que  je  vais  prendre  affligera 
sans^outeM.de  Serbellane;  peutxj&tre  auroit- 
il  goûté  quelque  bonheur  avec  mon  ce  sanglant 
byménée  ne  lui  inspiroit  point  d'horreur;  et 
pendant  quelques  années  du  moins,  il  n'auroit 
point  été  troublé  par  Tatt^ole  d'une  autre  vie. 
y*  16^ 


Ôh  !  Deijibhïe',  3  ta^eii  a  céûté  loïjg-temps'poui» 
lui  causer  icette  peme;  il  me  semi»l6it  qu'un  jour 
ôe  la  douleur  d'tin  tel  homme  comptoît  plus 
i{ue  toutes  mes  larmes  :  cependant  une  idée  que 
rbrgucîl  aiîfoît  repoussée  m'a  soulagée  enfin  de 
\A  plus  acdaUàfntede  mes^  craitilé^/Jé  lui  H^ùîs 
tliè^ë,  il  'est  vrai,  mais  c%st  moi  qui  t'aime inille 
fois'jAùë  qu^il  ne  m'a  jamais  aimée;  one  car^ 
rîère:  un. bût  à  venir  lui  reste;  il  ne  donnera 
jamais  à  personne,  je  le  croîs,  cette  tendresse 
première  dont  je  faisois  ma  gloire,  alors  même 
qu'eHfe  me  coûtoît  Thbnnecir  et  là  vertu;  l'a- 
mour finit  Avec  moi  pour  lui;  mats  émé  existen- 
ce, forte,  énergique,  peut  le  remplir  encore  de 
jjéncrèuses  espérances.         '        '        '     ' 

»  Quant  à  moi,  ma  chère  DelphîncptiîsquNiii 
devoir  tfnpérieux  me  sépare  de  lui,  qu'cât-cé 
donc  que  je  sacrifie  en  ïtkê  ftiisàut  religieuse  ? 
SPaï'épt'outéla  vie,  elle  A'a  tout  dît;  il  nemé 
reôle  tilus  qûb  dé  houvéllès  (ancnes  'à  joindre  à 
lâi  déjàrtrépàndùes.  Si  je  c«nser- 
voîs  ma  libei^té,  je  tïè  pourrais  écarter  de  moS 
ridée  vagtfè  de  la  possibilité  d'aller  le  rejoindre* 
J'aurois  Ixéli^m  chaque  jour  de  hitter  contré 
cette  idée,  aVeC  tofuiès  lesTrirces  de  ma  volonté; 
jamais  Je  n'olrtieiidrôSs  le  repos.  Moii  amie, 
èroyei-nibi.  Il  n'est 'pour  les  femnlés^  sur  ièétté 
icrrèque  detrx  asîifeS,  l'amburet  la  religion;  je 
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ne  puis  reposer  ma  tête  dans  les  brâ^  de  l'hom- 
me <{ue  j'aime,  j'appelle  à  mon  recours  un  autr# 
protecteur  qui  n^e  soutiepctray  quand  je  penchç 
vers  la  terre,  quand  je  youdrois  déjà  qu'elle  ii^ç 
reçCLt  dans  son  sein,.         9    ■ 

»  I^e  malheur  a  ses  ressources;  dçpuis  un  n^ois , 
je  l'ai  appris;  j'ai  trouvé  d^^ns  les  imp^ssivns 
qu'autrefois  je  laissois  échapper saus'le^  recueil* 
lir,  dans  les  merveilles  delà  nature,  que  je  i^p 
regardois  pas,  des  secours,  de;»  consolations  qui 
me  feront  trojiy.er  du  calmé  daUjS  l'état  que  jç 
vais  embrasser.  Enfin,  il  me  &er£^  pe.rmjsî  4.0  rê- 
ver et  de  prier;  ce  sont  les  jouis^Qcçslesrplu)^ 
douç€;s  qui  restent  sur  |a  terre  a,gi;f;  ^jooi^eis  exi- 
lées de  l'amour. 

9  Peut-être  que,  par  une  {ayeur;SpéciaIé|t||B9 
femmes,  épx^ï^uvent  d'avance  le^.  ^ entimens  qi^i 
doivent  être  un  jour  le  p^rt^ge  dçs  élqs  du  cipi; 
IQoais  ai  }'eii  crois  moncœiur,  elles.^e  peuvent 
exister  de  cette  vie  active»  spi^tenue,  oecupéç^ 
qui  fi^t  aUer  le  ^<)n4eétje3  intérêts  du  mo^de; 
if  leur  faut  quelque,  chose  d'çxalté,  d'enthou^ 
flasjte»  de  surnaturel,  quji  pprte  déjà  leur  e^rit 
dans  les  régions  éthérées.    .  ^ 

».  J'arconibndu  d^^moB  cœur  l'amour  a^e<> 
la  vertu^et  ce  seiiitimeiit  étoit  le  .seul  quvpûjt 
mé  conduire  ^u  crime  |»ar  une  suite  de  mqqr 
veipeiu  ^tqhlés  ^l  généreux;  mais  quç  le  céyeil 
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S^t  SKLBHINE, 

de  cette  illusion  est  terrible  lit  a  fallu,  pour  la 
fairecesser,  que  je  devinsse  Tassassia de Thoiii- 
ipe  que  j 'a vois  juré  d'aimer.  Oh  I  quel  affreui: 
âouvenir  I  etquel  s||oit  mon  désespoir,  si  la  re- 
ligion n<^m*ayoit  pas  offert  un  sacrifice  assez 
grand,  pour  me  réconcilier  avec  moi-même! 

»  Il  est  fait,  ce  sacrifice,  et  Dieu  m'a  par- 
donné, je  le  sfiis,  je  le  sens;  ines  remords  sont 
apaisés,  la  mélancolie  des  âmes  tendres  et  douces 
est  rentrée  dans  mon  cœur;  je  communique  en- 
core par  elle  avec  rÊtre-Supréme;  et  si  dans  un 
autre  monde  mon  malheureux  époux  a  perdu 
son  irritable  orgueil,  s'il  lit  au  fond  des  co&urs» 
lui-même  aussi,  lui-même  aura  pitié  de  moi.» 

— Thérèse  s'arrêta  en  proaoïiçaiit  ces  der- 
nières paroles,  et  retint  quelques  larmes  qui 
remplissoient  ses  yeux*  J'étois  a^ssi  profondé- 
laoïent  émue,  et  je  rassemblois  toutes  mes  peu* 
«ées  pour  combattre  ledesseincfe  Thérèse;  mais 
au  fond  de  mon  cœur,  je  vous  l'avouerai,  je  ne 
le  désapprouvois  pasj»  je  n'ai  point  les  mêmes 
ojnnions  qu'elle  sur  la  religion;  mais  j'aimeroii 
cette  vie  solitaire,  enchaînée,  régulière,  qui  doit  ' 
calmer  enfin  les  mouvemens  désordonnés  du 
cœi;ir.  Je  voulus  cependantépouvanter  Thérèse, 
en  lui  peignant  les  regrets  auxquels  elle  s'expo- 
soit;  mais  elle  m'arrêta  tout  à  coup. 
'    «  Oh  I  que  mè  direz-vous,  mon  amie»  s'écria- 
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t-elle,  qu'il  ne  m'ait  paV  écrit  !  que  mon  amour 
plus  éloquent  encore  que  lui,  n'ait  pas  plaidé 
pour  sa  cause  dans  mon  cœur!  Ne  parlons  plus 
sur  Tirrévocable,  dit-ello  en  m'imposant  dou- 
cement silence;  mes  sermons  sont  déjà  déposés 
aux  pieds  du  Tout -Puissant;  il  me  reste  à  les' 
faire  entendre  aux  hommes;  mais  le  lien  éter- 
nel m'ençhatne  déjà  sans  retour. 

»  Je  ne  vous  ai  point  dit  que  je  serois  heu- 
reuse; il  n'y  aToit  de  bonheur  sur  la  terre  que 
quand  jelevoyois/quand  il  me  parloit,  sa  yoix 
seule  ranimoit  dan^  mon  sein  les jouissancesvi- 
Tcs*  de  l'existence;  mais  je  n'ai  plus  àpraindre 
ces  peines  violentes  où  la  vengeance  divine  im- 
primé  son  redoutable  pouvoir.  Désormais  étran- 
gère à  la  vie,  je  la  regarderai  couler  comme  ce 
ruisseati  qui  passe  devant  nous»  et  dont  le  mou- 
Tement  ^fl  fiiiit  par  notis  communiquer  une 
sorte  de  calme.  Le  souvenir  de  ma  destinée 
agitera  peut-être  encore  quelque  temps  ma  so- 
litude; mais  c^fin  ils  me  l'ont  prorais,  ce  sou- 
Tenir  s'affoiblira»  le  retentissement  lointam  ne 
se  fera  plus  entendre  que  cqpfusément;  'c'est 
«insi  que  je  <>^mmencerai  à  mourir,  et  que  je 
m'endormîraf»  bénie  d'un  Dieu  clément ,  et  chè- 
re peut-être  encore  à  ceux  <[ui  m'ont  aitnée. 

9  Je  p^rs  aujourd'hui  pour  Bordeau^c  avec 
tnoo  beau-frère,  continua  Thérèse^  j'y  resterai 
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quelques  mois.  Je  reviendrai  chez  TOud,  titmt 
de  prendre  le  voile,  pour  tous  ramener  Isore, 
et  vous  remettre  tous  n^es  droits  sur  elle.  Je 
vous  en  conjure»  ma  chère  Delphine,  ne  nou^ 
abandonnons  plus  à  notre  émotion;  je  n'ai  pu 
contenir  moQ  ôme  en  vous  parlant  aujourd'hui; 
TOUS,  fbvez  dû  voir  que  Thérèse  n'étoit  pas  eur 
core  deTcnite  insensible,  jamais  elle  ne  lèvera; 
mais  j€f  dois  tâcher  de  le  parottre,  pour  recueil- 
lir qiielq^e  bjen  de  la  réisolutifonque  j'ai  pris^Ek. 
Il  faut  sedomiii^r,  il  laul;  ne  plus.e^primjçr.c^ 
4}u'oixéprQUTe,  c'est  aÎBsi  qu'on  peut  étoufier> 
«ifa-t-on  dit,  lessentiixieiis  dantia  voJigioii  doit 
-Iriompher.  Ma  chêne  Befphine,  Wi  géfiiéreu^ 
amie,  retenez  ce  derniw  •accent»  4>q  sent  les  a*» 
dieux  qui  précèdent  la  mort,  To^isa^'enton^^a^ 
|>lus  la  voix  qui  sort  d^  cœur;  adieu  !» 

—  Thérèse  me  quitta,,  je  ne  la|MTis  pQÎpt; 
jejrestai  quelque  temps  seule,. pour  me  livrer^ 
mes  larjmes.  Je  sentis  d'aiUeurs  que  oe  n'éto^ 
.pas  au  moment  de  son  déptirt,  que  j«  pourçQi^ 
produire  aucune  impression  si^r  ette;  et  fespéi^a» 
idaTantage  de  ii^es  lettres  pendant  soïiabp^oe» 
'  Quand  je  rentrai,,  le  frère  de.M«  ;d'£pvin&étoil 
arriiré.  Thérèse  fitlès-pFépariitiffide,so&xfoyage 
aT^  une  singulière  fermeté;  Ispre  pleuir^beau» 
coup  en  me  quittant;  sa  mère  en  descendant 
jpour  partir,  détourna  la.  tête  pli«Mei|rt  fois>  £^ 


de  ne  pas  voir  rémolion  de  celte  pauvre  pe- 
tite. Thérèse  monta  «n  voiture  sans  me  dire  un 
mot;  mais  eà  prenant  sa  main,  je  reconnus  à 
son  tremblement  quelle  douleur  elle  éprouvoit. 
Thérèse  !  être  sî  tendre-et  si  doux»  me  répé- 
tai-je  souvent  quaad  elle  fut  partie»  cette  force 
que  vous  ne  tenez  pas  de  vous-même,  vous  sou^^ 
tiendra-elle constamnient?  ne  sentirez-vouspas 
se  refroidir  en  vous  FésLaltatton  d^une  religion 
qui  a  tant  besoin  d'enthousiasme?  et  neperdrez-% 
Vous  pas  uô  jour  cette  foi  du  cœàr,  qui  vous  a- 
Veugle  sur  tout  le  reste  ?  -^  Hélas  I  et  moi 
.qui  me  crois  phis'écMrée,  quedéviendraî-jef 
Tespérance  d-nne  vie  à  Veiïîr^  les  principes  qui 
tn*ont  éité  dôntrés  par  un  être  parfaitement  hoBi 
les  idées  religieuses,  raisonnables»  et  sensibles^ 
pe  ine  rendront-^Hes  donc  pas  à  fnoi^mémé?  et 
Tambur  né  peut-il  éite  comibaftu^que  p»r  de; 
fantômes  superstitieux  qui  remplissent  notre 
âme  de  tèlfèur?  Louise,  la  douleur  i^paet^tout 
en  doute,  et  l'on  tf'est  contente  d'aucnne  déses 
facultéis,  d'aucune  de  ses  ôpiaiods,  i|iMnd  on 
n'a  pu  s'en  servir  contré^fes  pèlûe»  dé  k  w* 
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« 

LETTRE    XXVII. 

Delphine  à  mademoiselle  d'Athémur, 

Bellerive,  ce  i4  octobre. 

Jb  vous  prie,  na  chère  Louise,  de  remettre  à 
M.  de  Clarimin  ce  billet,  par  lequel  je  me  rends 
caution  de  soixan  te  mille  lirres  que  madame  de 
Vernonlui  doit  :  obtenez  de  lui,  je  vous  en  cou- 
jure»  qu'il  cesse  de  la  calomnier.  Il  est  dans  sa 
terre»  à  quelques  lieues  de  vous,  il  vous  sera  fa- 
cile de  l'engager  à  venir  tous  parler.  Dès  que 
j'aurai  reçu  votre  réponse,  et  que  je  pourrai 
tranquilliser  madame  de  Yernon,  les  affaires 
>qui  la  retiennent  ici  seront  terminées  »  et  nous 
partirons  ensemble  pour  le  Languedoc;  moi, 
pourvous  rejoindre;  elle,  pour  m'accompagner, 
et  pour  passer  l'hiver  dans  les  pays  chauds* 
Les  médecins  disent  que  sa  poitrine  est  trèfr- 
affectée,  elle  paroit  elte-même  se  croire  en  dan- 
ger, mais  elle  s'en  occupe  singulièrement  peu; 
ah  !  si  j'étois  condamnée  à  Mperdre,  cette  amè- 
n  douleur  m'ôteroit  le  reste  de  mes  forces. 

Je  n'ai  point  appris  par  madame  de  Yemon 
Pembarras  dans  lequel  elle  se  trouveit;  le  ha- 
sard me  l'a  fait  découvrir,  et  je  le  savois  seuIe-> 
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ment  de  la  veille,  Ior$T{ue  madame  deMondo- 
TÎUe  et  madame  de  Yernon  Tinfe*ent  avant-hier 
chez  moi.  Je  pris  madame  de  Mondoville  à  part, 
et  je  lui  demandai  si  ce  que  Ton  m'avoit  dit  des 
plaintes  de  M.  de  Glarimin  contre  sa  mère  ètoit 
vrai.  —  Oui,  me  répondit-elle,  ma  mère  vouloit 
que  je  m'en^geasse  pqur  les  soixante  mille 
livres  qu^elle  lui  doit,  pendant  l'absence  de  M. 
de  Mondoville;  je  l'ai  refusé;  car  je  n'ai  le  droit 
de  disposer  de  rien  sans  le  consentement  de 
mon  mari,  aima  mère  ne  veut  pas  que  J^ lé  de- 
mande. Vous  savez  qne  je  mets  fort  peu  d'im- 
portance à  la  fortune;  mais  je  prétends  être 
stricte  dans  raccomplissement  de  mes  devoirs. 
-^Elle  disoit  vrai,  Louise,  etlejoe  met-potnt 
d'importance  à  l'argent;  mais  sa  mère  seroit 
mourante,  qu'elle  ne  sacrifieroit  pas  une  seule 
de  ses  idées  sur  la  conduite  qu'elle  croit  devoir 
tenir. 

-7-Jene  saispasbien,  Iuidis-}e  vivement,  que 
est  le  devoir  au  monde  qui  peut  empêcher  d'ê- 
tre utile  à  sa  mère;  mais  enfin....  — Elle  m'in- 
terrompit à  ces  moit«  avec  humeur,  car  les  at- 
taques  directes  l'irritent  d'autant  plus  qu'elle 
n'aperçoit  jamais  que  celles-là.  —  Yous  croye;» 
apparemment,  ma  cousine,  me  dit^elle,  qu'il 
n'y  a  de  prkicipes  fixes  sur  rien;  et  que  seroit 
donc  la  vertui  si  l'on  se  laissoit  aller  à  tous  sea 


mouvomens? —  Et  la  vertu»  lui  dis-]^»  c^sl^eHe- 
autre  chose  que  la  continaité  de$  H^icuiveméns 
géBéreuxI^  EBJ[in,  laisiona  oq  sujat»  c'est -moi 
qu^il  regarde,  et  moi  seule. 

Madame  de  Vernoo^  s'approchant  de  nous, 
imtieri^empit  notre  entrelîea;  eà  la*  voyant  SiXi, 

grand  jour  je  fu»  doiiloiireuAQiBeBt  frappée  do 
sa  maigreur  et  de  son  abattenae&t;  jamais  Jo 
i=i^avois  senti  pour  elle  une  amitié' plus  twdre^. 
Madame  de  Mondovilie  retoufiqa  àPoi^is;  }é  gar- 
dai nafadame  de  Yemon  chez  moi,  et  le  lead«« 
main  matin,  li  son  réveil,  je  lui  portai  une  as-. 
si^atijoii  de  soixante  milje  Uvi^es  ^rmon  U^m^. 
quier»  ^q  la  ^ppUant  de  Taccepter,  --•  No&,  me 
tjlitreUe»J43  nelepuis;€'iétoit  à  m^  fi|le»èmaflUe 
pour  q«i  j'ai  tout  fait,  de  œeUrei?  de  rembarra» 
où  jesuis;eHençle  veut  pas ,c*e»*ppiitr être  juste;, 
je  ne  l'ai  pas  a^sez  formée  pouiç  moi,  j'ai^emia 
son  éducation  h  d'autres;  nous  ne  pouvons  ni 
nou«  entendra,  «iqoMs  conî^^aîi';  mai&ee  n'îesl 
pas  vous,  non,  ce  a'^t^t  paa  voust,  en  véri^é^m^ 
chiure  Delphine,  qui  devez m^  roodiw  nnt^U^V* 
vice.  «T-.  Pourquoi  donc  me  i^efoses-voua  ce  bon- 
heur? lui  dis-je;  3  y  a  deux  ans.  que  vous  y  aveai 
consenti;  nouvelkmiHil  eneope,  dans  1«  saa-r 
riage  d^  voltre  fitie..... -r:*  Ah  l'<s'éCFia-^ihelfe,  le 
mariage  de  n^  fiUei*..  r-^  Et  pmSs  tout  i  coup, 
«'arétant,  die  repi^  t  r— t  Depuis  quelque  Icmpa 


j*ai  du!  malliear  en  tout,  peut-être  des  torts; 
i»ais  enfin  danse  Tétai  où  je  suis,  tout  cela  qq 
afera  pas  long.  —  Ne  Touiez-vouspas empêcher 
que  M.  Clarlmin  ne  yousaccuse? —  Jelecroyoîs, 
mon  amî,  ine  dit-elle  en  soupirant;  se  peul- 
U  que  je  me  sois  Sait  des  BlusioBs!  )e  n'yétois 
pas  cependant  disposée»  Enfin  il  veut  me  per* 
dre  dans  le  monde,  et  me  ruiner  en  saisissant 
oe  que  je  possède;  il  a  tort,  car  je  dois  mourir 
brentôt,  et  il  est  dur  de  moier  h  présent  l'exi- 
stence à  laquelle  j'ai  sacrifié  toute  ma  TÎe. — ^Au 
aom  de  Dieu,  lui  dis-je  en  versant  des  larm^« 
re|>ous8eB  œs  horribleis  idées,  et  ne  refuses  pas 
le  service  qtve  je  voua  oonjure  d'accepter:  j'ai 
des  peines,  de  cruelles  peines^  iK>tts  le  savez^ 
roulez-Tous  me  vavir  le  seul  bonheur  que  je 
puii^se  tirer  démon  inutile  fortune? —  Eh  bien  I 
me  répondit  madame  de  Yern<m,  je  vous  crois 
généreuse:  quand  je  mourrai,  quoi  qu'3 arrive 
après  moi,  voïKneTous  repentirez  point  dem'a- 
voir  rendu  »n  dernier  service.  Il  n'est  pat 
nécessâ4re  que  v<ns  mre  prêtiez  ce  que  je  dois; 
votre  caution  suffît,  Jeli  je  l'aoceple. 

li  j  a  voit  dm»  Taceettide  madame  de  Yernon 
quelque  chose  de  triste  et  de  sombre  qui  D»e  fit 
beaucoup  de  peine.  Pauvre  «femme!  les  injus-«- 
tjces  des  hommes  ont  peut-être  aigri  ce  carac- 
tère si  dooXi  troriylé  cette  fime  si  ti^ttoquille* 


/ 


Ah  I  queles  cœurs  durs  font  de  mal  !  Je  Jui  dU 
quelques  mots  sur  son  goût  pour  le  Jeu.  —  Hé- 
las !  reprit-elle,  vous  ne  savez  pas  combien  il  est 
difficile  d'être  femme,  sans  fortune,  sans  jeu- 
nesse^  et  sans  enfans  qm  nous  entourent;  oo 
essaie  de  tout  pour  oublier  cette  pénible  des- 
tinée. —  Je  ne  voulus  pas  insister  sur  les  pertes 
qu'elle  s'exposoit  à  faire,  dans  un  moment  où 
je  venoîs  de  lui  rendre  service,  et  je  cherchai 
à  la  ramener  sur  d'autres  sujets  de  conversation, 
Le  soir  il  vint  assez  de  monde  me  voir  :  oa 
savoit  que  madame  d'Ervîns,  pour  qui  j'avoi» 
dit  que  je  quittois  la  société,  n'étoit  plus  à^Bel- 
lerive  :  mon  départ  annoncé  avoit  attiré  cbez^ 
moi:  plusieurs   pereoiMîe«^_iiuLxypoîent  toute* 
qu'elles  me  regrettent  ,*et  dont  la  bienveillance 
s'est  sfiigulièrement  ranimée  en  ma  faveur,  par 
l'idée  de  ma  prochaine  absence. 

Pendant  que  ce  cercle  étoît  réuni  dans  le  sa- 
lon de  Bellerive,  madame  de  Lebensei  y  arri- 
va avec  son  mari,  qu'elle  m'a  voit  promis  de 
m!amener.  Quand  elle  vit  cette  société  nom^ 
breusei  elle  fut  entîèremet?  t  déconcertée,  et  des- 
cendit dan«  le  jardin,  sous  le  prétexte  de  pren- 
dre l'air;  il  me  fut  impossible  de  la  retenir,  et 
peut-être  valoit-il  mieux  ea  effet  qu'elle  s'éloi- 
gnât, car  tous  les  visages  de  femmes  s'étoient 
déjà  composés  pour  cette  circonstance.  Mr  de 
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Lebensei  ne  s^en  alla  point:  je  remarquai  mê- 
me que  c  etoit  avec  iotenlion  qu'il  resioit;  il 
Touloit  trouver  l'occasion  de  témoigner  son  {ff- 
différence  pour  les  makeitlantes  dispositions  de 
là  société;  il  avoit  raison»  car  sous  la  proscription 
de  l'opinion^une  femme  s'affoiblitimais  un  hom* 
me  se  relève!  il  semble  qu'ayant  fait  les  lois,  les 
Jiommes  sont  les  maîtres  de  les  interpréter  on 
'de  les  braver» 

L'esprit  de  M*  de  Lebensei  me  frappa  beau- 
coup; il  n'eut  pas  l'air  de  se  douter  du  froid  ac* 
cqeil  qu'on  destinoit  h  sa  femme  ;  il  parla  sii^r 
des  objets  sérieux  avec  une  grande  supériorité, 
n'adressa  la  parole  à  personne,  excepté  à  moi, 
et  trouva  l'art  d'indiquer  son  dédain  pour  la 
censure  doqt  il  pouvoil.élre  l'objet,  sans  jamais 
l'exprimer;  un  air  insouciant,  lin  calme,  des  ma- 
pières  nobles,  remettoient  chacun  à  sa  place; 
il  ne  changeoit  peut-être  rien  à  la  manière  de 
penser,  mais  il  forçoit  du  nioins  au  silence,  et  ^ 
c'est  beaucoup;  car  (I^ps  ce  genre,  l'on  s'exalte 
par  ce  qu'on  se  permet  de  dire,  eil'homme  qui 
oblige  à  des  égards  en  sa  présence,  est  encore 
inénagé  lorsqu'il  est  absent. 

Quand  madame  de  Lebensei  fîit  revenue  près 
de  nous,  après  le  départ  de  la  société,  M.  de  Le* 
l)ense^  continua  à  montrer  Pindépendance  de 
Çf^V^çibre  et  d'opinion  qui  le  distingue,  çt  ja 


sentis  que  sa  ccnversatioti,  en  fortifiant  mones^ 
prit,  me  'faisait  <lu  bien  :  du  bien  !  ah  !  de  quel 
%ot  {e  me  suis  servie  !  Hélaê  !  si  vous  saviez  dans 
qnel  état  est  mon  âme....  Mais  puisque  je  me 
suis  promis  de  me  contraindre,  il  faut  eh  avoir 
la  force,  même  avec  voas« 

LETTRE  XXVIII. 
Delphine  à  mademoiselle  d'Albémar. 

Paris^  ce  16  octobres  ' 

iV.vANT  de  nous  réunir  pour  toujours,  ma  chè- 
re 6oeur,  il  faut  que  je  m'explique  avec  vous  sur 
un  sujet  que  j'avois  négligé,  mais  que  vous  dé- 
veloppez trop  claireaient  dans  votre  derniène 
lettre  (t)  pour  quCije  puisse  me  dispenser  dy 
répondre»  Vous  me  dites  que  M.  ^erYaJbrbe  b 
toujours  co«servé  le  mêmesentimeat  po^  aïoi , 
qii'il  n'a  pu  quitter  depuis  vnansamtee.quiest 
iQfoupante,  maisqu'il  i/kmis  a  constammeni  écrit 
fo^t  Yoos  parier  de  sonidésir  de me  iroir,  dt  de 
son  besoin  de  me  plaix^:  vous  meiraf  pô  lez  aus 
si  ce  que  je  ne  puis  jasiais  oublier,  c'est  qu'il  a 
fiauvé  la  vie  à/M.  4'Albéffiar»  il  7  a  dix:iais,.#t 
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qitc  tolre  frère  conservoit  pour  lut  la  plus  vîfo 
recoHnoissance.  Vous  ajoutez  à  tout  cela  quel-* 
ques  éloges  sur  le  caractère  et  Fesprit  de  M. 
de  Valorbe  :  je  pourrois  bien  n'être  pas,  à  Cet 
égard,  de  votre  âfis,  mais  ce  n'est  pas  de  cela 
dont  il  s'agit.  Si  vous  àvie^  connu  Léonce,  vous 
ne  croiriez  pas  possible  que  jamais  je  devinsse 
la  femme  d'un  autre;  je  serois  très-aflligée,  je 
l'avoue,  si  les  obligations  que  nous  avons  h  M. 
de  Valorbe  vous  imposoient  le  devoir  de  Tad- 
mettre  souvent  chez  vous.  Je  ne  pense  pas,  vous 
le  croyez  bien,  à  revoir  Léonce  de  ma  vie;  ipais 
s'il  apprenoit  que  je  permiBts  à  quelqu'un  de  me 
rechercher,  il  croiroit  que  je  me  console;  il 
n'auroit  jpas  IHdéei  qui  peut  lui  venir  une  fois  do 
plaindre  ihon  sort;  et  tous  les  hommages  de  Fit* 
nivters  ne  me  dédommagerotent  pas  de  la  pitié 
de  Léonce.  C'en  est  assez  :' maintenant  que  vous 
connoissez  les  craintes  que  j'éprouve,  je  suis 
bien  sûre  que  tous  chercherez  à  me  les  épai-* 
gner.  ^ 

îyhs  i[}ue  vous  m*axiTet  tnàndé  si  M.  de  Cla^ 
rimin- accepte  ma  caution,  nous  partiro)as  rma-*- 
dame 'de  Vérhoirtfésîré  que  je  tous  prié  de  l'ac- 
cueillir avec  amitié;  ma  chète  sœut,  je  Vôés 
en  conjure,  ne  soyez  pas  îhjiiSftô  pôw  éki;  «I 
Je  ne  puis  vaincre/  les  pré  venlions  que  vous  â*'«x- 
prm^ez  ^corè  dans  votre  dermère  lettro,  au 
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moins  soyez  touchée  des  soins  infinis  qu'elle  a 
eus  pour  moi;  ces  ^oins  supposent  beaucoup  de 
bonté.  Depuis  le  départ  de  Léonce  pour  l'Es- 
pagne,  je  suis  presque  méconnoissable.  Une 
femme  d  esprit  a  dit  que  la  perte  de  l'espérance 
changeait  entièrement  le  caractère.  Je  Téprou- 
ye  ;  j'avois»  vous  le  savez,  beaucoup  de  gaSté 
dans  Tesprit;  je  m'intéressois  aux  événemens, 
Bux  idées:  maintenant  rien  ne  me  plaît»  rien 
ne  m'attire»  et  j'ai  perdu  avec  le  bonheur  tout 
ce  qui  me  rendoit  aimable.  Quel  état  cependant 
pour  une  personne  dont  l'âme  étoit  si  tivement 
accessible  à  toutes  les  jouissances  de  l'esprit 
et  de  la  sensibilité  !  J'àimois  la  société  presque 
trop,.elle  m 'étoit  souvent  nécessaireet  toujours 
agréable;  à  présent  je  n'enpui&supplorter  qu'une 
B0u\e,  celle  de  madame  de  Vernon.  Louise,  ré* 
compensez-la  donc  par  votre  bienveillance  des 
consolations  qu'elle  m'a  données. 

Jamais  on  n'a  mis  ddns  l'intimité  tant  de  dé- 
air  de  plaire  !  Jamais  on  n'a  consacré  un  esprit 
jsi  fait  pour  le  inonde  au  soulagement  4^  la  dou- 
leur solitaire  I  Je  vous  le  dis,  ma  sœur,  et  vous 
finirez  par  l'éprouver;  madame  de  YernoQ  est 
une  personne  d'un  agrément  irrésistible.  J'ai 
connu  des  femmes  piquantes  et  spirituelles;  je 
^omprenois  facilement,  quand  elles  parloient, 
confinent  on  étoit  aimable  comme  elles,  et  si  ja 
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Va  vois  voulu,  j'auroîs  réussi  par  *Ies  mémeir 
moyens;  mais  chaque  mot  de  madame  de  Yer*-- 
non  est  inattendu,  et  vous  ne  pouvez  suivre  les 
traces  de  son  esprit,  ni  pour  Fimiter,  ni  pour 
}e  prévoir.  Si  elle  vous  aime,  elle  vous  l'expri- 
me avee  une  sorte  de  négligence  qui  porte  la. 
conviction  dans  votre  fime.  Il  semble  que  c*eàt 
à  elle-même  qu'elle  parle,  quand  des  mots  sen*- 
sibles  lui  échappent,  et  vous  Jes  recueillez  quand 
elle  les  laisse  tomber. 

Ma  vie  n'appartient  pins  qu'à  vous  et  &  ma^ 
dame  de  Yernon;  de  grâce,  que  je  ne  vous  voie 
^pas  désunies  I  elle  m'est  devenue  plus  nécessair- 
'  re  qu'elle  ne  me  l'étoit;  c'est  un  dernier  senli- 
mentque  j'ai  saisi  plus  fortement  que  jamais, 
dans  le  naufrage  de  mon  bonheur;  mais  je  n'^î 
pas  besoin  d'insister  davantage;  vous  la  troii* 
verez,  hélas!  assez  triste  et  bien  malade;  votji^e 
bon  cœur  s'intéressera  sûrement  pour  elle. 


V 

ÈETTRE  XXIX.  , 

l4ance  jk  M*  Bartan. 

'  Bordeaux ,  ce  ao  octobre. 

Uke  fièvre  violente  m'ci  f(H*cé  de  rester  ici  près 
d'un  mois;  je  l'ai  caché  \  ma  famille  à  Pari», 
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ma  mëre  seule  Ta  su;  je  ne  voulois  que  per- 
sonne, excepté  elle,  se  mêlât  de  s'intéresser  à 
moi.  Le  premier  jour  de  cette  fièvre,  je  tous 
ai  écrit  je  ne  sais  quelle  lettre  insensée,  qui 
contenoit,  je  crois,  des  expressions  insultantes 
pour  madame  d'Albémar;  je  vous  prie  d^  lâ 
I>rûler,  j'étois  dans /le  délire;  ce  n'est  pas  que 
rien  justifié  Delphine  dès  torts  dont  je  l'accu- 
se; mais  pour  tout  autre  que  moi,  e^le  est,  elle 
doit  être  un  ange.  Si  tous  saviez^  comme  on 
parle-d'elle  ici  !  Elle  n'y  a  demeuré  que  deux 
mois;  mais  n'est-ce  pas  assez  pour  qu'on  ne 
puisse  pas  l'oublier  ! 

J'essaierai  demain  de  pénétrer  jusqu'à  ma- 
dame d'Errins;  elle  ne  veut  voir  personne  ;  elle 
est  résolue,  m'a-t-on  appris,  à  se  faire  religieu- 
se; elle  doit  remettre  sa  fille  à  madame  d'Al- 
bémar :  cet  enfant  parle  de  Delphine  avec  trans- 
port; je  verrai  au  moiùs  cet  enfant.  Ne  t^uvêz- 
vous  pas  qu'il  y  a  un  mystère  singulier  dans 
tout  ? 

11  me  semble  que  dans  votre  dernière  lettre 
vous  vous  exprimez  moins  bien  sur  madame 
d'Albémar  :  vous  avez  eu  tort  de  recevoir  au- 
cune  impression  par  ce  que  je  vous  ai  écrit;  je 
n'en  dois  faire  sur  personne.  Conservez  votre 
admiration  pour  madame  d'Albémar;  je  serbes 
malheureux  de  penser  qi:c  je  l'ai  dîminaée.  Il 
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circule  des  bruits  si^^ûiadame  d'Ëryins;  mai) 
c'est  impossible  :  la  première  fois  qu*on  me  Jet 
a  dits,  j'ai  tressailli;  depais,  on  les  a  démentis» 
lout'à-fait  démentis.  Adieu,  n^on  cher  maître, 
î'irai  voir  madame  d'Ervins.  D'où  vient  que  cette 
idée  me  bouleverse?  Elle  est  l'amie" de  Delphi- 
ne. M.  de  Serbellane  est  allé  en  Toscane  par 
mer;  il  ne  vonloit  donc  pas  venir  en  France* /«. 
je  ne  sais  où  j'en  suis. 


LETTRE  XXX. 
Ldonee  à  Delphine. 

Bordeaux,  £c  22  octobre.  ' 

L/elphinb  ,  oh  I  femme  autrefois  tant  aimée  ! 
un  enfant  m'a-t-il  ré%élé  ce  que  la  perfidie  la 
plus  noire  a  voit  trouvé  l'art  de  me  cacher?  La 
voix  des^hommes  vous  avoit  accusée;  la  voix 
d'un  enfant,  cette  voix  du  ciel  vous  auroit^-ellè 
justifiée?  Écoutez -moi:  voici  Tinstant-le  plus 
«olonnel  de  votre  vie.  Je  stti$  lié  pour  toujours-^ 
je  le  sais;  il  n^est  plus  de  bonheur  pour  moi; 
mais  si  j'étois  seul  coupable,  et  que  Delphine 
fût  innocent^,  mon  cœur  auroit  encore  du  cou- 
rage pour  souffHfr. 

Hier  J'ai  c!é  chc^  madanjc  d'Ervins  :  quelque 
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irrité  que  je  fusse,  je  voulois  entendre  parler 
de  TOUS  par  ceux  qui  tous  aiment.  Ma  dama 
d*ErvinSy  toujours  lirrée  aux  exercices  de  pié- 
té, a  refusé  de  me  voir.  Isore,  sa  fille,  jouoit 
dans  le  jardin;  je  me  suis  approché  d^elle;  x)n 
m*avoit  dit  qu'elle  tous  aimoit  à. la  folie;  je  Tai 
fait  parler  de  tous,  et  j'ai  tu  qne  l'impression 
que  TOUS  produisiez  étoit  déjà  sentie,  même  à 
cet  âge.  Vous  l'aTOuerai-je,  enfin?  j'ai  osé  înr 
terroger  Jsore  sur  tos  sentîmens  :  des  circon^- 
•tances  inouïes  aToient  plusieurs  fois  ranimé  et 
détruit  mon  espoir;  j'en  aecusois  quelquefois 
confusément  l'adresse  d'une  femme,  j'espérai 
que  la  candeur  d'un  en&nt  déooncerteroit  le$ 
tcalculs  les  plu»  bab1|es, 

—  Madame  d'Albémar  doit  se  charger  de 
vous,  air  je  dit  à  Isore;  elle  tous  empaeneta  sij- 
remeçt  en  Toscane.  — En  Toscane  !  pourquoi  ? 
l'épondit-elle;  je  serois  bien  fjachée  d'aller  en 
Italie  :  c'est  lorsque  maman  a  tantaimécppays- 
|à  que  nous  aFons  été  si  inalheureu:iip.  -r-  Méis 
votre  naère,  lui  dis-j^»n'a;t-elle  pas  toujours 
Vimé  l'Italie  ?  elle  y  çst  née.  —  Oh!  rejïrit  Isore, 
elle  l'aToit  quittée  s!  epfent  qu'elle  ne  s'en  sout 
^enoit  plus;  mais  M.  de  Serbellane  lui  a  *<>*»* 
rappelé.  T-  M.  de  Serbellane  tous  déplaît  -  il  ? 
ConUnuai-je.  — Non,  il  ne  me  déplaît  pas>  rér 
popdjt  I§orc;  mais  depuis  <ju'il  i^st  fenu  chez 


iQdinan,  elle  a  toujours  pleuré,  —  Toujouri» 
pleuré  I  répétai  -  je  avec  une  TÎve  émotion.  Et 
madame  d'Âlbémar^  que  faisoit-eHe  alors? — » 
Elle  consoloit  maman  :  elle  est  si  bonne  !  —  Oh  ! 
sans  doute,  elle  l'est!  m'écriai- je.  —  Etdans  ee 
moment/ Delphine^  je  sentis  mon  cœur  reve-^ 
nir  à  vous,  —  Mais  cependant,  ajoutai-jç,  elle 
épousera  M.  de  Serbellane? — M.  de.  Serbel- 
lanel  interrompit  Isore  avec  1^  vivacité  qu'ont 
les  enfans  quand  ils  croient«avoir  raison;  M.  de 
Serbellane  I  oh  !  c'est  maman  qui  l'aimoit,  ce 
n'est  pas  madame  d'Âlbémar;  et  pifisque  ma-* 
man  veut  se  faire  religieuse,  elle  n'épousera  pas 
M.  de  Serbellane,  et  madame  d'Albémar  n'ira 
sûrement  pas  en  Italie.  —  A  ces  mots;  la  gou-^ 
vernante  d'Isore  la  prit  brusquement  par  la 
main,  et  rêmmea.a  en  lui  faisant  une  sévère  ré^ 
priinande.  Je  né  prévoyoispasquej'enlratnois 
cet  enfant  à  faire  du  tort  à  sa  mère;  mais  c« 
mot  qu^elIe  m'a  dit,  grand  Dieu  1  que  signifie^ 
t-il?£e  seroit  madame d'Ervins  qui  auroitaimé 
M.  de  Serbellane  !  ce  serolt  pour  le  sauver  que 
vous  auriez  prisauxyeuxdu  monde  l'apparence 
de  tous  les  torts!  voqs  seriez  une  créature  su^* 
blime,  quand  je  vous  accnspis  de  parjure,  et 
moi,  je  mériterois....  Non,  je  ne  mériterois pas 
ce  que  j'aisoi^iLert.. 
.   Cependant  comment  puis-je  le  croire?  n'ai-j6 
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paâ  uQe  lettre  de  vous  que  je  tiens  de  madame 
deYemon,  dans  laquelle  tous  me  dites  de  m'en 
rapporter  à  ce  qu'elle  me  confiera  de  votre  part  ? 
N'a-t-cllepas  gardé  le  silence  ?  ne  s'est-elle  pa» 
embarrassée,  comme  une  amie  confuse  devo» 
torts  en  vers  moi,  lorsque  je  l'ai  interrogée  sur 
les  détails  que  j'avois  appris  en  arrivant  à  Pa- 
ris, et  qui  se  répandoient  dans  la  société,  à  l'oc- 
casion de  la  mort  de  M.  d'Ervins?Ges  détails, 
qui  me  causoient  tous  une  douleur  nouvelle, 
c'étolentvolr^  attachement  pour  M.  de  Serbel- 
lane,  vos  engagemens  pris  à  Bordeaux  avec  lui, 
l'instant  d'incertitude  que  mes  senti  mens  pour 
vous  avoient  fait  nattre  dans  votre  âme,  la  dé- 
licatesse qui  vous  avoit  ramenée  à  votre  pre- 
mier amoqr,  l'obligation  où  vous  étiez  de  suivre 
M.  de  Serbellane,  après  qu'il  s'étoit  battu  pour 
vous,  etlot'sque  le  séjour  de  la  France  lui  étoif 
interdit.  Ne  m'avez -vous  pas  dît  vous-même 
qu'il  étoit  parti,  quand  il  ne  l'étoit  |)as  ?  n'a-t-il 
pas  passé  vingt  -  quatre  heures  enfermé  chez 
vous?....  Oh  !  je  reprends,'enécrtvanlcesmots, 
tous  les  mouvemens  que  je  croyois  calmés  I 
M.  de  Serbellane,  à  l'instant  même  où  il  avoit 
tué  M.  d'Ervins,  ne  vous  a-t-il  pas  nommée? 
Vos  gens,  au  tribunal,  ne  vous  ont-ils  pas  cîté6 
seule? n'a vez-vous  pas  été  cheinher  le  portrait 
de  M.  de  Serbellane  ?  ne  receviez-vous  pas  sans 
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cesse  de  ses  lettres  ?  avez -vous  nié  à  personne 
que  vous  dussiez  l'épouser  ?  n'avez-vous  pas  de- 
mandé un  sauf-conduit  peur  lui?  Mais  si  toute 
cette  conduite  n'étoit  qu'un  dévouement  con- 
tinuel à  l'amitié,  vous  seriez  bien  imprudente, 
je  serpis  bien  malheureux  !  Mais  vous  n'auriez 
.pas  cessé  ^e  m'aiyner,  et  il  vaudroit  encore  la 
peine  de  vivre. 

Si  vous  n'avez  pas  été  coupable,  si  madanni 
deVernona  sulavérité,  si  vous  l'aviez  chargée 
de  me  la  dire,  jamais  la  fausseté  n'a  eipployé  de» 
moyens  plus  infâmes,  plus  artificieux»  mieux 
eombinéSé  Je  serai  vengé,  si  son  cœur  insen- 
sible peut  recevoir  une  blessure,  si....  Mais  ce 
n'est  pas  de  son  sort  que  je  dois  vou$  occuper. 

Qui  pourra  jamais  comprendre  ce  génie  du 
mal,  qui  a  disposé  de  moi!  Madame  deYemon 
me  remit  une  lettre  de  ma  mère,  qui  me  con- 
juroit  de  tenir  la  promesse  qu'elle  avoit  donnée 
de  me  marier  avec  Matilde;  el^  me  parloit  de 
vous  avec  amertume  :  dans  un  autre  tempi,  rien 
de  ce  qu'elle  auroit  pu  me  dire  n'auroit  fait  im- 
pression sur  moi;  mais  il  me  sembloit  que  su 
voix  étoit  prophétique»  et  me  prëdisoit  Tévéne- 
inent  qui  vepoit  d'anéantir  mon  sort.  Ma  mère 
m'adjuroit,  au  nom  du  repos  de  sa  vie,  d'ac- 
complir sa  promesse;  il  ne  suffisoit  pas  de  mon 
devoir  envers  elle  pour  me  condamner  au  mal- 
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beùr  qm  j'ai  subi;  il  falloît  que  madôme  âè 
Vernon  s'em}>arât  de  mon  caractère,  avec  eue 
habileté  que  je  ne  sentis  pas  alors»  mats  qui  de- 
puis, en  souvenir,  tn*a  quelquefois  saiai  d  un  in- 
surmontable effrois  : 

11  n*y  avoît  pas  un  défaut  en  moi  qu'elle  n'ir- 
ritât. Elle  TOUS  défendoit  avec  chaleur,  et  nie 
blessoit  jusqu'au  fond  de  l'âme  par  sa  manière 
He  vous  justifier;  elle  m'exagéroit  le  tort  que 
vous  vous  étiez  fait  dans  le  monde,  en  passani 
pour  la  cause  du  duel  de  Mr  d'Ervins  avec  M.  de 
Sevbellane,  et  me  proposoit  en  même. temps  de 
vous  engager,  au  nom  de  mon  dése»pof r,  k  m'ac- 
corder  votre  main;  c'est  ainsi  qu'elle  révoltoft 
ma  fierté.  En  me  rappelant  aujourd'hui  tous 
ses  discours,  il  se  peut  qu'elle  ne  m'ait  pas  dil 
précisément  que  vous  aimiez  H.  de  Serbella- 
ne;  mats  elle  â  mis,  si  cela  n'^esl  pas,  plus  de 
ruse  à  me  le  faire  croire,  qu'il  n'en  falloit  pour 
le  dire.  J'éprouvois,  en  l'écoutant,  une  con- 
traction inouïe;  j'avois  le  front  couvert  do 
&ueur,  je  me  promenois  à  grands  pas  dans  sa 
chambre,  je  m'écartoi»  et  je  me  rapprochoU 
dfelle,  avide  de  ses  discours,  et  redoutant  leur 
efiet;  mon  âmeétoit  fatiguée  de  cette  conversar- 
fion ,  comme  par  une  suite  de  sensations  amères» 
par  une  longue  vie  ^e  peines;  et  gette  fatigue 
cependant  ne  lassoît  point  mon  agitation;  elle 
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me  rendoit  seulement  tous  les  mouyemens  plus 
douloureux. 

Celte  femme,  je  ne  sais  par  quelle  puissan* 
ce^  agitoit  mes  passions  comme- un  instrument 
qui  s'ébranloit  à  sa  volonté;  toutes  les  pensées 
que  je  fuyois,  elle  me  les  offroit  en  face;  tous 
les  mots  qui  me  faisoient  mal,  elles  les  répé- 
toit;  et  cependant  ce  n'étoit  pas  contre  elle  que 
î'étois  irrité;  car  il  mesembloit  toujours  qu'elle 
Touloitme  consoler,  et  que  la  peiqe  que  j'é- 
prouTois  n'étoit  causée  que  par  des  vérités  qui 
lui  échappoient,  ou  qu'elle  ne  pouvoit  réussir 
h  me  cacher. 

Elle  alloit  chercher  en  moi  tout  ce  que  )d 
peux  avoir  d'irritabilité  sur  tout  ce  qui  tient  à 
Topinion  et  à  l'honneur,  pour  me  convaincre, 
sans  me  le  prononcer,  que  je  serois  avili,  si  Je 
montrois  encore  mon  attachement  pour  une 
femme  publiquement  livrée  à  un  autre,  ou  si 
seulement  je  paroissois  indifférent  au  scandale 
qu'avoitcausélamortdeM.  d'Ervins.  Gequ'ello 
disoit  pouvoit  convenir  également  aux  torts  dé 
légèrelé  (si  je  ne  vous  a  vois  crue  coupable  que 
de  ceux-là)  ,  ou  aux  torts  du  sentiment;  mais 
je  saisissois  surtout  ce  qui  aigrissoit  ma  jalou- 
sie. Madame  de  Yernon  a  fait  de  moi  ce  qu'elle 
a  voulu,  non  par  J'empire  des  affections,  mai» 
en  excitant  tous  les  mouvemens  amers  que  !• 
V.  17. 


ressentiment  peut  inspirer.  Quel  art  i  si  c*est  de 
l'art. 

Je  n'ai  rien  encore  entrevu  que  confusément, 
.  mais  les  plus  g'énéreuses  vertus  et  les  plus  vils 
des  crimes  ne  pourroient  -  ils  pas  s'être  réunis 
pour  me  perdre  ?  Delphine,  si  cette  espérance 
que  je  saisis  m'a  déçu,  si  l'enfant  n'a  pas  dit 
la  vérité,  ne  me  répondez  pas,  j'entendrai  vo- 
tre silence,  el  je  retomberai  dans  l'état  dont  je 
suis  un  molnent  sorti.  Que  signifioit  une  lettre 
de  votre  propre  main  ?  Comment  falloit  -  il  la 
comprendre?  et  tous  les  mystères  du  jour  fatal, 
des  jours  qui  l'ont  précédé,  de  ceux  qui  l'ont 
suivi  I  Ah  I  ne  me  cachez  rien,  le  secret fai't  tant. 
de  înâl! 

Depuis  mon  mariage  même,  depuis  bientôt 
cinq  mois,  madame  de  Yernon  se  seroit-elle  en- 
core servie  de  sa  fatale  connoissance  de  mon 
caractère,  pour  irriter  en  moi  la  )alousie  par  la 
fierté,  la  fierté  par  la  jalousie;  pour  empoison- 
ner les  peines  de  l'amour  par  l'orgueil,  et  me 
déchirer  à  la  fois  par  tous  les  bons  et  les  mau- 
vais mouvemens  de  mon  âme?  Delphine,  le 
-coeur  de  Léonce  est  resté  le  même;  si  le  vôtre 
n'a  poiu tété  coupable,  souvenez-vous  dutemns 
où  vous  vousconfiiez  à  lui;  hélas  !  hélas  !  depuis 
ce  temps,  un  lien  funeste....  et  ce  seroitlafaus* 
«été  la  plusinsigne  qui. . . .  Né  craignez  rien  pour 
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madame  de  Vernon,  ni  pour  sa  fille;  qu'une 
bonté  cruelle  ne  vous  inspire  pas  encore  de  me 
sacrifier  à  des  ménagomen»  pour  les  autres  ! 

Je  Toulois,  après  avoir  vu  Isore,  retourner 
à  rinstant  même  à  Paris;  mais  j'ai  reçu  une 
lettre  de  ma  mère,  qui  s'inquiétant  de  mon  sé- 
jour à  Bordeaux,  et  me  croyant  fort  malade, 
vouloit,  malgré  Tétat  de  sa  santé»  se  mettre  ^n 
foute  pour  me  rejoindre;  j'ai  dû  la  prévenir, 
et  je  pars.  Si  c'est  vous  dont  l'image  doit  régnei  ' 
çur  ma  vie,  je  pars  pour  accomplir  envers  ma 
mère  les  devoirs  que  vous  me>recommanderie^; 
s'il  faut  vous  perdre,  c'est  en  Espagne  que  re- 
posent les  cendres  de  mon  père,  c'est  en  Espa- 
gne qu'il  faut  aller  mourir. 

Delphine,  songez  avec  quelle  émotion  je  vais 
passer  les  jours  qui  me  séparent  de  votre  ré- 
ponse. Je  serai  à  Madrid  le  premierde  novem- 
bre; ftiflps  êtes  à  Bellerive,  ma  lettre  aura  pu 
retarder  de  quelques  jours;  jusqu'au  vingt^inq, 
pendant  un  mois,  j -attendrai;  j'a}  fixé  ce  terme 
à  mon  espérance.  Jusqu'au  vingt  -  cinq,  mon 
anxiété  sera  sans  doute  cruelle;  mais  que  ser- 
viroit-il  de  vous  la  peindre?  elle  ne  vous  impose 
qu'un  devoir,  la  vérité-  ^ 
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_  ^ 

Delphine  à  puuUmoiulle  d*Atbémar. 

Paru,  ce  26  octobre. 

Ljovise  »  quelle  lettre  Léonce  vient  de  m'écrire  ! 
tout  est  rérélé,  tout  est  éclairci;  madame  de 
Vernon  !  vous-même,  vous  n'auriez  jamais  pen- 
sé qu'elle  pût  en  être  capable!  elle  a  profité  de 
tous  les  prétextes  que  lui  foujrnissoit  kna  con- 
fiance, pourindiyre  Léonce  àcroire  que  j'aî- 
mois  M.  de  Serbellane^  que  je  l'avois  reçu  chez 
Inoi  pendant  Tingt-quatrebeures,  êtquejepar- 
tois  pour  Tépouser.  Juste  ciel  !  vouscroyez que 
c'est  à  moi  que  je  pense»  etque  je  goûterai  quel- 
que joie  en  apprenant  que  Léonce  m'aime  en- 
<5ore!  non»  je  ne  sens  qu'une  dooleag,  j^n'ai 
qu'une  idée;  c'est  l'amitié  trahie  jBÉnitié  la 
plus  tendre^  la  plus  fidèle  :  on  s'attend  peut- 
être,  sans  se  l'aTOuer,  que  le  temps  amènera 
d^s  changemens  dans  les  sentimens  passionnés; 
mais  tout  l'avenir  repose  sur  les  aflfeettons  qui 
s'entretiennent  par  la  certitude  etlaconfiance. 
Mon  amie,  si  vous  me  trompiez,  croyez-^votts 
que  jepusse  supporte^  un  tel  malheur  ?  Ehbien  ! 
j'aimois  madame  de  Yernon  autant  que  vous, 
peut-être  plus  encore  :  je  m'en  accuse,  jem'bu- 
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luilie;  mais  son  esprit  séducteur  a  voit  un  em- 
pire inconcevable  sur  moi.  J'ai  eu  desmomens 
de  doute  sur  elle  depuis  le  mariage  de  Léonce, 
^ais  elle  en  avoit  trlomphé^mais  mon  cœur  lui 
étoit  plus  livré  que  jamais. 

Je  suis  troublée,  tremblante,  irritée  comme 
s'il  s'agissoii  de  Léonce.  Ah  !  quand  on  a  con- 
sacré tant  de  soins,  tant  de  services,  tant  d'an- 
nées à,  conquérir  une  amitié  pour  le  reste-de  ses 
jours,  quelle  douleur  on  éprouvé  en  considé- 
rant tout  ce  temps,  tous  ces  efforts  comme^ 
perdus  !  Loin  de  vous,  qui  trouverai-je  jamais 
que  l'aie  aimé  depuis  mon  enlànce  avec  cette 
confiance,  avec  cette  candeur?  Une  autre  amie 
que  j'aurois  après  madame  dé  Yernon,  je  la  ju- 
gerois,  je  Texaminerois,  je  serois  susceptible^ 
de  crainté7  de  soupçon;  mafs  Soplne,  je  l'ai  ai^ 
mée  dansune  époque  de  aiàvie^ii  j'étois  si  ten- 
dre et  si  vraiANe  ne  puis  plus  offrir  à  personne 
ce  cœur  qui  se  Uvroit  sans  réserve,  et  dont  elle 
a  possédé  les  premières  affections.  J'aimerai  si 
Fon  m'aime,  je  serai  reconnoisslinte  des  mar- 
ques 4'intérêt  que  l'on  pourra  me  donner;  mais 
cette  tendresse  vive,  involontaire,  qut  des  agré- 
mens^nouveilax  pour  moi  m'a  voient,  inspirée, 
je  ne  l'éprouverai  plus.  Je  regrette  Sophie  et 
moi-méme;^car  je  ne  vaudrai  jamais  pour  per- 
sonne ce  que  je  valois  pour  ello.      "  r 
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Se  peul-îl  qu'elle  ait  pu  accepter  lant  de 
preuves  d'amitié,  si  elle  ne  seatoit  pas  qu'elle 
m'aimoit,  qu'elle  m'aimoit  pour  la  TÎe  !  De  tous 
les  Tices  humains,  l'ingratitude  n'est-il  pas  le 
plus  dur,  celui  qui  suppose'  le  plus  de  séche- 
resse dans  l'âme,  le  plus  d'oubli  du  passé,  de 
«e  temps  qui  ébranle  si  profondément  les  âmes 
sensibles?  et  moi-même  aussi^  &Ut-il  que  je  ne 
conserve  plus  aucune  trace  de  ce  passé  qu'elle 
a  trahi  ?  Si  je  cède  à  mon  cœur,  si  je  confirme 
tous. les  soupçons  de  Léonce,  ne  vais-je  pas  l'ir- 
riter mortellement  contre  la  mère  de  sa  femme? 
Je  connois  sa  véhémence,  sa  généreuse  indi- 
gnation, il  défendra  à  Matilde  de/oirsa  mère; 
je  ne  veux  pas  perdre  madame  de  Yerpon ,  je 
le  dois  à  mes  souvenirs;  je  veux  respecter  en 
elle  l'amitié  qu'elle  m'avoit  inspirée  :  cepen- 
dant, rester  coupable  aux  yeux  de  Léonce  est 
un  sacrifice  au-dessus  de  mes  épces  J  Que  faire 
donc,  que  devenir?  J'écrimi  à  M.  Barton,  je 
lui  demanderai  de  se  charger  d'éclairer  Léon- 
ce, en  modérant  les  efibts  de  son  preinier  mo\i- 
vement. 

Eh  qiif^i  !  je  me  refuserois  au  bonheur  d'écri- 
,  re  cette  simple  ligne  :  Delphine  %'ajanmis  ai- 
mé que  Léonce.  Il  l'espère,  il  l'attend;  ah  !  quel- 
le affreuse  perplexité  1  c^  vais  aller  chez  mada- 
me de  Yernon;  je  lui  parlerai,  je  a'éparjgnerai 
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pas  son  cœur,  s^il  peut  encore  être  ému;  tou» 
saurez»  en  finissant  cette  lettre,  ce  qu'elle  m'au- 
ra dit;  mais  que  peut-olle  me  dire  ?  Je  veux  que 
du  moins  une  fois  elle  entende  les  plaintes  amè- 
res  qu'elle  ne  pourra  jamais  se  rappeler  sanê 
rougir. 

Mîi^oit. 

Non,  je  ne  conçois  point  ce  qu'est  devenue 
ridée  que  je  m'étois  faite  de  madame  de  Ver- 
non;  je  viens  de  passer  deux  heures  avec  elle 
sans  avoir  pu  lui  arracher  un  seul  mot  qui  rap- 
pelât en  rien  cette  sensibilité  naturelle  et  aima- 
ble que  je  lui  ai  trouvée  tant  de  fois;  il  semble 
que  dès  qu'elle  a  vu  son  caractère  dévoilé,  elle 
ne  s'est  plus  embapraçsée  de  feindre,  et  si  elle 
s'étoit -jamais  montfée  à  moi  comme  aujour- 
d'hui, mon  c(Bur  ne  s'y  seroit  point  trompé. 

Après  avoir  reçu  la  lettre  de  Léonce,  après 
m'étre  livrée,  en  vous  écrivant,  à  toutes  les  im- 
pressions douces  et  cruelles  qu'elle^aisoit  naître 
en  moi,  j'allai  chez  madame  deYernon.  Je  ne 
vous  peindrai  point  avec  quel  serrement  decœur 
je  faisois  cette  même  route,  j'entrois  dans  cette 
même^aîson  que  je  croyois  hier  plus  à  moi  que 
la  mienne;  le  spectacle  des  lieux  toujours  inva- 
riables, quand  notre  cœur  est  si  changé,  pro- 
duit une  impression  amère  et  triste;  je  m'arrê- 
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taî  oéanmolns  dans  l'aulichaïubre  de  madame 
de  VerDon,  pour  demander  de  ses  nouvelles 
avant  d*enlrer  chez  elle;  je  seolois  que  si  elle 
Qvoit  élé  malade,  je  serois  retournée  chez  moi. 
On  me  dit  qu'elle  se  portoit  beaucoup  mieux» 
et  qu'elle  avoit  dormi  jusqu'à  midi;  alors  je  hâ- 
*  tois  mes  pas,  et  j'ouvris  brusquement  sa  porte; 
elle  éloit  seule,  et  vint  à  moi  avec  cet  air  d'em- 
pressement qui  avoit  coutume  de  me  charmer. 
J'en  fus  irritée,  et  par  un  mouvement  très  vif, 
je  jetai  sur  une  table,  devant  elle,  la  lettre  de 
Léonce,  et  je  lui  dis  de\Ia  lire. 

Elle  la  prit,  rougit  d'abord  d'une  manière 
très-marquée>  mais  prolongeant  àl  dessein  la 
lecture  pour  «e  remettre,  quand  elle  se  sentit 
enfin  tout-à-fait  calme,  elle  me  dit  aâsez  îfo\- 
dément  :  —  Vous  êtes  la  maitresse,de  semer  la 
haine  dans  une  famille  unie;  mais  vous  auriez 
dû  penser  plus  tôt  qu'il  étoit  juste  que  je  fisse 
tous  les  efforts  qui  dépendoiént  de  moi  pour 
bi«n  marier  ma  fille ,  et  vous  empêcher  de  lui 
enlever  l'époux  qui  lui  étoit  promis.  —  Grand 
Dieu!  m'écriai-je,  il  étoit  juste  que  vous  abu- 
sassiez de  mon  amitié  pour  vous,  de  la  confian- 
ce absolue  qu'elle  m'înspiroît.*.  t—  Et  vous,  in- 
terrompit-elle, n'abusiez-vous  pas  do  ce  que  je 
vous  recevois  chez  moi,  pour  venir,  dans  ma 
maison  mémC;  ravir  à  ma  fille  l'alTection  de 


Léotice?  -^  Vous  ai-je  rien  caché,  répondis^jô 
ayec  chaleur;  ne  vous  ai^je  pas  chargée  voMâ* 
même  d'expliquer  ma  conduite  et  mes  isenti- 
mens  à  Léonce?  —  En  vérité,  interrompit  mar 
dame  de  Yemon,  si  vous  me  permettez  de  vous 
le  dire,  il  falloit  être  trop  naïve  pour  me  choi- 
sir, moi,  pour  engager  Léonce  à  vous  épouser. 
—  Trop  naïve  l  répétai-je  avec  indignation,  trop 
naïve  !  est-ce  vous,  madame,  qui  parlez  avec  dé- 
rision des  sentimens  généreux  ?  Ah  I  j'en  atteste 
'  le  ciel,  dans  ce  moment  oi\  j'apprends  que  mon 
estime  pour  votre  caractère  a  détruit  tou^  le 
bonheur  de  ma  vie,  je  jouis  encore  de  vous  avoir 
offert  une  dupe  si  facile;  je  jouis  avec  orgueil 
d'avoir  un  esprit  incapable  de  deviner  là  perfl- 
die,  et  dont  vous  avez  pti  vous  jouer  comme 
d'un  enfant.  * 

-^Léonce  lui^^méme  vous  a  voue,  me  répon- 
dit-elle/ que  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  ai  appris 
ce  que  l'on  répandoit  dans  le  monde;  je  me 
suis  contentée  de  ne  pas  le  nier;  c'étoit  bien  le 
m<^ins  dans  ma  situation.  Quant  à  tout  l'esprit 
que  fait  Léonce,  à  propos  du  prétendu  pouvoir 
que  j'ai  exercé  sur  lui,  c'est  une  excuse  qu'il 
veut  vous  donner;  on  ne  gouverne  jamais  per- 
sonne que  danS  le  sens  de  son  caractère;  l'éclat 
de  votre  aventure  lui  déplaisoit;  l'imprudence 
de  votre  conduite^  l'indépendance  de  vos  opi- 
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nions  blessoient  extrénuement  sa  manière  de 
voir,  voilà  tout.  —  Non,  repris-je  vivement,  ce 
n'est  pas  tout;  vous  voulez,  par  des  paroles  lé- 
gères, confondre  le  bien  avec  le  maKetcacber 
vos  actions  dans  le  nuage  de  vos  discours;  pré- 
parez pour  le  monde  ces  habiles  moyens,  un 
cœur  blessé  ne  peut  s'y  méprendre.  Écoutez 
chaque  mot  de  la  lettre  de  Léonce.  —  Comme 
je  voulois  la  reprendre  pour  la  relire,  madame 
de  Vernon  la  retint»  et  me  dit  négligeamment  ; 
—  Ne  voulez -vous  pas  occuper  tout  Paris  de 
nos  querelles  de  famille,  et  montrera  vos  amis 
cette  lettre  de  Léonce?  —  En  prononçant  ces 
paroles,  elle  la  jeta  dans  le  feu.  Cetle  action 
m'indigna;  mais  plus  mon  impression  étoît  vive, 
plus  je  voulus  la  réprimer,  et  je  me  levai  pour 
sortir.  Madame  de  Yernon  reprit  la  parole  assez 
vite;  elle  recommença  l'entretien,  afin  qu'il  ne 
se  terminât  pas  par  l'action  qu'elle  venoitde  se 
permettre.  — J'avois  de  l'amitié  pour  vous,  me 
dit  »  elle;  mais  les  intérêts  de  ma  fille  dévoient* 
m'étre  encore  plus  chers.  — Eh  quoi  !  répondis- 
je,  ne  les  avois-je  pas  assurés,  ces  intérêts, lors- 
que je  lui  donnai  la  terre  d'Andelys,  lorsque 
je  vous  ai  préservée  deux  fois  de  la  ruine?  — 
Delphine,  interrompit  madame  de  Yernon»  il 
n'y  a  rien  de  plus  indélicat  que  de  reprocher 
les  services  qu'on  a  rendus.  —  Vous  sa^ez mieux 
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que  personne,  madame,  conlinnai- je  froide- 
ment, combien  j'attache  peu  de  prix  à  ce  qu« 
je  puis  faire  pour  les  autres;  quand  il  m'est  ar- 
rivé de  rendre  des  services  à  ceux  que  je  n'ai* 
mois  pas,  je  n'en  ai  jamais  gardé  le  moindre 
souvenir;  mais  c'est  avec  confiance,  avec  ten- 
dresse, que  je  me  suis  vouée  à  vous  être  utile  : 
les  preuves  d'amitié  que  je  vous  ai  données, 
c'est  aux  sentimens  que  je  croyois  vous  avoir 
inspirés  qu'elles  s'adressoient;  si  vous  n'aviez 
pas  ces  seiitimens,  pourquoi  donc  avez -vous 
disposé  de  moi  ?  pourquoi  vous  exposiez  -  vous 
au  reproche  le  plus  humiliant»  le  plus  cruel,  à 
celui' de  l'ingratitude?  — L'ingratitude!  me  dit 
madame  de  Yernon,  c'est  un  grand  mot,  dont 
on  abuse  beaucoup;  on  se  sert  parce  que  Ton 
s'aime,  et  quand  on  ne  s'aime  plus,  l'on  est 
quitte;  on  ne  (ait  rien  dans  la  vie  que  par  calcul 
ou  par  goût;  je  ne  vois  pas  ce  que  la  reconnois^ 
sance  peut  avoir  à  faire  dans  l'un  ou  dansl'au* 
tre.  — Je  ne  daigne  pas  répondre,  lui  dîs-je,  à 
ce  détestable  sophisme;  mais  vous  n'aviez  donc 
pas  d'amitié  pour  moi,  quand  vous  me  mon- 
triez tant  d'intérêtet  d'affection  ?  l'attachement 
qtie  j'avois  pour  vous  ne  vous  avoit  donc  pas 
touchée  ?est-il  donc  vrai  que  depuis  six  ans  nos 
conversations,  nos  lettres,  notre  intimité,  tout 
fut  mensonge  de  voire  part?  En  me  retraçant 
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les  années  heureuses  que  j'ai  passées  avec  tous^ 
l'éprouve  l'insupportable  peine  lie  ne  pouvoir 
Die  flatter  qu'il  ait  existé  un  temps  où  vous  m'ai-» 
miez  sincèrement:  quand  donc  avez- vous  com«- 
niencé  à  me  tromper?  dites-le-moi,  je  vou^  en 
conjure,  pour  que  du  Dt|oins  je  puisse  conser- 
ver  quelques  souvenirs  doux  de  tous  les  jours 
qui  ont  précédé  cette  funeste  époque.  —  Ea 
parlant  ainsi,  j'étois  inondée  de  larmes,  et  je 
souflrois  extrêmement  de  n'avoir  pu  les  retenir, 
car  madame  de  Yernon  me  paraîssoît  avoir  çon^ 
serve  le  plus  grand  sang-froid  ;  cependant^quand 
elle  reprit  la  parole,  sa  voix  étoit  «Itérée. 

—  Tout  est  fini  entre  nous,  me  dit-elle  en 
se  levant;  avec  votre  caractère,  vous  n  enten- 
driez raison  sur  rien  ;  vous  êtes  trop  exaltée  pour 
qu'on  puisse  vous  faire  comprendre  le  réel  de 
la  vie.  Si  je  meurs  de  la  maladie  qui  me  niena- 
ce,  peut-être  vous  expllquerai-je  ma  conduite; 
mais  tant  que  je  vivrai,  il  me  convient  de  sou- 
tenir mon  existence,  ma  manière  d'être  dans  le 
monde,  telle  qu'elle  est;  je  veux  aussi  éviter  les 
émotions  pénibles  que  votre  présence  et  les  scè* 
qes  douloureuses  qu^elle  entraine  me  cause* 
rôicnt:  il  vaut  donc  mieux  ne  plus  nous  revoir. 
-^  Vous  le  dirai- je,  ma  chère  Louise?  je  frémis  à 
ces  derniers  mots;  j'étois  bien  décidée  à  ne  plus 
être  liée  avec  madame  de  Yernon;  je  sentois  que 


\ 
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|e  ne  pouvois  répéter  des  reprociies  dé  cfilte 
iiatare»  et  qu'il  me  seroit  impossible  delà  rèvoiF 
sans  les  renoùteler;  mais  }e  ne  m'étois  pas  di( 
que  ce  jour  finiroit  tout  entre  fipm,  et  la  ra- 
|)idité  de  cette  décision,  (|uelque  inévitable 
qu  elle  fût,  me  faisoit  peur.  — Quoi!  lui  dis-je, 
yoiits  ne  pouvez  pas  trouver  quelques  excuses  qui 
puissent  afToiblir  mon  ressentiment? — Le  presr 
tige  de  tout  ce  que  j'étois  pour  vous  est  détruit, 
me  dit  madame  de  Yernonf  je  suis  trop  fière 
pour  essayer.  dj6  le  faire  renaître.  -^  Trop  fière  1 
|i)'écriiij'je,  vous  qui  avez  pu  me  tromper  !.;•.; 
—  Laissons  ces  reproches,  reprit-elle  impatiemr 
ment,  je  vaux  peutrê^re  mieux  que  je  ne  par 
r<M$;  msis  quoi  qu'il  en  sojt,  jene  veux  pas  m'en* 
tendre  dire  le  mal  qpe  Ton  peut  peq^er  de  moi, 
Yous  êtes  la  maîtresse,  ajouta-t-elle,  de  ren-r 
dre  les  derniers  joprs  dévie  qui  me  restent  horri  • 
bleçient  malheureux^en révélant  t.out  h  Léonce^* 
vous  pou¥^z  user  de  cette  puissance,  je  n'es- 
saierai point  de  rous  en  détourner.  —  Ah  !jn*ér 
priai'je^  vous  ne  savez  pas  epCjortec^  que  vous 
pourriez  sur  moi,  si  Ijs  rep(entir. .».  ~r-  Du  repenr 
jtir^  interrompit-elle  avec  l'accent  le  plus  ironir 
.que;  yoîl^  bien  une  idée  da^s  votre  genre  l  —r 
A  cette  réponse^  à  cet  ajr,  je  reprjs  toute  mon 
indignation^  et  m'avançai  vers  la  porte  pour 
p^'en  ^Ver;  mais  tout  à  coup  je  m'i|rvê|;ai,  je  r§ 


\ 
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gardai  cette  chambre  dans  laquelle  j'avois  passé 
des  heures  si  douces,  et  je  songeai  que  j'altoii^ 
en  sortir  pour  n'y  plus  rentrer  jamais. 

— Hélas  I  lui  dis-je  alors  avec  douceur,  com- 
bien vous  avez  mal  connu  la  route  de  votre  bon; 
heur  !  vous  avez  rencontré  au^  milieu  de  votre 
carrière  une  personne  jeune,  qui  vous  aimoît 
de  sa  première  amitié,  sentiment  presque  aussi 
profond  que  le  premier  amour;  une  personne 
singulièrement  captivée  par  le  charme  de  votre 
esprit  et  de  vos  manières,  et  qui  ne  concevoit 
pas  le  moindre  doute  sur  la  moralité  de  votre 
caractère;  vous  le  savez,  autour  de  mol  j 'a vois 
souvent  entendu  di^  du  mal  de  vous;  mais  en 
vous  justifiant  toujours,  je  m'étoîs  pfus  attachée 
aux  qualité3  que  je  vous  atlribuois,  que  si  fh 
n'avois  jamais  eu  besoin  de  vous  défendre  :  vous 
avez  brisé  ce  cœur  qui  vous  étoit  acquis,  sans 
que  même  une  telle  dureté  fût  nécessaire  à  au- 
cun de  vos  intérêts;  vous  auriez  obtenu  de  moi 
dimmoler  mon  bonheur  à-  mon  attachement 
pour  vous;  vous  m'avez  trompée  par  goût  pour 
la  dissimulation,  car  la  vérité  eût  atteint  le  mê- 
me but^  et  vous  avez  voulu  dérober,  par  la  faus- 
seté, ce  que  l'amitié  généreuse  s'oflroit  à  vous  s;  - 
crtfier.  Je  souhaite  néanmoins  ,oui  ,îe  souhaite  du 
fond  du  cœur  que  vous  soyez  heureuse;  mais  je 
vous  prédis  que  vous  ne  serez  plus  aimée  comme 


DELPHIKX.  l^O'] 

je  voiis  ai  prouvé  qu'on  aime  :  on  ne  forme  pat 
deux  fois  des  liaisons  telles  que  la  nôtre,  et  quel- 
que aimableque  vous  soyez,  tous  ne  retrouverez 
pas  raroitié,  le  dévouement,  l'illusion  de  Delphi- 
ne; je  vous  quitte  dans  cet  instant  pour  ne  plus 
vous  revoir,  et  c'est  moi  qui  suis  émue,  moi  seu- 
le. Ah  !  n'essaierez-  vous  donc  pas  d'adoucir  le 
sentiment  que  je  vais  emporter  avec  moi  I  ce 
talent  de  feindre,  dont  vous  avez  si  cruellement 
abusé,  vous  manque-t-il  donc  seulement  alors 
qu'il  pourroit  rendre  nosderniers  momens  moins 
cruels?  —  Je  ne  le  puis,  me  dit-elle,  je  ne  le 
puis;  il  faut  éloigner  de  soi  les  senti  mens  pé- 
nibles, et  né  point  recommencer  des  liens  qui 
désormais  ne  seroieqt  que  douloureux;  il  n'est 
plus  en  votre  puissance  de  ne  pas  troubler  mon 
repos;  adieu  donc,  c'est  du  repos  que  je  veux,  si 
je  dois  vivre  encore;  sinon. ...  —  Elle  s'arrêta , 
comme  si  elle  avoit  eu  l'idée  de  me  parler,  maii^ 
changeant  de  résolution  :  Adieu,  Delphine,  me 
dit-elle  d'une  voix  assez  précipitée,  et  elle  rentra 
daiis  son  cabinet. 

Je  restai  quelque  temps  à  là  même  place; 
mais  enfin,  honteuse  de  mon  émotion,  de  cette 
foiblessé  de  cœur  qui  avoit  entièrement  chan- 
gé nos  rôles,  et  fait  de  c^Ile  qui  étoit  mortel- 
lement oflensée  celle  qui  étoit  prête  à  supplier 
l'autre,  je  quittai  celle  maison  pour  toujours. 
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et  je  revins  impatiente  de  vous  apprendre  ce 
qui  s'étoit  passé.  SM  ne  se  mêloit  fias  à  votre 
affection  pour  moi  des  vertus  maternéUeSy  si 
vous  ne  m'inspiriez  pas  ces  sentimens  qui  ap- 
partiennent à  Tamour  filial,  et  que  la  mort  pré- 
maturée de  mies  parens  ne  m'a  permis  de  con- 
noftre  que  pour  vous,  j'aurois  quelque  embar- 
ras à  vous  peindre  la  douleur  que  m'a  causée 
ma  rupture  avec  madame  de  Yemon;  mais  vo^ 
tre  cœur  n'est  point  accessible  même  k  la  plus 
noble  des  jalousies.  Vous  avez  de  Tindulgence 
pour  votre  enfant;  vous  lui  pardonnez  cette 
amitié  vive  que  les  premiers  goût$  de  l'esprit 
et  les  premiers  plaisirs  de  la  société  avoient 
fait  nattre;  elle  existoit  h  c§té  de  l'amour  le  plus 
passionné,  cette  amitié  funeste;  elle  ne  portoit 
donc  pas  iiUeinte  à  la  tendresse  reconnoissante 
que  je  ne  puis  éprouver  que  pour  vous  seule. 
Maintenant  quel  parti  prendre?,  Ma  conver? 
cation  avec  madame  de  Yernon  m'a  bien  prou^ 
vé  qu'elle  redoutoit  extrêmement,  pour  le  repos 
de  sa  famille,  que  Léonce  ne.  connût  la  vérité; 
mais  que  dois-je  à  piadame  de  Yernon  ?  mais 
quelle  puissance  sur  la  terre  pourroit  obtenir  de 
moi  que  je  consentisse  une  seconde  fois  à  être 
méconnue  de  Léonce?  Eh!  que  padé-je  depuis» 
sance?  il  n'en  est  qu'une  à  craindre,  c'est  la  voix 
4e  jipon  propre  cœuri  mais  est-il  vrai  qp'elle  me 


mon  êoH  fe^t'  qik^^m  ékom^  qci€i  k  in^nUt 
m^itisfbtiê  quelque  «om^p«r$»t<m>pour  moi^méÉx^^ 
3-kHe  t»mf%  ëmtmi  âei  o^nsultef  M.  Sarto»^ 
d^aroir  sa  réponse;  la  TÔtre  aussi  peatmè^pat^ 
ms^BXt;  il  fiiut^  quâtorx»  jours  pour  qu#l(M'iet- 
ta^e«  apmfeiït  àf  Madr M»  LéMee*,  jusqu'a^i  îriagli^ 
dwi^nmtfmhf^t  attcsudi^a  s«ift»  nie/ e^^idamnerj 
Ah*'  «lasedur»  quevà'ërcrirei  f0^t  ètp^dC'àom^ 
bat^Mi  me  dédhire»  à  queld^rifttmMè  prélqiio«<. 


*  M.  *  -  ►  *    '  ■  <    •  / 

iI)elphîn^àfft(]uUnioiselUd!^Alhéfnar. 

J '^TT^1^^iJKlpa.ticnçlq|e^<t  T.oif?&.  réponse  «t.qçj,- 
le  dç  M4  jftartoft;.  je  çpf?a|) telles  Joursj,  t^]}ç>lqi| 
redoute;  je  consume  n^^  hebures  à^ox^  ^«s.rér 
flexi^ns^quim^  déçl^ir«pt,  m  se^nitaUafjt  ipu- 

COttç  Vf^9i^'qi46  si  ronin'aroîl  pa«,  e^dtié  la 
jl^ou^  d€[ Léonce», toute  autf^préyoïjtioa^ 
If'^fttjaoMisasse?  éloigné  de  moij  pour  qu  jl  conf 
lenilt  è  d^ij^egair  l'éppui^  de  M^tildej;  et  l'instant 
A'AfF^f  je-Welii^  aq,  désespoir,  eiï^  scuigçawf 
V.  ^  là. 


que  }o  plus  simple  hasard  pouifi>Htoul  éolaîrcir, 
«l.qu^  si  j'avois  eu  le  oourag^  d'aller  vers  lui, 
peutHâtreencoreau  dernier mouii^qt,  un  mot,  uu 
$eul  mot  faisoîf  de  la  plus  misiérable  des  fém- 
sues,  la.  plus  heureuse. 

-  .Quel  seutioientéprouyera-t-U,  quand  il  wwa 
mpu 'ifiDOcence  !  Oui,  sai^s  doute  il  la  saura; 
Ton  n'eKÎgeva  pas  de  moi  que  je  renonce  à  mè. 
jui^ifierauprèsdelui.  Cependant  quel  trouble  je 
vais  p<»rterldaDS  ses afTectiops,  dans  ses  devoirs, 
si  )e  rinstruis  positivement  de  la  yérité  1  Ne 
vaut-il  pas  mi^qx  que  le  temps  et  ma  conduite 
Téclaireut?  Mais  si  je  garde  le  silence,  il  m'an- 
nonce qu'il  me  •  croira  coupable,  il  croira  que 
dans  le  moment  même  où  je  paroissois  l'aimer, 
je  le  Irompois;  non,  cette  pensée  est  intoléra-^ 
J)le  î  si  j'étoîs  mourante,  a'obtiendrois  je  pas 
le  droit  de  tout  révéler  après  moi?  hélas  !  l'au^ 
rois-je  même  alors?  le  bonheur  des  autres  no 
dûit-il  pas  nous  être  sacré,  tant  qu'il  peut  dé^ 
pendre  de  notre  volonté  1 

Cruelle  feqame  1  e'est  encore  pour  vous  que 
J'éprouve  ces  afifreuses  incertitudes;;  d'est  votre 
repos,  c'est  votre  bonheur  qui  lutte  encore  dans 
mon  cœur  contre  un  désir  inexprimable!  Et 
MatHde  aussi,  ne  souffrira-t^Ue  pas  4e  ce  que 
Je  dirai?  puîs-je  écrire  à  Déoncé  ce  qui  doilluj 
faireJbajir  ^abcUe-mère,  etl'éloiçncreiïcoi^eplus 
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de  sa, Emilie?; Ah I  Jamais,  )ainaÎ9  personnû 
ne  s'est  trouyé.daiisiiae.  situation  où. les  deux 
partisè^  prendre  parobsent  ^tousdeux  également 
impossibles.  .  ..'  r    '- 

Enfin  il  le  faut;  je  le  dois;  attendons  le^  con-^ 
^êeiU  qui  peuvent  m^éolairer. 
-.  Monivoyage  près  de  vous  est  forcément  re- 
tardé >de  quelques  jours»  iparce^que Joine  vai» 
plus  avec  madame  deVernon.rJ'avoiarremis 
toutes  mes  affaires  eixtra  les  mains  d'un  homme  à 
eUe;  il  faut  tout  séparéry  après  avoir  cru  que  tout 
étoiten  commun  pour^la  vie.  J'ai  honte  de  vous 
avouer  combien  je  suis  fbible  !  encore  ce  malin, 
|e  suis  montée  en^toitiure  pour  aller  chez  mon 
nbtaire;oDi«îs  comme  iL&tloit,  pour  arriver  k 
sai  mmsan ,  passer  devant  îa .  porte  '  de.  madame 
de  VernOn^je  n'en  ai  pas  eiile  courage;  j'ai  tiré 
le  cbrdondb  ma  voiture^  au  milieu  de  la  rue; 
et  J'ai  donné  l'ordre  de  retourner  chez  nioi.  J*aî 
voula  ranger  mes  papiers  ayant  mon  départ; 
jè^rouvdis  partout  dea  lettres  et  des  billets  de 
madame  de  Yeriion:  ila  £9illu  ôter  son  portrait^ 
de  mon  salon,  lui  renvoyer  une  foule  de  livres 
qu'elle  m'a  voit  prêtés;  c'est  beaucoup  plus  cruel 
que Jesr  adieux  au  moment  de  mourir,  car  les 
idSections  qui  restent  alors  répandent  encore  de 
ki*doupeur'Sur  les^ernières  volontés;  mais  dans 
.  unésibpture»  tous  les  détails  de  la  séparation 
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décfaireDjt,  «t  m^  de  sMiibk.ie  »^4Miè,  «t  M 
&it  troavev  du  plaisir  à  pieiifer. 

constances  journalières  de  la  vie;  ^  dM-  s^a^ 
indécise  iMir  tout»  Je  pense,  ntêo  nné  sotte  de 
plaisir  que,  par  déiicalesse  pqw  mifclÉtpe  dé 
Vcrnon>  je  m^éteîs  isoiée  deû  plopaf  ^  doslten- 
■ies<}uiiSi(e  tépaioigMÎeat  A^  Venx^tiè^  jebe  veu<4 
bis  confier  àaiiciine  aul#e  ee^oe  je hri  dîsoié;f 
j*étois  ji^eose  de  moi  ÎKnir  ette% 

Aa  milieu  de  ces  pensées^  plus  ddoœs.  miBe 
feis  qu*une4imî»si  cotipnbleafB  idevoiiles^atten^ 
d»e  de  moi»  mndame  de  Leb^nees  *  Iroitfé  le 
secrel,  hier»  de  mefipirapnrleD  trèt^nmèriMcn^ 
demadame  di^  Veraetif  elle,  était  amré»/ de  Ja 
campagne  exprè»  pdiilp'ny»it[iie8iie^QeE9  ««da^ 
me  de  Vei^en  Vavolt  tm^etaverk^saiik  'oafpii« 
ver  entièrement^  sei(  paarrl!eBi|Hre  de  sns4d»r» 
me,  soit  que  dmis  la  siludtiioa  de  mmiâffle^de 
Lebensei»  Ton  ne  veniHe^ac^biiMHttDriaveo.p^'* 
sonne»  et  que  l'on  devienne  ar£iqeMtrèB^«isit 
ment  favorable  à  toms:  denu  ^t  toois  traileiit 
Uen. 

Je  trouvai  d'abord  mauiiÉisK^te>m'adame  dp 
Vernon  eût  confié»  Sans. mon  avBu»  bsnadame 
de  Lèbensei»  mon  seotimeni  |M»iir  Lémum  oiiSa 
la  justification  de  mckdarae  de/MermmvquejiBÉ 
^rapporta  madame  de  Iàebo&ict4s9ev;lqala(b9s- 


éniwi»  itt'iltiift'bieD  pliis  teicm.  &le  se  fbn* 
(lDU'«nliè4feiB!eiit.  sur  lasdispôsîtioiM  ipie  ma- 
dame de  Yernon  suppo&cMtk  Léonce,  son  éloi» 
g)ieaEienl(p(>ulr  lea  fedmfe«^ut  ne  i^spectoienfrpaft 
Tapinion,  l'irréftoluUoKi  de  ses  projets  relative*- 
BtieQt  à  moi,  le  peo  dé  eonvenabce  qui  éxistoil 
entr^oosfmàiiièvef  déf^dser.  Madame  de  Yer- 
non se  i«pré»cfïifd)i  enfin*;  ine  dit  ibadame  de 
Lebeo0ei,.  cx^mnie  n*dyanl  fait  que  conseiller 
Lébnee  aeton  feon  faocÀ^ur»  et  penl^  étfe  aen 
penchant  :  c'él<ât  me  blesser  jua^a'an  tonA  du 
€(Bur,  que  se  servir  d'an  tet  prétexte.  Si  qoeS^ 
qu'ua  avoit  senti  fortement  leis  torts  ée  mada«- 
me  de  Vernnà  m»\wi  «noî,  pent-^èlre  imipoiè-jè 
adôiioi  mÈdi-fdêtm  l^^s  tékxp^  qû'bvi  Vbûloil  M 
ipidrter;  ifisi^les  Ayi^tnes  tt^nefaaYiites  de  madâ^ôHiB 
de  ]Lebensi«^,  }gérifmlti  fri»  d^av^iVciB,  lés  pétlb 
)nots  qth'elle  mè'dt^olt,  et  qnf  fti^ànnc^ndoten^ 
qâe  oï^ame  de  Yernon  Tavcâ  préiretaiie  qnè 
j'étqis  très -exagérée  dans  mon  resèéhtîment^ 
toot  cet  iftpi^n  dltiipArtialiié,  ^nand  H  s^agis- 
«dit  de  Ûétîfiet  ëtàtt  là  générosité  iet  ta  pers- 
il, m^^ftiïiëa  tislteteem,  q^  fe  perdis,  fe  fe 
t^ois,  «Mte  lÉÉeâuKe;  et  faisant  à  méthteê  de 
Lebotiiid,  éi^lHsapcoupdéchaleat,  letabkau 
de  ka  coudMle  «t  ke  c^le  ât  tnadaiÉi'e  de  Yér- 
non,  fe  hii  dé^H^ài  qné  je  lié  vonldspoilât  écou- 
ter cëtii  qni'mé  pàt4e)roient  pbûr  elle,  et  que  ji» 
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la  prtois>  stulemest  dé  racontei^  h  madame  âé 
Yernon  ce  que  j 'avois  dtt ;  et  les  ptioprês  termes 
dont  .je  m'étois  sentie.         ;  i     -■  ■ 

Quand  madame  de  Lebensei  fat  partie»  je 
sentis  que  j'avois  eu  tort;  je  ne  me  repentis  ni 
d'avoir  excité  le  ressentiment  dé  madame  de 
Yernon,  ni  d'avbiv  attaché  plus  yiTement  ma- 
dame de.L^ensei  à  îksMlitérêtszil  est  a^sen 
doux  de^se  fairê^:mal^  soi-même^  en  ûUa- 
quant  une  personne  qui  Boiisffut  ohère;  on  aime 
•  à  briser  tous  les^  calculs,  en  se  Htrant  h  cedour 
loureux  mouvement;  jnais  je  me  repentis 'd'a- 
voir dénaturé  ce  que  j'éprouvois,  et  de  m'être 
donii4  .des  tort»  d|3 .  parolev  q«and:  mes  senti- 
inens  et  iqq$  actions  n'en  av^e^t.auQim»  J'éttns 
aussi,  je  l'avoue,  vivement irpritée;  i^ti.acpprei^nt 
que  madame  de  Yerpon  dtff  choit  encore  à  me 
nuire^  dans  le  moment  niline.où  j'hésitois  si  je 
ne  sacrifierois  pas  le  bonheur. de. toute  ma  vie 
à  son  repos.  .    ,,         ^ 

Cependant  que  devie,ndrBi7J0,  tantque  Léon- 
ce me  soupço;:inerj^?  la.  soUtude^l^  le  tempsae. 
.feront  rien  à  ce  ^e  .douleur;  elleipen^Uçfi  chAr 
que  jour,  car  chaque  jour  j'essaierai  de  raison- 
ner avec  moi-môme,  pour  me  prouver  que  je 
.dois  répondre  h  Léonce.  Mais  pourquoi  donc 
supposer  quemaponscience  me  Ip  défende?  M^ 
je  l'espère,  vous  et  jM.  Barton^jjoms  pçnserçf 


que  Léoticfc'aura  assezJ  de  calme,  assei  de  Vertu, 
pour  apprendre  la  vérité  sans  punir  célle"(|ui  fût 
coupable;  ah  !  s'il  sait  pardonner,  ne  puis-je  pa» 
tout  lui  dire  ! 

P.  S.  Vous  ne  m'avez  pas  répondu  sur  l'af* 
faire  de  M.  de  Claiiinin  :  je  suis  bien  sûre  que 
vous  sentez  comme  moi  que  je  dois  mettre  plus 
d'importance  que  jamais  à  lui  faire  accepter  ma 
caution.  Si  par  hasard  vous  ne  l'aviez  pas  enco- 
re  offerte,  ce  qui  vient  de  se  passer  vous  mspi- 
rcra,  j'en  suis  sûre,  le  désir  de  vous  hâter. 

LETTRE  XXXIII. 

'  Mademotselie  d'Albémar  à  Delphine. 

iiontpéÛiet^a  ^  novembre, 

JVIa  chère  Delphine,  mon  élève  chérie,  danâ 
quel  monde  êtes- vous  tombée?  pourquoi  faut-it 
que  madame  de  Vernon,  cette  femme  perfide 
que  mon  pauvre  frère  détestoit  avec  tant  de  rai* 
son,  vous  ait  captivée  par  son  esprit  séducteur? 
Pourquoi  n'ai-je  pas  su  réunir. à  mon  affection 
pour  vous  cet  art  d^étre  aimable,  qui  pouvoit 
^  satisfaire  votre  imagination  ?  vous  n'auriez  eu 
besoin  d'aucun  autre  sentiment,  et  votre  cœur 
n  eût  jamais  été  trompé. 
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VoiifiH^d^manâe?  un  cooAeil  sor  lacondai^ 
i^  q^e  voi|6  4eTeE  teair  avec  Léopca  :  coanncoEil 
oseroiâ'le  ¥Ous  le  damner?  Je  ne  pense  pas  que 
vous  deviez  en  rien  vous  sacrifier  poqr  l'î^^i* 
gne  madfilie  de  Vernon;  naais  quand  i*ëoiice 
f^ura  que  vous  n^ave^  jamais  ces6é  de  Taioser» 
pourra-t^I  supporter  Malilde?  pourraH-il  se  ré- 
soudr^e  à  ne  pas  vou^  revoir?  aurez-vous  la  Ibr* 
ce  de  1^  lui  défendre?  Cependant  faut'il  que,, 
^ouv^nt  vous  justifier»  y  cm  vous  donniez  Taîr 
coupable  ?  Supporterez-vous  une  telle  douleur? 
Non»  Tamitié  ne  sauroit  s'arroger  le  droit  de 
conseiller  une  action  héroïque.  Si  vous  répon- 
dez à  Léonce»  si  vou«  Tiiistrutsez  de  la  vérité, 
vous  ne  ferez  peut-être  rien  de  vraiment  mal» 
rien  que  personne  surtout  pèt  se  permettre  de 
condamner;  mais  si»  pour  mieux  assurer  son 
repos  domestique,  si»  pour  l'éloigner  plus  sûre^ 
çient  de  vqus^  yous  vou;s  i»iaezp  vous  aurez  sur- 
passé de  beauc.04ip  ce  que  l'on  pourroit  at^n- 
4r^  dp  Ig  vertu  h  plus  «évèra. 


^    • 
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LETTRE  XXXIV. 
Jh,  fiartok  à  Madame  â'Atbiïnar, 

)^Ai  été  qfiuel^iieé  joui^,  maââtoe;  tali6|Mu^oir 
inë  dêteirminer  à  ▼011»  écrire;  «e  4pie  )e  dêvoiH 
vous  ooBéc&ller  fit  semblôit  trop  pétiililè  po6^ 
vont  :  eepoB4irnl  je  id6  suis  résolo  à  toua  don-^ 
ner  la  pl«ft  grande  preuve  de  nea  estioie»  es 
rèpolidàat  avec  u&e  sévère  franchise  li  la  géaé- 
Muie  (^uesiiod  que  tous  dtâgneitf  me  faire» 

M.  de  ItoadoviUei  iiidigùencÂit  Uompé  sur 
¥^  aenlimeiM»  a  épousé  madeiÉi<»s^Ie  de  Ver* 
lles(;  il  à  repeussé  le  bonheur  qu§  j'espérois  potii^ 
liNi  n  a  gâté  sa  râ»  mais  il  faut  au  eboîi^s  qu'il 
resp^le  ses  deHIrs;  Il  lui  reslef a  toujours  une 
destinée  supportable,  tant  qu*M  n'aura  pasper- 
dw  l'o^tigte  de  lui-niéineé 

Sans  pouvoir  deviner  le  seèrH  habilemeal 
e(>^duit  dont  vous  atess  été  la  victfane»  je  n'ai 
peinais  ciru  que  v<HisfussieB  capable  de  iromper» 
mais  j'ill  toujours  refusé  de  m'exnliquer  ayee 
Léonce  ^ur  ce  sujet.  J'ai  reçu  une  lettre  de  lui, 
deux  jours  avant  la  vôtre,  dans  laquelle  il  m'ap- 
pi'eiid  qu'il  vous  a  éeril^  el  qu'il  vous  demande 
V.  18. 
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de  lui  dévoiler  ce  qu'il  commenee  enfin  h  en- 
trevoir, les  criminelles  ruses  de  madame  de  Ver- 
non.  Il  se  contient  avec  tohs^  mi  dit-il;  mais 
il  s'exprime,  dans  sa  confiance  en  mpi,  avec 
une  telle  fureur,  que  je  frémis  du  parti  qu'il 
prendra,  quand  il  saura  la  conduite  de  mada- 
me de  Vernon  envers  lui.  ♦ 

Il  est  résolu  d'abord  de  défendre  %  madame 
de  Mondoville  de  voir  sa  mère,  et,  si  elle  lui 
désobéit,  il  veut  se  séparer  d'elle.  Il  forme  en- 
core mille  autres  projets  extravagans  de  ven- 
geance contre  madame  de  Yernon.  Je  ne  dou-^ 
te  pa^  qu'il  ne  renonce  à  ce  qui  seroit  indigne 
de  lui;  mais  tel  que  je  le  connois,  je  suis  sûr  qu'il 
suivra  le  dessein  qu'il  m'annonce,  <lefor^ep  ma- 
dame de  Mondoville  â  rompre  avec  sa  mère. . 
Quel  troubla  cependant  ne  va-t-il  pas  en  résulter? 

Quelque  coupable  que  soit  niadame  de  Yer-^ 
non,  vous  la  plaindriez  d'êtrHIondamnée  à  ne 
jamais  revoir  sa  fille;  et  si,  comme  je  n'en  dou- 
te pas,  madaiâe  de  Mondoville  croit  de  son  de- 
voir de  s'y  refuser,  quel  scandale  que  la  sépa- 
ration de  Léonce  avec  sa  femme  pour  une  t^le 
cause  !  C'est  vous  seule,  madame^  qui  {>ouvez 
encore  être^ange  sauveur  de  cette  famille,  l'an- 
ge sauveur  de  celle  même  qui  vous  a  cruellement 
perséèutée.  '    v 

Je  ne  me  perniettrai  pas  de  vous  dicter  la. 
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cifaduMei  .c(ue  tous  dj^vez  tefik;  j'ai  dû  «eule- 
rn^at.  v;o;as  iaMruire  dea  dispQsiiionsdeLéoi^ce. 
Il  eftt  impassible»  quaadil  saura  tout,  de  se  flat- 
ter de.  l'af^iser;  41  est  malbeureusei^neut  trèsr- 
emporté,  et  jamais,  il  faut  eu  cooTenir^  jamais 
uB  Ixomme  n^a  été  offeusé  à  ce  point  dans  son 
amouret  dans  son  caractère.  Jugez  Vèus-^mq,} 
madame,  de<^  qu'U  iiBpoi»te  de  ca^çh^sRJu  L<$àn- 
ce^  jugez^des  sat^riiiGes  cpie  votre  âme  généi^eur 
set  est  papnble  4^  fairel  Je  ne  toi^s  demande- 
ppint  de  it^  pardonner,  car  je  crois  tous  ho^ 
norer  par^ipa  çjpcéiHté  aMiant  qjue  vou&méritez 
de  i'étr(e,ptmon  admiration  respectueuse  donné 
bç^uQ^up  46  forap  à  cette  expression.    .  j ,  , 

.  r.  Barton. 

•  - 

■  LETTRE  XXXV. 

'.     Réponse  de  Delphine, à  M*  Barton, 

.)'■'.         ti  :i"  Paris,  ce  $  novembre.    » 

Vous  ne^savczpas  qi^çile  douleur  tous  m'avez 
causée!  je  croyois  pouvoir  le  détromper,  je. 
croyoïsL  toucher  au  moment  de  recouvrer  toute 
so^  fiStime;  vous,  m'^v^^  moi^tré  mon-  devoir,  le 
v^ritayip  devoiç^  celu^,qv.iAP<>u'  ï^"*  d'épaf- 


pM^  lies  fiéàfi^ftces  aiiK.8ulr<)ê  :  |ë  ralMé(»ti- 
n»,  J6  m-ysouméf  s,  je  n'écrirai  fow^  \  âMiit  détif> 
fr 6B -cf ae  j^  l<9F  dÎ8^ ,  ^mirlfi  firettiièrë  fois  j 'ri  Mmtf 
C)<fe  )e  fin'élefots  }fi9iq^ë^à  k  Tertu  :  oui,  o'ésl  de 
1«  Tertii  qu*B»  te)  éacrifiee,  et  ce  <f u1i  me  coûté 
mérita  lie  !(€ifft«ge  â^ml  ^mméte  bottiitté  et  ki- 
pitié  4^  ciëk 

'  Kfitleiié^  ma  fépdiMe  ff6ui^  tifi  foifrfk^,  po«r 
I0  vif^t-^ÎY^  fioten^b^.  Mon  stlêàcë,  ètli^il,  s#- 
1^  pfeiir  lui  l'aîen  dc^  la  perfiéie  dont  o»  nî'â^ 
vôSi  accusée;  âe  poufes-tous  loi  ééii^ire  qiie  ce 
ittence  esf  vxk  my^lère  que  )e  m  veuii Jaitt^ls 
(klaffetr,  mai^  qu'il  ikc  doit  foi  donner  âufcime 
interprétatif  déefeive?  Ae  pcNH^M-^^^l^  ^â^lol 
dire  au  moio*  que  je  pars  pour  le  Languedoc, 
d'où  je  ne  sortirai  jamais.  Est-ce  trop  deman- 
da» çt  ne  défaisrJA  pcuiaimufoiUeiii^eQprèsfoî- 
t^esse,  l'action  que  je  nommois  généreuse? 

Je  TOUS  laisse  l'arfeitre  ie  ce  qwe  vous  pou- 
arez  dire;  yoi:is  comprenez  ce  que  je  sou0jre,  ce 
que  je  souffrirai  toujours,  tant  qu'il  m"^  croira 
coupable.  Si  k  cieï  vous  inspire  un  moyen  de 
me  secourir,  sans  porter  atteinte  au-bionheuc 
dtes  autres,  tous  lé  ëaisiréir,  f  e^  «É  étite  sûre; 
sH  fatub  me  sacrifier,  Je  tous  en  dèmUe  Wp<a«h- 
voir,  je  saurai  voos  en  estimer,  tfc  dépose  txk- 
trè  v6'4  mfaitts  la  promesse  «fem'éfoigrflftei^;  9t  m 
poiif)t  écriire,  de  n«  ricte  tôt  permettre  eloÂi  pour 
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jû  voti»  atex  afirnUy  dan»  le  ^nnt  de  Léenctf  la 
}usle  bajae  nWA  f%  de  Mureaii  reMciilir  con- 
tre moi* 


LETTRE  XXXVI. 

■  ■        ^  '  ' i  ■ ,' 

Madame^  i'Aftênm  à  Delphine* 

J^aHi,  lô'nôTènibrt; 

I  , 

é'ATpmê  Mef  titètimui,  maf  ehère  Deli^lriiie, 
niàié  etf  ta}fr;  Tolts^  poi*t«t  éirt  fottjoova  feriÉée* 
Je  éok  obligée'  il6  ]l^#r  po Ui»  ma  terre,  près:  de 
FeMélaebleatil  mak  ]e  ne  veost  pua  différei^à 
Vé^tfÀ^  AMnaadep  dé  m^'afppreûdM  lea  eat»es4*a» 
éfèkitett^Bf  ^  e^jcupe  loâte  la  iôciité  de  F»^ 
rte.  y^in  êtes  fcfoiiittée  aftéè  madame  de  Ver^ 
netif;  té^a  ne  voii»  T6]feJÈ  plài^  }e  éaeis  bien  a»^. 
aément  ^'elle  a  tôi^j  en^ue  ^eua^vea  raîionif 
maïs  poiipcfaoi:  1^^#  bM^ei^  a^ee  eHa?  pont *« 
<|Éio9  voiH/ brduîflt^r  ir¥e€f  pevsdDM  ?  €da  peut 
l^otr*  feé  |rf  ùs  grtfVlfîi  '  iMon^^ienu 

y^saVéxdécéHtéi«t4|ii^elie  teua  freaspeit: 
il  y  a  long^téfDp»  que  j^  ii^ee  ^eroiê  deotée,  I» 
i^<6h^  placet  teai  »  c*éêl  préolséraeiH  paree  ^l'elle^ 
é  aiticarëelè#e  adreit-etdMikDuié,  q*'3  étôit  «a* 

gé  ife  M  m4aé;BM[;:f€«eie<iedttiie*a~dié  te^eoD- 
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traite  ieot  t{QVi)eidèvoit  êlreriKàHott  ne  pas 
lUhDer>i3i'4e&  tant  d'aTeiigleiMiit  avant  là  décou- 
▼tvte,  et  ne  pas  rompre  depuis 'ar^c  taM  de  vé-' 
hémence.  Madame  de  Vernon  est  établie  à  Ta -^ 
ris  depuis  beaucoup  plus  long-temps  que  vous; 
elle  y  a  beaucoup  plus  de  relations;  et  vous  sa- 
vez qu'on  es.f^ipi^jqliçê.  ft$i;squteJ|Urpar  ses  pa?- 
rens,  non  parce  qu'ils  vous  aiment,  mais  parce 
qu'ils  reghrdëhticôrfme  uÀ  devoir  tfé  vous  jus- 
tifier. .11  y  a, si. peu  de  véritable  amitié  dans  le 
grand  monde,  qu'encore  vaut- il  miteux  comp- 
ter sûr  ceux. qui  secroient  obligés  à  yousdér, 
feàdre,  qiie  s(irce|iuç.qui  le^font  vploitlairjemei£^t. 
Vbuflf  allez  vous  trQpve^  ^é^çefisaîremq^t^  mal  sk-, 
vfec  Yolre.  ianiille^  /si  vopi  nj^  ypye^E  pips^  ji^^aH 
me  de  Yeroonrcar  njadame  4e  JilQnd^viUe»»dan^ 
cette  cWoBL^tancéyrne.se  «sépar^era  ^ipment  pi^ 
de  sa  nière..Jl;faut  tâcher  de  vous  raccoii^niQ* 
^dér  ayêc.lou4  cela:  pensez^eQ.iïe.qiie  j'ep  pe&-f 
se;  mais  aoy^  ayec  madafpej  de  jVprnopi^ftP^ 
HBeJboiiii!è:»mi^ui^.»);fiiiQÎqpe  $(ip$.fau^pt(|«  1»:  i 
î  (iLei^  holnline^  peiiv^^tjs^.broufljfer  avec, qui  ih 
veulent,  un  dqel  brillant^ ii^p/opd  ^  t<fUt;  cet^e. 
mcigteipeâle  enooréaii  qcnjc^ge,  iljaf{r^nohÂ^  ^lo- 
norahlement  des  lieûfii  qu'impose  l,a  sopié^^'  ces; 
liens. ^nt  les  plus  subtils»  et  cependant  les.plus* 
dHEcîles  %kfi^*i  Un0ijf«^iïe  kffmfi  sw^^B^^^ 
pu  ^fljaiè  ^«liaiû  o^ïOitgii^  .#sti»jp^iï«'eU^  «P» V 


ti^a  pmnt  de  forée  réeiie  ai  de^yiicegDUiitfiiéB 
au'milieoidu  Blonde;:  Il  faut  donc  ei^/lirep  d^arft 
faire  habilement,  gouverner  lès.  txmsiëflttKièftb 
avec  encone  plus  de  soin  que  les  mauvais ,  v^ 
noncer  à<  cette  exaltation  romanesque  qui  oiè 
convient-  qu'à  la  vie  solitaire,  et  se>  préserver 
surtout  de  ce  naturel  inconsidéré»  la  »preiniëtè 
des  grâces  en  conversatioii»  la  ^lb&«ladgër«]»ia 
des  qualrlés  eà  fait  de  conduite^      w  r*  .1  *>  *i 

Vous  aimez,  quoi  que.  toms  en  puîssiezi  dire^^ 
le  mouvement  et  la  variété  delà  société de.Pas 
ris;  sachez  donc  vous  maintenir  dans  cette. sô^ 
eiété,  sans  donner  prise,  sur  vous  à  personnes 
Avant  le»  chagnns  que  voiistarexéiirbuvés, .  roi>a 
aimiez  aussi,  etce1a'devoit)stre,«l€ls^fiiecësiaiia 
exemple. que  vous  obteniez ^«^oors  qaand  mt 
vous  voyoit  et  quand  on  vous  eBtendoitiiDéfies<r 
vous  de  ces  succès;  qu'ils  vous  rendent  d'au?) 
tant  plus  prud^ite;  car  en  excitant  L'envie,  ih 
vous  obligent  à'craindoe  madame  de  Yertion.  Je! 
pourvois^  laoi^imfi  bcQÙiller  avec  eilo;  nous  soià- 
nés  «à  iforce  égàle^  rvieillcfteioubliéë  que  jëâiiia^ 
mais  vbus,<la  plus  heUe»,  la  plus t jeune,  la. plusr 
aimable  des  femtnés,  oya  croira  tout xe que 'ma>i 
dame  de  Vernon  dira  contre  vous,  et,  potir  rie; 
yous  rien<  cacher,  on  le  croit  déjà. 

J'avoiS'  commencé  ma  lettre  avec  l'intention 
de  vous  laisser  ignorer  ce  quemadameide  Yeri  > 
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MsaUègttoékisalaTeiir;  tuais  je  tréAéthis  qs'B 
fliiil  qw  ^«as  cûonoîssiez  ions  le^  mMifi  ipA 
étirent  diriger  Tofre  conduite.  EUs  préêeadqbit 
fvns  i*a?ies  chargée  d*éngager  Léonee  à  vo«a 
éponaer;  que,  depnis  l'issclàndre  d«  duel  deM. 
de  Serbeilaoe,  il  ne  Ta  pas  voulu,  et  que  Tom 
ne  lui  aves  jamais  pardonné  ion  iofrtedtiieDss 
négedatieb.  BUe  affirme  qae  tous  arer  dit  11 
tout  le  monde  un  mai  aboininabled^éKa,etqQè 
Tans  hif  am  feprerbé  de  prdtendoâ  serrifces 
aréo  indéKcatéise  et  asoertume.  Jogev  com>^ 
bien  lea  mgrats  et  ceux  qui  auraient  envie  de 
Tétre  trouvent  mauvais  qu'on  m  souvienne  des 
SfTvices  qu'on  a  rendus  !  Elle  aasuns  enûàf  qné 
e'est  èHe  qtff-n'a  plus  voulai  tous  voir»  perce 
que  voQs  ne  veniea  dans  sa  maison  que  pour 
TOUS  faire  aimer xha  mari  de  se  fflle,  et  cette 
dernière  accusation  lei  rallie  toutes  fesdé^Mss.- 
Véiiit  voyez  qu'elle  sait  se  concilier  les  bons  et 
les  méchans,  et  de  plus, cette noiàbr^se  classe 
é'inrftflKireBs  paisibles,  qui,  ayantbeaaneop  pies 
entendu  parler  de  madame  d'AUiémar  qœ  èe 
miklafÉe  de  Yeriron,  ei^oi«ttit  qa'ii  est  de  lèoff 
dignité  de  gens  médkicras  de  Ûfiiner  celle  qor 
a  le  plus  d'éclat. 

.  Ne  vous  exagérer  pas  cependant  FeiSit  des 
discours  de  madame  de  Yomon,  mros  sommes 
en.  état  .de  nous  en  défiendrei  naais  il  i  est  indis* 


pensable  q^  \0m  commencifeRE  jpar  tous  rac-* 
cosxHB^dcfr  8f 6c  die,  et  p  vous  r^poods  qu'eHq 
ne  demandepoit  pas  nneux;  car  dans  toutes  ces 
querelles,  en  présence  du  tribunal  de  l'opinkia. 
çbacun  a  peur  de  l'autre.  Retournez  à  ses  son* 
ipers,  cessez  dç  lui  faire  aucun  reproche,  n'en 
dites  ^us  aucun  mal;  et  &i  elle  cantique  à  cber^^ 
cher  à  vous  nnire«  je  me  charge,  moi,  de  lui 
jouer  quelques  toufs  de  vieille  guerre.  Je  con- 
liois  les  ruses  de  madame  de  Yernon,  }ene  m'en 
s^rs  pas,  mais  j'en  sais  assez  pour  les  dévoiler; 
et  elle  tous  ménagera,  quand  elle  apprendra 
que  vos  qualités  vives  et  brillantes  sont  sous  la 
protection  de  ma  prudence  et  de  mon  sang- 
froid*  AdtM>  Goa  chère  Sei^hiM;  suivez  me» 
conaeilâ,  et  tout  ira  bî#a>. 


'^^^•^^^^^'^^^•^^^►^^É^^^i^^fc^fc  ^^^fc  ^^i^^ï 


LETTRE  XXXVII. 
Delphine,  à  vwétmu  d'4rt<na». 

Ysiris,  i4  novèmtMr'e. 

Jb  sqis  touchée,  madane»déPiolérèt({de'Wi» 
voulez  bien  me  témoigQer,  mns  je  se  pu»  sbi- 
vre.  le  conaei]  quia  vous(  avez  ta  bonté  de  mt 
donner.  J'aî  aimé  lettdremeat  madame  de  Ver- 
wui  comment  me  seroil-il  poasiUBdeff^oUer 


4^6  BËlPHIJ^Èé 

arec  elle  par  'des  motifs  •  titrés  ie  mon  intë^ 
rêt  personnel?  je  suis  bien  peu  capable  de  cette 
conduite,  même  avec  les  indifférenfs;  mais  j'au- 
rois  une  répugtiance  invincible  à  dégrader  les 
sentimens  que  )'ai  éprouvés,  en  les  soumettant 
à  des  calculs.  Comment  pourrois-je  revoir  avec 
calme,  dans  les  rapports  communs  du  monde» 
une  personne  qui  a  été  l'objet  de  ma  plus  ten-^ 
dre  amitié,  et  qui  s'est  montrée  ma  plus  cruelle 
ennemie?  Noû,  la  société  ne  vaut  pas  ce  qu'il 
en  coûtcroît  pour  torturer  à  ce  point  son  carac- 
tère naturel;  de  tels  efforts  feroientplus  que 
contraindre  les  mouvemens  vrais  du  cœur;  ilg 
finiroient  par  le  dépraver. 

Je  suis  singulièrement  blessée,  je  l'avoue, 
des  discours  que  madame  de  Yernon  tient  sur 
moi;  mais  c'est  précisément  parce  que  ces  dis- 
cours sont  écoutés,  que  je  ne  veux  pas  me  rap- 
procher d'elle.  J'aurois  peut-être  été  assez  foible 
pour  le  désirer,  s'il  étoit  arrivé  ce  qui,  je  crois, 
étoit  juste,  si  on  n'eût  blâmé  qu'elle  seule;  mais 
puisqu'elle  m'accuse  et  qu'on  la  soutient,  puis- 
que j'ai  quelque  chose  encore  à  craindre  d'elle^ 
je  ne  la  rêver  rai  jamais. 

C'est  auprès  de  vous,  madame,  que  je  vou- 
drois  me  justifier;  Madame  de  Vemon  m'a  re- 
proché d'avoir  dit  du  mald'dk,  et  vous  me  con- 
seillée cfe  la  Mnager;  lKHi&Jces'i2iot&  me  parois- 


sent  bien  élrangQsV  dâ&ft  ctn  sedliiDeiit  delana^ 
ture  de  celui  que  j'arofe  peilr  madame  de  Yer^ 
n6û.  One  àeule  fois  j'ai  parlé  d'elle  arec  amer* 
ttffne,  tn'  m  adres^aht  à  une  pei^sonnè  qui  I  ai- 
me beaucoup,  et  que  je  rattachois  à  elle,  au 
lieu  de  l'en  détacher',  par  la  vivacité  même  qui 
me  diann'oiti'air  d'àv'iîr  tort.  Vous  nVimezpais 
ma'damè  dé'  Vetnen,  etjè  m'interdis  dé  vous  en 
pairlèV,  S  tous  que  je  désireroîs  si  vivement 
éclairer  sur  les  absurdes  calomnies  dont  je  suîl 
l'objet. 

J'âî  reproché  à  madame  de  Vernon  les  ser- 
vices que  je  lui  ai  rendus;  et  tous  (es  services 
du  inofuUs  dît-ellfe»  sont  effacés  par  les  reprç- 
ckes.  Vous  sentez  aisément,  madame,  combieti 
îlseroit  facile  de  se.  dégager  ainsi  de  I9  recon- 
nçissance.  Onblesseroit  le  çœ^^  d'une  personne 
qui  se  seroit  conduite  généreusem<ent.  envers 
nous;  elle  s'en.  plaindroit,>et  Ton  dîroit  ensuit^ 
que  toutes  ses  açiionssonteff^u^ées  par  ses  pflrot^ 
Mais  ce  n!est  pas  de  cela  <ju'il  s'agît  entré  m^ar 
dame  de  Vernon  et  moi;  si  je  lui  ap  reproché 
son  ingratitude,  c'pst  celle  ducœur  dont  jeTai 
accusée,  et  oTest  en  confondant  ensemble,  eh 
plaçait  sur  la  mêçf^  ligne  le  jour  ou  je  lui  ai 
serré  1^  main  aviectendr^sse^^et  celbi  où  j'auf- 
JTois  engagé  la  mràié  jd«  ma  fortune  jpour  eibv 


^e  j'ai  eu  le  droit  de  loi  Bi^peW  totti  ce  qat 
lui  %  prouvé  que  j^  r^iBdoif.    > 

Je  rougis  jusqu'au  fond  de  l'âme  des  auànw 
toris  qu'elle  m'impute;  mais  si  je  les  repou^r 
sois»  ce  seroit  alors  que  je  serois  vraiment  Uâ* 
mable;  je  uuirois  àtnadamedeYeriioii,  et  juiK 
qu'à  présent  TOUS  voyez;que  j  aitrouvéleaecret 
de  ne  nuire  4{vi'à  moi-même;  je  m'eut  applaudis. 
Je  ne  yeux  pas  ménager  madame  de  Yernou 
par  les  motifs  que  vous  me  présentes;  )e  ne  veux 
,  point  la  désarmer»  mais  je  craindrois  encore  d« 
lui  faire  du  mal«  Hélas  I  elle  apprendra  bientôt 
k  quel  point  je  l'ai  craint  1 

Mes  plaintes  contre  elle,  ^and  je  jn*en per- 
mets, ont  toutes  un  caractère  de  sensibilité  ro- 
manesque qui,  vous  le  savez,  n^associera  pas 
les  salons  de  Paris  à  mon  ressentiment.  Je  ne 
isuis  pas  indifférente  au  blâme  de  la  société; 
'mais  je  ne  ferai,  pour  m*y  soustraire,  que  ce 
que  je  ferois  potrr  Ta  ratisfactîen  de  ma  con- 
feienee;  là  véirtté  doit  nous  vaîoïflesiiïfrage  des 
«ulres,  ou  non)  apptèndfé  )  loious  en  passer. 

Je  mettt^is  peut-être  phs  tfëprh  à  Topinioii, 
ai  j'étois  unie  li  la  déstiBéè  d'inn  fcbmtne  tpii  me 
Ât  clber;  mais  condaiMée  h  vivre  seule,ài$up- 
porter  seule  m^n  soft,  )ë  «i\iipioikit  dlntérët  i 
me  défendre;  qui  joutroit  de  moft  tt4empbe>  si 
je  le  remportoisi^  et  ii'e9t4f  Ratisses  Sàfe  de  laé 


poifli  lutter  contre  la.mécbaDeèlétki*^MiMa6«» 
^«nd  r<m  n'a  à- autre  bien  à  e«pét«r  dé  ê%w  ef^ 
Ibrtfti  i{ue  Quelques  douleurs  de  aiotilè^  Cette 
iAdilMreticci  sur  ce.  qu'on  peiit^if  e^de  moi  m  W 
keaiicoilp  pi  ois  facile  nain  tetiant,  que  je  sirii 
féttolueèquiltér'Pari^.  JeTnisdi'éùfémier'pottt 
iDojouv»  dans  la  retraite  oiù  fit  ma  beiie^(mirs 
)\]^^aaporteraî'kB  aoutenk*leplu8telid)*ed6Te« 
bonléa/et  le  i^giist-  de'  n^eà  aToif  pas  j^ui  plui 
Itmg^^etiips. 


LETTRE   XXHVm. 

•        <  I  t   •  .  •  •  .  « 

•  '  •     *  ^   j    •  *  # 

''^éntaibebleau,  dè'^Q  noveiûb'té.- 

l^o^  ^'premiÈ  beirui$ofip^^\4'remtet ,  iM  ebè^ 
f&  JM^kte,  ieskpé^és  paséii^èfes  éelèTieé  Qim 
de  candeur,  de  noblesse  et  dè'bMté'diiiiB  Vôtre 

Aie  seû^fétl^^^ ,  eh  vérité  r  A'atoir  eu  eêtt» 
b6b6e4ei  ^tottléft  4Hifàitei6,  i»f  jé*|]lê9U^^ 
tàmt,  Ifkai  mercrlilt^inécbatilè^  ri  fausse;  mais 
j^-éi  récti  au  fisnliéq  du  moiide,  et  je  suis  dé^- 
trompée  du  plaisir  d'être  dupe.     " 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  veux  pas  exiger  do 


vpuft  ce  -qui:  seroî^;  trop,  opposé,  à  TQîre  »carâc- 
t^e»  et  nouf  aileijQ^rons.aa  même  but  par  une 
enduite  négativ.e.  J)ans  I^  sociétéde  P^rîs^  ce 
qu^pn  ne;  fait.pjEis.yant,  presque  toujours  autant 
que^  c0  qu'on  pourrpit  faire.  Vous  ne  pa^sereai 
point .^otre  vie.  dans  le  LangoQdoCy  mais  vou^ 
y; resterez  six  mpis;. pendant  çe,,temp$}  tout  sera 
pu)>Ué.  On  you^  a,  açcueillie^vejQ.trAnpftiQrtà 
i[o^re,arj^ivée  à;P$irisrj  c'est,  ^  pré^^nt  le  tour  de 
Tenvie;  quand  vous  reviendrez^  on.seita  las  de 
l'envie  même,  et  cumux  de  vous  revoir;  et 
comme  rien  de  ce  qu'on  a  dit  n'a  pu  laisser  de 
iriace,  on  ne  s*en  souviendra  plus;  ce  h**es't  pas 
pour  de  teUqs[Cfuises  qoe  la  ^uts^tion  se  perd  : 
si  vous  éprouviez  ce  malheur,  queJque  iojuste 
qu'il  pût  ôtVé,  Votte'^  pKikw6j*hîe  ne^  ^iendiH>it 
pas  contre  Jui;  il  ^  des  pointes  trop  acérées; 
mais  il  n'en  est  pas  questipn^et  je  vous  réponds 
de  réparer,  cet  hjyjB^^.'ût.ce  quele  dupl  de.M.  de 
Serbell^ijie  a  fait.djr^,  et,,€^>qu|)  t^jlgmjBd/^ 
Vierjpon  y.a.^otçté^,  ;.,  .,>,  ;!.;„•;    ;,  ^-r-.-/  ,r. ,. 

Jy$  yoH^  den>w49JS^W^»fc4f>v.O?^iawr^r 
dans,  ma  tçrrp^  qui  l^^J,s,ijrfj?ptr^,routp  Rn  4lla»* 
à  .W<ptpeHi^r.  Ufi  ni^e^, ppHr  qui  yq^s  ^eaj .  ét^ 
si  lionne,. et  que  vous  avez:  repdue  raisoganable» 

vous  en  prie  instammpnt;  j'ose  l'e^^iger  de  vous. 

«•       • 


i 


UEL^BINE.  4f) 


LETTRE  XXXIX.     ; 

Delphine  à  madem^tsellé  il^Atbérnar, 

F<^tainel]leaa,  ce  a5  novembre. 

J  'a  I  déjà  fait  vingt  Iîeues,pQur  me  rapproche^ 
de  TOUS,  ma  .chère  Loabe^moQ. voyage  est  comt 
mencé,  je  suis  partie  de  Pari&;  jene  reverrai 
^us  les  lieux  où  j'ai  çopaut  Léonce;  je  les  ai 
quittés  le  jour  même  où,  rempli  dis  mon  sou- 
venir,  il  attendoit  à  deux  ceuts  lieues  de  moi  la 
réponse  qui  devoii  jné  jii^i4ier;  et  je  ne  r.«i 
pas  faile  cette  féfonsé^  Ahl  d'oh  vient  qu'un 
sacrifice  si  grand  ne.n^  do!ane  point  le  repos 
que  l'on  doit  aHèndre  de  la  salisfaction  de  sa 
conscience?  Hétaal  les  peines  dej'amour  étouf* 
fent  touterles  jouissances  attachées  à  l'accom* 
plissement  du  devoir^et  le  bonheur' succombe 
alors  lâême  que  la  vertu.  résii^'lO,  N'im|)iorte^ç6 
B^est  pits  pour  notre  propre  àTantége  que  tant 
de  nobles,  âicultés^  nous  .ont  é.té  données,  c'e^t 
pour  seipondei'  lft>penséû  de  l'I^ttre-',  Suprême^ 
en  épargnant  du  mal,  en  faisant  dû  bien  sur  la 
terre  à  tous  les  êtres  qu'il  a  créés, 

J'ai  regretté  M.  de  Lebensei  en  quittant  Pa« 
ris;'  p  l'avob  vu  ton*  les  <joBi::s  qui  on,t  préçé- 


ii  mon  départ  :  ii.  craignoit  que^  ina  dernière 
conversation  avec  sa  femme  ne  m'eût  éloigné 
d'elle,  et  il'paroisëoH  iaettÉe>  du^prix  à  nous 
rapprocher.  J*ai  promis  d^  rester  en  corre$poo- 
dancé  avec  lui;  c^est  un  homme  d^un  esprit  si 
étendu^  il  a  réfiéçiii  $îi  pipfondément  sur  les 
sentimens  et  les  idées,  que  peut-être  il  calme- 
fift  mon  ottuv  en  m'accoutUDanl  à-conjudérer 
H  vie  eouftun  point  de  vuei  ^  os  générai*  . 
^  iMlrtlmie  à^i^vbSBBB^  veui .  que  je  pqsse  hsrit 
jeui^vei  diofs  sa^len^i  qui^est  agcéaUenientsi- 
ttiée  «a  milieu  dek^for^de  FottlfineUeaRi: 
paî  cédé  à  seB^  instaaceai  et  surtout  àxdies  de 
sanfèé.e,.mffdB«iede3«.*«  Btteainîsdbemioopp 
de  dlHieatesse  à  ne  îmxm^m^^nêclkBnhor  à  P»- 
ris»  et  semble  atltfebér  iHVgrandtprîfLàces.  joues 
jjici^és  avec  ette:  je  m  contkus^taà  .donomon 
voyage  veravous-que  dans  buëk^ours.  Madame 
de  Mondovilie  est  v^ue  ma  yoir.à  Barl&  uû 
sei¥  que  j'él^  à  Bellèrivei  je  Jas;aii<Mfedii  le 
letMknrUA  savisitie,  mais >ea.aa'iaasuiaftÉit;aapat 
ravAtirt  qa^dlle  if'y  *l|Mt  pasi.  ie.cmgi^s^  d'y 
frétiver  sa  inëi^,  el'^^a^pvwiriîsQBsd'aff)!^  peiv 
de  rëm^oi^  quei  jMpï^w^efpiê*  st.j'en  ja^e.par 
telle  que  m'a  causée  le  seul  aaattifflit  eè^  de^ 
puis  notre  riipturé»  }*aie  -cottevù  madaioiçi  jàt 

3^  sortais  4<»  ^riis^4jer  DiirtiiH  air^ec  um  voiV 


I  - 


loro  chargée  pour  le  voyage,  et  conduite  par 
àe%  cheTaux  de  poste;  les  posttUona»  en  tour* 
Dant»  accrochèrent  assex  yiolemment  un  car^ 
rosse  à  deux  chevaux;  inquiète,  je  m'avançai 
pour  voir  sll  n'étoit  pas  renversé;  j'aperçus 
dans  ce  carrosse  ôadame  de  Vernon  seule»  et 
la  tête  appuyée  contre  un  des  côtés  de  la  voi- 
ture. Je  ne  sais  si  c^ét^it  rimagiaatioâ  ou  la 
vérité,  mns'jè  h  troofsai  «aiogulièretaEient  pftlb 
et  défaite;  un  ori  d^étonnement  m'éoba^paen  la 
voyant  :  elle  me  rc^avdad^un  air  qui  lo^  parut 
triste  et  dout.  YousTavouerar*^?  iin*iii[04iv^- 
ment  innrfoiiteire  me  .fit  porter  jaa  iakùim  au 
cordon  de  :1a  voiture  pour  TarfiMer;  il-  n'y  en 
a  voit  poilit;*ei  ies  cbèrauk  m'a  voient  "déjà  em- 
portée ài  oêttt  pas  d'elle;  ràiàis  Jeseatis,  par  tel- 
te  épreuve  et  pafrrétteti^  qu'^é  tné  causale 
reste  dû' four,  oonlMen  j'àvèis  eu  raSs<«)  en  évi- 
tant de  revoir  madaïae  de  Yemon. 

Les  souvenirs  d'une  longue  et  tendre,  ami- 
tîer  se  renouveiléiit  (dtfjdurs  quand  hh  se  ve- 
présen  te  celle  que  Uon  aaiméecomme  soufirante 
on  malheureuse;  mais  je  sais  trop  bien  que  ma-* 
dume^de  Vcmoh  ne  inévégi^fee  po|l||,  ii'^  pas 
llf^n  de>iâ)éi;  éttJe<]tei^oij^  d'elle  sans  avof?, 
^  cet  égândi  le  mdtf  dre  diNtte;      '  ' 

i 


4S4  MLI^HUIK. 
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LETTRE  X  L- 

Delphine  à  mademoiselle  d'Albémar. 

EoBiniielileaa,  ce  27  noTembiê. 

lAiHl  miHi  Dieu  I  que  j'élois  loin  de  prévoir  Té- 
téBemejil  qui  me  rappelle  ànnstoiit  xaéoie  h 
,Part»I  La  pauiro  madame  deVeraoa  1  il  ne  me 
ii^te  plus  dç  tcftQ»a  de  mon  resientimeot  contre 
elle»  je  me  reproche  même»..  Je  ne  «ai»  ce  que 
}e  m(9  mproches  mma  je  aérai  liien  malbeureuse 
dt'avoir  été  jNreuiUée  a.vec  elle»  si  je  .ne  puis  la 
fevQtr  enQpre»  la  soigner»!  lui  prour^r  que  j  Vi 
loutiOMbliéf  Je  Çraitts  d^  p<irdre  un  moment, 
même  «vec  vouh,  m«i  oh^reLeuise;  je  vous  en- 
voie la  lettre  de  mad^i^me  :de  MondoTille»  etfe 
par», 

••■    >        •  .  -       '•-  *  •     ■ 

iladame  dcMondoviUeànwh'''^  d'Albémar. 

.       .  '  '    1 

'>      .   ••'     '  ^  i         -    Fûrîs,  ce a6 novembre. 

:  ^'^1  ^W^"^  iaaipioii^rj  mi^^  ohèfe  copine»  isn 
ecud  malh^orti  is^t^i^  )V#»-  tua  ito^^e^^  pii»  un 
Tomissemeut  de.fiiug  q^î.p0  Siiest  p/^iat  arrêté 
pendant  plusieurs  heures»  et  que  les  médecins 
rei^ardent  comme  mortel  ;  sa  poitrine  est  àf\^ 


tvèft-^ttaqii&e  depuis  plusieu»  moU»  par  det 
miles  contÛMieUes  :  l*on  croit  ce  decnier  acct* 
deot  taas  remède  dniu  aos  éiàt^  et  le  péril  mô- 
me CD  poroltextrémementprocbiûiu^IleaTQit 
•iout-à->fait  perda  connoit sance  yera  la  fin  de  la 
ikni4;>enxeveoftiitàeUiH:eU^a&ilq[ueIque«  quet^p- 
lioni  à  son  médecm;  et  comprenant  parfaite- 
jnent  sa  situation,  elle  loi  adit,  avec  l'air  )e  plul 
calme  e t  le .  plus  doux  i  -^  J^^'auileis  besoin  ^  monh 
aiear  »  de  trois  ou  quatre  jours  pour  régler  divers 
intérêts;  donnez-moi  donc  les  remèdes  qui  p^u* 
YenI  me  soutenir  :  peu  importa»  comme  tous  10 
aentezbiesi,  s'iU  conviennéniau  fond  de  la  mala- 
die; elle  est  jugée,  elle  est  sans  ressoureesj  mail 
jodiquçz<4noi  ce  qu'il  fiiut  faire  pour  aroir  un 
peu  de  force  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie,  je  voo» 
*en  serai  sensiblenient  obligée*  --^  Alers  se  re^ 
tournant  vers  moi,! elle  me  dit:  —  C'est  pQUt 
^oir  madame  d' Albémar^  que  je  souhaité  endore^ 
do  vivre  quelques  jours;  |e  l'ai  rencontrée  bier 
vmatin  partant  pour  Montpeflièr;  je  crois  qu'un 
courrier  peut  la  rejoindre,  faitesi^Ie  partir  âa  Tin* 
stant;|e  connois  son  cœur,  je  suis  sûre  qu'elle 
n  'hésitera  pas  à  revenir;  dites-loi  seulement  moil 
désir  et  mon  état.  —  Je  crois,  comme  ma  mtre, 
tna  chère  cousine,  que  vous  êtes  trop  bonne 
pour  hésiter  à  satisfaire  les  vœux  d'mie  femmtc 
mourante,  quand  même,  ce  que  j'ai  toujours 


\ 


4«^G  -         DELPKlKKé 

voulu  îgnover,  vous  cnÂ^îez  avoir  à  vou&  plain- 
dre d'eUo.  Vous  o*avez  ]iaa  un  moiBent  à  perdre 
pour  lui  donner  la  Mfî^âictton  de  voua  revinr, 
et  peur  contribner  au  salut  de  son  âme;  car  je 
se  doute  pas  qne^  malgré  nos  différences  d  opi- 
nion,  vous  ne  vous  Joi^ûezià  moi  pour  renga- 
ger à  remplii*  les  devoirs  sacrés  dont  dépend  son 
fcoiiheurli  venir:c.*est  le  premier  intérêt  dojil 
je  veux  vous  parier:  vous  lui  ferez  plus  d'impres-^ 
sionqoemoi»  ti  vous  voos  joignez  à  mes.  instan- 
ces; vous  ne  voulez  pas,  j'en  suis  sùm,  exposer 
ma  pauvre  mère  à  mourir  sans  avoir  reçu  leç 
secours  de  la.  religion.^  Je  retourne  auprès 
d'elle^  et  je  vous  attends  impatiemment;  sans 
ma  Gonfiance^a  Dieu»  fa  douieur  que^e  ressens 
me  parottroii  bien  pénible  à  supporter.  A^eu, 
ma  chère  cousine;  je  viens  de  demander  qu'on 
fit  dans  mon  couvent  des  prières  pour  ma  m^; 
je  les  ai  obtenues»  j*y  joins  les  mienne;  j'espè- 
re que  vous  rendreas  l^  vôtreseffîcaces^.en  vous 
réunissant  à  moi  dans  les  pieuij;  efforts. qui_ ma 
fopl  comai^odés,     .     ^ 
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IhlphifwàmademaisfitUd^Albémar* 

t  '..•■• 

Paris,  ce  d9  no^ioibreé 

<  .  .  . 

Ëllb  vît  encore]  taa  ehèré  Louise,  et  c'eat 
t<Mit  ce  ^ue  jepitM  vous  Aire;  jeii'ai  point  d'espé- 
rabce,  et  jamais  je  n'aur6i&  eu  plus  besoi^  d'en 
cbiicèVoir.  Je  nie  suis  mtlaehée  à  madame  de 
Y«ràon  par  des*  senlimeiis  qui  ne  sont  pas  en 
toul  seiûMabiès  à  ceux  qiie  j*éproit^dis  poiir  ette ,  ' 
mais  la^pitié  les  resÈÛ  anssî  tendres^ >Qae  nepok*  > 
le'proibttger  ses  Jours!  Si  elfe  reveûoitifeseli 
état  mnintaiaBt»  elfe  se  corri^rdit  de  ses  dé- 
fauts» parce  qu'elle  seroit  éclairée  sur  ses  er* 
reurs;  mais,  faélas  !  il  sembfe  que  la  nature  ne 
donne  sa  plus  ternfble  leçou'  qpé  la  dernière  » 
etne  pèiim^pas'défaire  servir  à  la  vie  les  sen-- 
tisiens  qu'ont  inspirés  fes  apj^oches  de  la 
mort. 

Je  pms  vous  écrire  pendant  que  madame  de 
Vemon  essfiiè  de  se  reposer;  on  lui  a  exprès* 
sèment  défendu^  dé  parler,  ce  qui  m'oblige  à 
m'éfeignep  souvent  d'^e.  Votre  intérêt  sera 
doufeureusemeni  captivé  par  le  récit  de  la  con- 
duite qu'elle  tient;  vous  serez  aussi,  je  lé  écois. 
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frappée  de  la  singulière  lettre  qa*eBe  m'a  écri- 
te  :  )e  tous  Tenyoïe,  en  vous  priant  de  me  la 
conserver:  oh  Iqiie  le  cœur  humain  est  inalten^ 
du  dans  ses  développemens  I  les  moralistes  mé- 
ditent sans  cessé  sur  les  passions  et  tes  carac- 
tères, et  tous  les  jours  il^'cn  découvre  que  la 
réflexion  n'avoit  pas  prévus,  et  contre  lesquels 
Ai  rfime  ni  l'esprit  n'ont  été  mis  en  garde. 

Je  aiiis  arrivée  hier  chei  madame  de  YernoD,* 
et  )'^roiiv<ns^  en  enttant  chei  eHe,  tonç  let 
genres  d'jémotion  réttllîs;  reari>arras  mêlé  à  i^ 
plu»  profonde  pitié»  un  intérêt  véritable,  }oki| 
il  iib  rinceifUttde  sur  les  témoignages  que  j'en 
devoÎB  donnef*  J'avois  su,  |>ar  un  coiùrrîerqaè 
yenvéyài  à  l'avance,  que  madame  de  Veraoâ 
étoitun  péuÉnieux,maîsioù)Ou1rtèaiiîsungrtt]Kl 
danger  :  je  montai  les  escaliers  en  tremblant; 
madame  de  Mondoville  vint  au-devant  de  moi": 
^^Ma  mère  ét^bien  impatiente  dé  vous  voir» 
me  dit-elle;  elle  vous  a  écrit  hier  tout*  le  leur, 
quoiqu'on  lui  eût  iàterdit  cette  occupation; 
elle  a  rois  en  ordre  ses  affaires;  venez,  vous  là 
trouverez  plus  touchante  qiie  jamais  elle  ne  l'a 
i^té;  mais  jusqu'à  présent  je  'n'ai  pu  lui  faire 
encore  entendre  qu'elle  est  assez  dangereuse- 
ment mdiaide  pour  se  confesser*  Lee  méde- 
cins disent  que  l'efirayer  sot  /son  élot  pour* 
roit  lui  faire  mal;  nms  qui,  juste  ciel  !  oseroît 


prendre &iir  soi  de  ménager  son  corps  ftâj^. dé* 
{leos  de  son  âme?  Je  tous  en  avertis^  )e  lui  per^ 
lorai,  si  vous  ne  tous  en  charges  pas.  ^ —  Alfen-^ 
deZy  de  grfice»  répondis-je  à  madame  de  Mon*« 
doville^  que  je  me  sois  eniretitfnue  avec  madame 
voire  mère. 

— ^Maiiide  me  condilisit  enfin  cbez  la  pauvre 
malade;  la  chambre  étoit  ohscuré  :  à  travers  le 
jour  sombra  qui  l'éclairoit^  l'aperçus  madame 
d0  Vernon  couchée  sur  un  canapé»  tes  cheveux 
détachés,  vêtue  de  blanc,  et  d'upe  pfileur  ef- 
frayante. Elle  vitrémotlon  que  j'éprouvcûs  :  Bé- 
n^ttez-vous^  ma  chère  I>elpfaine,  medit^eller 
c'est  bon  à  vous  d'être  si  troublée,  -r^  Je.|^ia 
sa  main  et  je  la  baisai  tendrement;  eUe  me  fii 
rigiw  de  m'asseoîr,  et  m^adressa  d'abord  de» 
questions  iipdifférenles  sur  mon  voyage,  sur  le 
lieu  où  le  courrier  m'avoit  rencoiitrée»  sur  la 
santé  de  .madame  d'Àrtenas,étc.  Je  répondis  h 
tout  par  des  monosylbbes»  n'osant  commen-^ 
cer  moi-même  à  lui  parler  de  son  état,  et  souf« 
frant  cruellement  néanmoins  de  prendre  part 
à  des  conversations  si  étrangères  au  sentiment 
qui  m'occuppit.  Sa  fiUe  sci  leva  et  nous  laissii 
seules;  je  crus  qu'elle  aUoit  me  parier  avecxon^ 
fiance,  mais  eontûmani  à  TéTÎter,  dUeme  ra^ 
conta  son  accident,  les  suite^s  qu'il  devoitairoir, 
la  cèrtiludè  qu'elle'iavoit  de  mourir  dans  troie 


/ 


eii  <pi«lre  jnurSy  avec,  une  simplidhé  et  oneat» 
me  todt'à^fàit  semblables  à  sa  mianière  habi- 
tuelle,  à  cette  mamère  qui  lui  donnoit  toujours, 
«•h  âads  le  sérieux,  smt  dans  ta  plaisanterie, 
delà  grfice  et  de  \â  dignité* 

Elle  prit  son  mouchoir  en  me  parlant,  Tap-* 
pfochade  su  bouche,  et  le  reposa,  sans  slater- 
rémpre,  sur  la  table;  ^  le  vis  plein  de  ^vn^^  je 
tressaillis;  et  penchant  laa  tète  sur  sa  main,  )é 
fondis  en  larmes,  en  Tappelant  plusieurs  foi» 
du  nom  que  j'aimoîs  à  lui  dohner,  SopMe,  ma 
chère  Sophie  l —  Généreuse  Delphine,  me  dit- 
elle,  TOUS  m'atmex  encore  ;  ah  I  cela  vautjociieux 
que  TÎrrei  Je  tous  ai  écrit,  ajouta-t-eUe,  afin 
d^éyiter  une  conversation  trop  pénible  pour  n€rus 
deux;  ma  lettre  ccmtient  tout  ce  que  )e  pour- 
ras dire;  je  n'aipas  ppétendumejusitfiçr.mats 
vous  expliqôerinrcôDduiteparmoncaractèreet 
ma  manière  de  v<Mr.  yousnelroiiverexpaspeul>-' 
être  mes  sèntnnens  meilleurs  apvès  cette  expU-* 
Catien,'  mais  vous  comprendrez'  comment  ils 
SOBÉ  dans  la  nature;  et  si  je  vous  montre  les 
Causes  des  plus  grands  torts,  vous  serez  un  peu 
pl«s<  disposée  à  les  pardonner.  (Se  que  je  vous 
demanda  instamment,  c'^si  aptes  avoir  lu  cette 
lettre»  do' n'en  pas  causer  avec  moi;  j'ai  tou- 
jours dtaint  lestfort^  émotidos^  je  ne  sois  pas 
assez  coïkirate  de  moi^  pwr  aimer  b  m'aban^ 


donner  h  m/^  mouvemem»  ni;  à  ceux  des  aufs^. 
Ifi  repentir  seul  convient  à  ma  siiuatioD,  ei  je 
Bf).T6ux  pas  m'y  livrer;  je  suis  m^u^  en  $out 
cpiand  ième'Contiensyetraniralnemetit  me  fait 
mal.  ÉoriT€(z-moi  seulement  deux  lignes,  qplme 
dis^t^ue  vous  conservjerez  ui\  souve^rencote 
dpu^ic  de  votre  aneieuiie  amie;  jç  les  mettrai , 
ces  dejtfx  lignes»  sur  ma  ppiti^ne  déjà  mortelle- 
ïBf^t  atteiiMie»  et  ce  remède  me  fera  peut-être 
mourir  sans  douleur.  — En  disant  ces  derniers 
mots,  elle  sonna,  comme  si  elle  eftt  redouté  lea 
pleurs  ^  ye  répfuidoûs,  et  Ja  prolongation  dé 
^  propnBémotiop,  : 

Bes  femmes  enl^^pnt;  elle  me  renvoya  do^iccw 
ment  çhe^.  moi*.  Je  nionl»  dpins  une  ch^ml>re 
%nQ  j^  m'élipis  fait  donnée  pour  ne  pas  sortir  da 
la.iniisQB,  et  je  lus  avec  un  serrement  de  eœui' 
coQtinnel  la  letlre^mavnici^ 

MadàffUdeFerTumànkidafMd'Albéînar. 

Jtrn'ai  étéiaimée  dans  ma  mquepar  vousi 
l^ancoup  de  sens  m'oni  trouvée  aimable,  ont 
reah^ehé  ma  soi^té;  mais  vous, êtes  la  seùl^ 
persoline  f)ui  m'a  j«9  rendu  seirvicesànsintérét 
personneU  4an»:wtre  objet  iquê  de  salisfairé 
TiQtra  igâtj^KMité  elç  votre  amilié  ;  et  cependant 
von»  4tes  rêlr©  du  inonde  envers  lequel- j'ai  eu 
les  torts  les  plua  graves;  peut *i  être  atome  n'y 
^-  19. 
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a4-il  ^ue  rtftift  qui  àjèz  TériiablémMt  le  di^t 
de  me  faire  des  reproches;  cômmeat  to|i$  m- 
pliqiier,  comméiit  m'expiiqaer  iiflioi-^énieuiia 
telle  condnite?  An  moios/îe  n'eitt'adoacis  {las 
)es  couleurs;  yê  mlnterdis,  poùt*  la  première 
fois  de  ma  vie,  fèàt  autre  secours  qiie  celui  de 
la  Téritë.  GW  à  votre  evprit  seul  que  fe  m'a- 
dresserai, dans  cette  peilôture  fidè^de  mou  cft-* 
ractère,  et  je  ti'aiùserai  point  de  XÀ«i  sitaaiién, 
pour  obtenir  mon  pardon  de  l'attendrisseineàl 
qu*e!le  pourroit  vous  causer.  ; 

'  Les  circonstances  qui  présîdërenl  à  mon  édn*^ 
cation  ont  altéré  mon  naturel;  il  étoit  doux  et 
flexible;  on  aubbit  pu,  ^je  crofs,  le  dëve/opper 
d'une  manière  phis  heureuse.  Persoiihe  ne  «Test 
occupé  de  ihoi  dani  mbn  enfance,  lôrsqu'U  éûl 
été  si  facile  de  former  tobn  cœur  à' la  èonfiailce 
et  k  ra0ection.  Mon  père  ettna  mère  sentnibrta 
que  je  n'a  vois  pas  trois  ans,  et  ceux  qui  m*onl 
élevée  ne  '  méritoient  point  mon  attachement. 
Vn  parent  très -éloigné  et  Irèl-inébiîeiimtfut 
inon  toteur;  il  me  donnoit  de»  matlr^  ea  tout 
genre,  sans  prendre  le  moindre  in^érèl  vt  à  tika 
santé,  ni  à  mes'qoaliiés  morales;  il  voulditêlre 
bien  pour  moi;  mais  comme  il  n'éloit  averti  de 
rien  par  son  cœor,  sa  conduite  tenoit  au  haslird 
de  sa  mémoire,  ou  de  sa  disporition;  il  regar- 
diez d'aflleer»  les  femmes  eomnàiç  des  jouets, 


-dans  leur  cnfftnce^  et.  dw»  ^^r  i^u»e«#e,  cou^ 
pue  de»  raalIresseH  plus  ou  naoînslolîes,  que  1'»» 
jie  peSl  )am«U  écoulfit  Mir  rien  de  raîsonnabU 
Je  m'aperçus  a«se»  vile  que  les  senlimens  <}«« 
yexprimoi»  élwnt  tournéà  en  ploisanlerie;/et 
que  Ton  faUoit  taire  moù  esprit»  comme  s'il  ne 
conveàoit  pas  à  une  femme  d'en  avoir,  Je  imr 
fermai  donc  en  moi-même  tout  eeque.j'épri:>Mr 
vois;  )'acq«iis  de  l>tone  heur^  ainsi  l'iisi  d(l'l« 
«dissimulation,  et  j'élouffai  La  sensibilité. qq^  la 
nature  m'avoit  donnée.  Une  Joule  de  mes  qua- 
lités, la  ficarté»  échappa  à  mes  efforts  pour  fea 
.contraindre  tow^s;  quand,  on  me  «uî^irenoit 
4àns  an  ûteaioDge^  je  n'en  donni)is  aucun  bmh 
tif,  )e  ne  eheircbois  p<ttnt  à  m'exciisèr»)je  me 
iaispis;  maia  je.troavoia  assez  iiiîustei^i»a.oeiiX 
^qui  comptoiei^t  lea.ifemmes  pour,  ne^ ^  qui  ne 
leur  aecôrddent  aucun  droit  ot  presqite  éuci|»' 
^le  faeulté;  que  ceuxt-Ià  même  vouiuêfienieiû»- 
ger  jl'jelfe»  les  vertus,  de  la  |[»^e.ettde  l'iadé»- 
pettdai}qe,<b  franchise  et  la*  sineérltétj 
.   Mail  tuteur^,  «isex  fatigué  de  moi»  parce  qœ 
'|e  n'àvpis  posnli  de  fortuné,! vint  me  dirç  un  jmh 
.  tin  qu'il  falloît  épouser  M.  de  Vernoft.  Jel'avoia 
vu  pour  la  première  £pift  la  veille;  ilm'avoitaop- 
verainem^t  déplui  je  m'abandon&ai  au  ma 
mouvement  involontaire  que  je  mesois  permb 
de  mobtrerfCQ  ipa  vie;  je  résistai  avec  lasse;  èm 
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-Yéhémence;  mon  tateor  me  menaça  de  me  faire 
(infennèr  pour  le  veite  de  mes  joots  chus  o^ 
c^uTent,  si  }e  reftisois-'M.  de  Yanion;  et  com- 
me je  ne  possédois  rien  aa  monde,  )e  n'avob 
foini  Tespoir  de  m'aiSranchir  de  son  despotis- 
me^ J'examinai  ma  situation;  jevisque  j*élob 
«Ans  (orce;  une  lutte  inutile  me  painl  la  coor 
-duiie  d'utf  enfant;  j'y  renon^i»  mais  9««e  un 
tontiiÉKnt  de  haine  bdfitre  la  société  qui  se  pie> 
noit  pas  ma  tféfeasp,  et  ne  me  laissoit  d^autres 
feasources  que  la  dissimuhition.  Depuis  cette 
«époque^  mon  parti  fut  iriévocaUemeat  pris  d'y 
avoir  recotirs^  «chaque  fois  que  Je^  le  jugeroia 
jnéeessaire.  '  Jo'crus  fermement  que  le  sort  des 
femipearlea  oondamnoit  àla  fausseté;  jeimecon- 
jfirmai  dans  l'idée  conçue  dès  mebenftnce,  que 
j^iois,  par  mon  sexe  et  par  lepeii  de  fortune 
•que*  je  possédois»  une  malheureuse  esclave  à  qui 
toutes  les  ruses  étôient  permiaes  avec  stm  ty«* 
*rMi..Je  ne  réfléchis  point  sur  la-moralev  je  ne  , 
pensois  pas  qu'elle' pût  regarder  les  opprimés» 
Je  n'étouiTai  point  ma  conscience^  cat  en- véri- 
té» .jusqu'au  }0ur  oii'je  vous  ai  trompée»  die  ne 
-m'a  rien  reproché,  * 

'  M»  de  Vernon  n'étèit  point  un  caraclève  in- 
«souciant  comme  mon  tuteur»  mais  il  aveit»  aveoit 
4oot  »  la  neur  d'éire  gouverné»  et  aéanmein&une 
isL  gamde  disposition  à  <^trè  dupe^  jqu'il  deouoît 


toujours  la  tentation  de  le  tromper:  cela  éloît 
si  facile,  et  il  y  avoit  tant  d'inconv^ient  à  lui 
dire  la  yérité  la  plus  innocente,  qu'il  auroit  fal- 
lu, jéTOusl'atteste,  une' avorte  de  chevaleHe  dans 
le  caractère,  pour  parler  avec  sincérité  à  un  tel 
honime.  J%i  pris  pendant  quinze  .ans  l'habitu- 
de de  ne  devoir  ancua  de  mes  plaisirs  qu'à  l'arl 
de  cacher  mes  goÙts  et  ûies  penchans,  et  j'ai 
fini  par  me  faire';  pour  ainsi  dire,'  un  principe 
de  cet  art  même,  parce  que  je  le  regardois  cora- 
me>le  seul  moyen  de  d^ense  qui  restât  aux  fem* 
raeà  contre  Tin  justice  de  leurs  maîtres* 
,  J'engageai  M.  éeTernon  avec  tant  d'adresse- 
à  pésser  plusieiïrs  tfnnées  à  Paris,  qu'il  crut  j 
aller  i&algré  moi;  j'aimois  le  luxe,  et  je  ne  con<^ 
noisr  personne  qui,  pa¥  so»  caractère,  ses  fan- 
taifik^  «l  sa  pfodigaKlé^.ait  plus  hcjBoin  que  moi 
d'une  grande  for  tu  tie.  M.  de  Vernon  s'étoit  en- 
richi par  l'^éoliQDMë;  je  sus-cependant  exii^er 
si  l>ien  son  amoar-propre^  qu'à  sa  mort  il  étoit 
presque  (*uiné,  et  atoit  oo» tracté,  rom  le  sa- 
vez, une  dette  assez  forte  avec  la  famille  de 
Léoiace.  Jedisposôis  de  M.  de  Yernon,  et  ce-*» 
pendant  il  me  traitoit  toujours  avec  une  gran*^ 
de  dikreté^  ii  ne  se  doutoit  pas  que  j'eusse  de 
i'aseeiidaiil  sur  ses  actions;  mais,  pour  mieux 
se  pnôuver  àJuMoiéme  qu'il  étoit  lè'mâftre,  il 
me  parloit  toujour^  avec  rudesse* 


Ua  fierté  se  révokoil  soureut  en  décret  de  tou  t 
ce  que  j'élis  obligée  de  faire  pour  alléger  ma 
servitude;  mais  si  |e  m'éiois  sépale  de  M^  de 
Venion,  je  seN)is  retombée  dans  la  pauvreté, 
et  j*étois  convaincue  que  de  toutes  les  humilia- 
ûons,  la^ttts  difficile  à  supporter  au.milieu  <le 
la  société,  c*étoit  le  manque  de  fortune»  et  la 
dépendance  que  cette  privation  en(raloe. 

Je  ne  voulus  point  avoir  d'am«in$,  quoique  je 
fusse  jdie  et  spiritudie;  je  oraignois  Ten^Hre 
de  l'amour;  je  sentois  qu'il  ne  pouvoijl  s'allier 
avec  la  nécessité  de  Ja  dbsiin«dation;  j'avois  pris 
d'ailleurs  teltement  l'habitode  èe!me  eontrain- 
dre,  qu'auoune  affection  ne  .poa^oilnailre  o»a}^ 
gré  moi  dans  mon  cœur;  les  inooavétdoBs  Â^  la 
galanterie  me  frappèrent  très-vivei9eii)»  et.  ne 
me  sentant  pas  les  qualités  qui  peii^ient  csusu- 
ser  les  torts  d'eatralnemwt,  je  i?ésolus  de  con<- 
server  intacte  ma  considératinDn  au  miUeii  de 
Paris.  Je  crois  que  personne  n'^mieuii  jugé  que 
moi  le  prix  de  celte  o<nisidémtipli,  et  les  élé- 
mens  dont  elle  se  composa;  mais  les  liens  d'a- 
mour, idis  qu'on  peut  les  former  dans  le,  mon- 
de, valent-ils  mieux  qu'elle?  je  ne  le  pense  pas. 
J'avois  eu  d'abord  l'idéed'élever  ma  fillod'a- 
près  mes  idées,  et  de  kii  inspirer  mon  caractè- 
re; mais  j*épriauvai  une  sorte.de  dégoât  de  for- 
mer une  autc»ài'art,de  feindre  ;  j'avois  de  la 
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répugniuicc  à  donner  Ji^s, leçons  de  ma  doctri^ 
oe;  ouï. fille  montroit  dans  son  enfiwce  assez 
dAltachement  pour  md;  Je  ne  yoidoîs  ni  lui  di* 
re  îe  secraï  de  mon*  earactèror  ni  ta  tromper. 
Cependant  j'étois  convaincue,  at  )o  le  snis  en- 
core» que  les  femmes  étant  nctimes  de. toutes 
les  înstiiuttotts  de  la>sopiété,  elles  sontdéfouées 
au  malheur,  si  elles Vabandonnent  le  moins  du 
monde,  à  leurr  sentimens,  si.  elles  perdent  de 
qiœlque  manière  l'empire  d!eUe8?mémes.  Jeiifè 
déterminai,  après  y  avoir biea réfléchi,  à  don- 
ner à  Matilde,  dont  le  catsact^re,  je  tous  l'ai  dit, 
s'aimonçoit  dé  boBue  heurevcomwétrès-râpre, 
le  min  de  la  religfdlleatbolique;  et  je  m'ap* 
phradis  d'aToir  trou^ré  ie  nkofen  4e  soumettre 
ma  jBHe  à  tous  les  feiigs  de  la  destinée  de  fem- 
«ne,  san»  altérer  sa  «ineérité  n^tureHoé  Vous 
nrojetf  diaprés  cela, ^qœ  je  n»inmois,pasma  ma^ 
nière  d'être,  quoique  je  fusse  eottvi^ue  qcie 
je  ne  pouvais  m'en  passer. .  - 

.  M.  de  Veraen  moanit  e  l^tt^l  ée  sa  fortune 
me  rendoit  impcasible  de  roMi*  à'Psfris;  j'en  fus 
trèihaffli^  :  fahne  la  société,  eu,  poqr  mieux 
lUre;  je  n'afaM  patf  lu  soHtnd^rfe  n'ai  pas  pris 
l'habitude  de  m^^txaper^  ^t  je  n'ai  pas  asses 
d'imagination  pour  av^eirdans  la  retrrfte  aucun 
amusement,  aucune  varîélé  par  te  secours  de 
mes  propret  idées;  jj'aime  Ie«ttMde>  le  jeu^  etc* 


Tout  co  qui  remue  au  dehors  me  plaft,,  tout  ce 
qui  «gite  au  dedans  m'est  odieux;  je  auis  inea- 
pable  de  vives  jouissances,  et,  par  cette  raison 
même,  je  déteste  la  peine;  je  l*ai  évitée  avec  an 
soin  constant  ot  une  volonté  inébranlable. 

J'allai  à  Montpellier;  c'est  alors  que  je  vous 
Connus,  il  y  a  six  ans  tvonaen  aviez  seize,  et  moi 
près  de  quarante.  M*  d'Albémar,  qui  vous  avoit 
élevée,  devoit,  quoiqu'il  eût  déjà  soixante  ans» 
vous  épouser  l'année  suivante  ;ce  mariage  me 
déplaisoit  exIréoieniiBnt;  il  m'dtoit  tout  espctir 
d'obtenir  une  part  qnelconqae  dans  l'héritage 
de  M.  d'Albémar,  et  de  voir  fiiir  la  gène  d'ai^ 
gent  qui  m'étoitsînguUènsment  odieuse.  J'avoia 
d'abord  assez, de  prévention  contie  vous;  mAÎa 
je  vous  l'atteslcl,  et  j^ai  bien  le  droit  d'être  crue, 
après  tant  de  pénibliss  ave«a,  vous  me  parûtes 
extrêmement  aimable,  et  dans  les  Içoia  années 
que  j'ai  passées^àHoutyellier,  je  iroiivois  dans 
votre  entretien  un  plaisir  loejojirs  nouveau.     , 

CepeadanI  moip  Sme  n'éleil.  plnaaceéssiUe  à 
des  sentimens.  aas^z^  ioHs  pour,  jne!  ^nger;  il 
fallait,  pour.êiffe  céieéet d'une  personne  comme 
vous,  que.  je  cachasse  mofi  véfitabte  caractère, 
et  j'étudiois  le  vôtre  pour  y.cotofi[>rmereQ  appa- 
rence le  mien.  Cette  feinte,  quoiqu'elle  eût  peur 
but  de  vous  plaire,  déMVirc^it  extrêmemeni  le 
ctiarme  dé  ranûtxé.Votre  tùari  t^urut  :  je  vou» 


avois  dit  que  je  désirois  achevët"  Téducation  Je 
tùa  fille  à  Paris;  vous  m'offrîtes  aussitôt  d'y  ve-^ 
liir  avec  moi,  et  de  me  ptéter  quarante  mille  1(4 
Très,  qui  m^étoient  nécessaires  pour  m'y  éta«j 
blir;  j'acceptai  ce  service,  et  voilà  ce  qui  a  com- 
meticé  à  dépraver  moû  attachéiment  pour\oùs. 
Vous  étiez  si  jeuiie  et  si  vive,  que  je  ne  vous 
regardois  absolument  que  comme  un  pimsir  dans 
ma  vie;  de  ce  moment,  je  pensai  que  vous  pou- 
viez m'être  utile,  et  j'examinai  votre  caractère 
sous  ce  rapport.  J'aperçus  bientôt  que  vous  étiez 
dominée  par  vos  qualités,  ta  bonté,  k  généro- 
sité, la  confiance,  comme  on  l'est  par  des  pas*» 
^ions,  et  qu^il  vous  étoitprttsquè  aussi  diOicilè 
de  résister  ft  vc^^^us,  peut-être  inconsidérées, 
qu'à  d'autres  de  Combattre  leurs  vices.  Llddé- 
lÉMance  de  vos  opinions,  la  tournure  roma- 
^"que  de  votre  manière  de  voir  et  d'agir,  me 
parurent  en  contraste  avec  la  sociéié  dans  la- 
quelle vos  goûté,  vos  succès,  votre  rang  et  vos 
ricbesses  dévoient  tous  placer.  Je  prévis  aisé* 
ment  que  vos  àgrémens  et  vos  avantages  in^pi^ 
■reroient  pour  vous  des  sentimens  passionnés; 
mais  vou$  ferolent  des  ennemis;  et  dan3  la  lulle 
que  vojjs  étiez  destinée  à  soutenir  contre  l'en- 
vie et  rameur,  je  pensai  que  je  pourréijB  aisé-* 
ment  prendrenn  ^irand  ioiscendant  sur  vous. 
Je  n'avois  alors,  je  voms  le  jure,  d'autre  ip* 
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leQlîoo  que  de  faire  servir  cet  ascendani  à  no- 
tre.bonheur  réciproque.  Mais  le  sentiment  que 
TOUS  inspirâtes  à  Léonce  changea  ma  disposir 
tton*  Je  mettois  une  grande  importance  au  ma- 
riage de  ma  fille  avec  lui»  et  je  vçus  en  ai,  dans 
le  temps,  déTçJoppé  tous  les  motifs;  ils  étoient 
tels,,  que  votre  générosité  même  ne  pouvoit  di- 
ininuer  leur  influence  sur  mon  sort  :  je  ne  pou- 
vois,  saq»  ce  mariage,  être  dispensée  de  rendre 
compta  de  la  fortune  de  M.  de  Yc^on,  ni  don- 
ner une  ejEJstence  convenable  h  ma  fiUe,  ni  con- 
server mon  état  k  Paris. 
.  Il  y  avoit  quelques-unes  de  mes  dettes  que  je 
ne  vous  avois  pas  avoués,  entre  autres  celle  à 
If.  de  Ckrimin;,  je  me  croy^'iilre  de  000  si- 
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lence;  j'étois  Iwi  de  penlër  quuftit  capable  de 
la  conduite  qu'il  a  tenue  envers  moi;  je  l^bMft' 
Qoissds  depuis  mon  enfance;  c'est  le  seul  flP-X 
me  qui  m'ait  trompée,  parce  que,  de  tout  tempsf 
il  s'est  montré  à  moi  comme  ttès-immoral,  et 
que  j'ai  cru  par  conséquent  qu'il  ne  me  cacboit 
rien.  Une  ibis,  malgré  ma  prudence  accoutu- 
mée, je  lui  répondis  une  lettre  un  peu  vive  (i)  ; 
eUe  l'a  blessé^.  L'un  des  incon venions  de  l'ha- 
bitude de  la  dissimulation,  c'eist  qu'une  seule 
fiuite  peut  détruire  tout  le  fruit  des  plu»  grands 
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:(i) Celte  (ettnsof  s'est pM trosvée. 


effort»: le  cartclèrc  naturel  porte  euluî-même 
de  quoi  réparer  «es  tort*;  le  caraclèi^.qu'oa  s'est 
fait  peut  se  soutenir,  mais  noû  se  relever. 

Je  vous  sus  mauvais  gré  de  vouloir  enlever 
Léonce  à  ma  fille,  après  que  nous  étions  conve- 
nues ensemble  de  ce  mariage.  Si  je  vous  avoîs 
parlé  françhfttnenl,  vous  vous  seriez  sans  douté 
jusiâfiée;  maïs  j'ai  une  aversion  particulière  pour, 
les  expHealioi^  t  décidée  à  ne  pas  faire  copnottre/ 
•n  entier  ce  que  Je  pense,  je  déteste  les  mcunensr 
que  fon  de,sliipKe  à  setouidirei  je  conservai  dope 
mon  ressentiment  contre  vous»  et  il  devint  plus 
amer,  élant  contenu* 

Le  jour  deia  mort  de  M.^  d'£rvins»au  mw^eait^ 
'même  du  àJjÊÊMfmA  de  celle  iîmeste.|)iij9toire„ 
lorsque  j'avlMlNJi^réparé  pour  Wopposer  à 
Tx>tre  mariage,  vous  m^ave^piofttrétant.decon- 
fiance,  que  je  fus  ^ fôte  à  vo^fts  avouer,  ce  ({ui. 
se  passoit  en  moi;  mais  ce  jodouv^raent  étoit^ 
contraire  à  lA  natun^  età  mes  habitudes,  que 
l'éprouvai  dans  tout  inpnê|re<ïomme  une  sotte 
de  rùideur  qui  s'y  opposoiL  Mille  hasards  se 
réunirent  pour  aidera  mes  desseins  :  une  le)irci 
de  la  mère  de  Léonee^qui  s'opposoitde  la  ma- 
nière la  plus  solennelle  à  son  m£|riage'|iv«c  vous, 
arriva  la  v«iUe  même  du  jour  pu  je  devois  lui 
parler;  lepublic  éloit  convaincu  quec'étoitt'a- 
il^our  ^le  M.  de  Serbellasu^  pour  vous  qui  Ta* 
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toit  si  viremctit  irrité  contre  ud  taol  btéssant 
^ue  TOUS  avoit  dtt  M.  d'Ervins.  Ce  que  tous 
écriviez  à  Léonèe  étoif  as$ez  yague  pour  s'ac- 
corder avec  ce -qu^on  pbuvoit  insinuer  ou  taire; 
les  soins  que  tous  preniez  pour  sauver  la  répu- 
tation de  madame  d'Ervins  vous  compromet-^ 
toient  nécessairement  dans  l'opinion;  je  me  vis 
environnée  de  ces  faclHtés  funestes,  qui  achè- 
vent d'entratner  dans  le  combat  de  Tintérêt  a- 
vec  l'honnêteté. 

J'tiésitois  encore  cepeudant,  je  vous  le  jure» 
et  deux  fois  j'ai  demandé  mes  chevaux  pour 
aller  à  Bellerive;  mais  enfin  ma  fille,  dans  une 
conversatioki  que  nous  eâmes  en^cible^  le  ma- 
lin même  du  retour  de  L^oncdj^p  dit  qu'elfe 
Taimoit»  et  que  le  bonheur  deravie  étoh  alta- 
ché^  à  l'épouser.  Alors  je  fus  dé<^dée:  je  me 
dis  qu'en  donnant  i  Matilde  l'espérance  d'être 
li^/emme  de  Léonce ,  en  lui  faisant  voir  tous  les 
jours  un  jeune  homme  aussi  renfarquable.j^a- 
vois  contracté  l'obligation  de  Tûnir  à  lui,  et 
que  je  ne  faisois  qu'accomplir  mon  devoir  de 
mère,  en  employant  toits  les  moyens  possibles 
pour  déterminer  Léonce  à  l'épouser. 

A  cet  intérêt  se  joignit  une  opinion  qui  ne 
peutpasm'excuser  à  vos  yeux,  mais  dont  je  con- 
serve néanmoins  encore  Ik  ciohviction  intimé  : 
je  ne  crois  pas  que  le  caractère  de-  Léonce  eût 
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jamais  puvoas  rendre  heureuse*  Je  sais  qu'il  a 
de  grandes  qualités  par  lesquelles  vous  pouvez 
vous  ressembler;  mais,  je  Tai  retmarqué»  dans 
cet  enlretieumême  oùj'ai  mérité  tous mes^mal- 
heurs  en  trahissant  votre  confiance»  ce  n'étoU 
point  la  jalousie  seule  qui  agissoit  sur  lui  :  j  exer- 
çois  un  grand  empire  sur  les  mouri^mens  de  son 
âme,  en  lui  disant  que  l'opinion  générale  vous 
étoit  contraire»  et  qu'on  le  blâmeroit  de  re* 
chercher  une  femme  qiii  s'éloit  publiquement 
comproiaisci.  Chaque  fois  que  j'^n  app^Iois,  pour 
le  décider,  à  cequ'ildeVoU  àsaproprecoûsidé^ 
ration,  je  lui  causois  Mneivvgeur»  une  ^gilaUoo 
qui  ne  se  se^^jasei^ièremenl calmée»  qfiand 
même  on  li|^H|Ml«pfouvé  que  le$  apparences 
«eides  étoiem|||^p|f.tri(>ur« 

Vous  save^  mSJftMënant»  non  mon  excuse, 
mais  l'e^^plication  de  ^a  conduite.  Mqgyg^RJi 
grand  tort  fut  d'arracher  à  Léonce  son 
tement,  et  d^vrentrainer  à  l'église  avant 
TOUS  eiussieï  eu  le  temps  de.vous  revoir  :  j'endt^ 
été  puniei  il  n'est  résullépour.moiqu^  des  pel* 
nés  de.ce  malhefii%ux  âiarimge;.ma  fille  s!eM 
éloignée  demoh  elle  n'a  voulu  sa.  prêter  à  mn 
4^  ce  .«^1  je.  so^baitoU: }B,me.Aiiis, jetée  d^ns 
les.  dist^etionst  4|iii  susp^ndeal  toutcis  lef  19- 
quiétu^^  de  l'âiH^;  j'ai  joué,  fut  veillé  toutes 
ki  nuits;  jb  sentais  qil'en  oie  çnnduitoBt  aînii 
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,     j'abrégeoii  m*  rte,  et  celte  idée  m^étoit  assez 

douce. 
«  Je  craignois  h  chaque  instaDt  que  le  hasanl 
n'amenât  on  éclairciisement  entre  Léonce  et 
Voti«;sij'aimi8BlorstaQt  d'intérêt  &  l'empêcher, 
e'étoit  surtout  dans  l'espoir  de  conserver  ou  de 
dérober  même  TOtrç  amitié  que  }«  ne  mérîtoit 
pins: le  mariage quejeTOdloisétoît conclu, mai» 
41  (alloit  que  l'absence  de  Léonce  me  laissât  le  ' 
temps  de  tous  eugager  àl'oublier.et  peut-ètr» 
alors  auriez-Toas  formé  d'autres  lie^*tqui  vous 
auroient  readae  plus  j'en»' 

«m^oyés  pour  tous  b  ton- 

doTHte>  Peodant  deu  ré  le 

voyage  i]u'il^rojetoit  rous 

faisiez  l'un  et  Vautre,  t^Sf~ 

cation  quéjeredoutmi  9C«- 

ract^ice  et  cdni  de  Lé<n)ce  rendoif  nt  cette  tat- 

-^treprise  plut  facile;  tous  tous  oocupieKde  M.  de 
'.   Serbellane,  à  cause  defltadani^d'Ervinfl.sans 

■  songer  iju'b  votre  âge  votis  pouviez  nuire  ainsi 
-  trës-sèrteusemeai  à  votre  ré^mlalion  ;  et  Léooc» 
a  non-sèutemeut  de  la  jaftusie  dans  le  caraè- 
'tère,  mais  nac  sorte  de  tUscieptîbilitA  sur  les 
'  torts  d'iiDefemoM  enfers  lui,  ou  sur  ceos  qu'eHo 
pent  avoir  suk  ftuit  deâ  antres,-  dont  it  est  aisé 
dé  tirer  aTaDtage']>0UP  l'àtiter  tàûÊCÀ  contre 
r«He  qu'il  aino.  E«fi»  r.^0cé'pwiit  pout^l'Ë*^ 
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pagne  :  vous  me  proposâtes  d'uUer  avefi  vont  à 
Montpellier;  et  me  croyant  sûre,  Léonce  étant 
absent,  de  pouvoir  consaryer  voire  anûtié»  je 
revins  à  voua^u  fond  de  mon  cœur,  avec  la 
tendresse  la  plus  vive  que  j'aie  jamais  éprou^- 
Tée  pour  personne.  Quand  j'acceptai  de  vous 
un  Qooveau  service,  j'étoisdi^edSlerecevoir^ 
je  crus  au  bonheur  plus  que  je  n'y  avois  cru  do 
*  ma  vie:  ma  santé  se  rétablissoit|,0i l'espoir  de 
passer  Iere&.te  de  miE»  jours  avec* vous  rafrat* 
fifbisâoil  £9pn  âme  flélrie:  c-e^t  alor^  qu'un  en* 
fani  a  découvert  le  secretle  mieux  caché;  c'est 
la  pijnition  d'une  femme  qui  se  croyoit  habile 
en  diâsimulatjbn^  que  d'être  déjouée  par  u^ 
enfant,  quan^eUe  avoit  réussi  à  tromper  les 
hommes.        ^r 

Cet  événement  m'a  tuée;  la  ma!a#B  dont  je 
meurs  vient  de  là.  Vous  avez  été  ofTeosée,  avec 
raison,  de^a  manière  dont  je  me  suis  con- 
duite, lorsque  |^ut  vous  fut  révélé;  maïs  notre 
liaison  né  pouvant  plus  subsister,  ie  vouloîs  éVr- 
yèt  des  scènes  douloureuses.  Plus  je  më  seUtofs 
cotij)àÉlë,  plus  je  soUffroîs^  plus  fe  voulois  vous 
Fe  cacher.  Yeàs  pduviéi;  me  perike  auprès  <fe 
Léoiite;  jetie  <cJhèrcbél*point  ît  véusâdot^k*;  je 
pèikvois,  11  c^tvrài,  mecioiifier^iï  votre  géné- 
'r<|fsi«é;  mais  ne  répousseir  pas  le  pe«  de  bien 
qi»  je4i&de  moi-môaie;  c'est,  )e  vôas  le  jure. 
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parce  que  je  voUs  ainioîs  eocore»  qu'il  me  fut 

impoMible  de  tous  implorer. 

Il  ne  me  coavenoii  pas,  tant  que  je  contt- 
nuois  à  vivre  dans  le  monde,  que  l'on  coimûi  la 
véritable  cause  de  notre  brouillcrie.  Je  me  troa- 
vois  en^gée  à  suivre  mon  caractère,  k  mettre 
de  Tart  d^n^ma  défense;  cependant  ce  carac- 
tère éprouvait  ^déjà  beaucoup  de  changemenLt 
daûs  le  secret  de  moi-même;  mais  après  qùa* 
rante  ans,  les  habitudes  dirigent  encom,  alof» 
même  que  les  sentimens  ne  sont  plue- d'accord 
avec  elles.  Il  faut  de  longues  réflexions  ou  de 
fortes  secousses,  pour  corriger  les  défauts  de 
toute  la  vie;  un  repentir  de  qll%«es  jours  n'a 

pas  ce  pouvoir.  '^f^ 

Quandje  vous renconlrtfravant-hier ,  au  mo- 
ment de  votre  départ,  quand  je  vis  le  regard 
dou9c  et  sensible  que  vous  jetâtes  sur  moi,  j'é- 
prouvai une  émotion  si  pjrofonde  et  si  vive  qu'elle 
a  beaucoup  hâté  kiin  de  ma  vie.  J^aurpîs  voulu 
vous  retenir  à  l'instant,  p^ur  vpus  révéler  ipea 
secrets;  mais  il  feUoit  K^pprochc^  de  la  ii^cm^ 
pour  me  donner  la  cpaSance  de  p^rlwrde  mor- 
mêiB^e,  Jç  sui%  timidfliiMlgrt  U  pr^^fiencî^^'^*- 
prit  que  )*^i  su  toujours  montrer;  mon  carao- 
tère  est  fier^  qpoique  ma  conduite aîtété^simple 
etdiMmidée;  il  y  a  en  moi  îé  m  sais  iquel  cm- 


ir^st^  cjiii  mV  âOUTent  euppfchée  de  me  livrer 
jaux  b,o.â^^pu^^weq$  ÇMeij'éprp^^ois.        ^ 

EAfuijîfi  Y?is  piourîr^  et.^oute  cette  vie  d>f- 
forts  et  de  combinaisons,  est , déjà  ii^we;  je  jouit 
de  ce3  derniers  jours  gendant  Ipsquels'mon  es- 
prit  n'a  plus  rien  à  ménager.  Je  croyoîs,  il  y  a 
quelqi^.temp^,  que  j 'a vois  seule  bien  entendu 
la  vie,  et  que  tous  ceux  qiji  nae  parvient  de  senti- 
mens  dévoués  et  de  vertus  exaltééf^  étoient 
des  cbarfatans  ou  4es^dupes>  depuis  que  je  you^ 
connoîs,  il  m'est  venu  pat  intervalles  d'autres 
idées;  mais  je  ne  sais  encore  si  mon  aride  syst^ 
nie  étoit  complètement  erroné,  et  s'il  n'est  pas 
Traî  qu'avec  ^outo  autre  personne  que  vous- 
les  se jj^. relations  /raisonnables  sont  les  rela- 
tions calculées,,.  .    , 

jQ.qoî  qu'il  en  soit,  je  ne.  crois  pas,  avoir  été 
mé(^hante:  j'avois  mauvaise  opinion  des  hom- 
mes, e.t  je  m'armoîs  à  l'avance  contre  leurs  în-^ 
t^J;i9ns  malveillantes,*  mai$  je  n'ayoîs  point 
4!^ertvipie  dansj'^me;  j'ai  çendù  fort  heureux 
tous  nies  inférieurs,  tous  ceux  qui  ont  été  dans 
jqpa  dépendjai^ce;  et  Içrsque  j'ai  usé  de  la  dissr^ 
tnulation  envers  ceux  qui  avoient  /les  droits 
jftur  moi,  c'<Jtoît  encore  en  leur  rendant  la  vie 
plus  agréable.  J'ai  eu  tort  envers  vous,  Delphi- 
ne, envers  vous  qui  êtes,  je  vous  le  repète,  ce 
que  j'ai  le  plus  aimé  :  inconcevable  bîzarrcriel 


que  ne  me  duis-fe  livrée  à  llmpres^on  que  vous 
faisiez  sur  moi  !  lilÀiô  le  ift  ddmbattois  c<Àiime 
une  folie,  coinme  un6  folblesse  qui  dérdirgeoit 
une  vie  |H)}itiqueménf  ordonnée,  tandis  que  c 
sentiment  auroit  aussi-bien  servi  mes  intérêts 
que  mon  bpnheui'. 

J'ai  tout  .dit  dans  cette  lettre;  ie  ne  vous  ai 
point  exagéré  les  motifs  qui  pouvoieat  m'ex- 
cuser/ J'ai  donné  à  mes  seuttmeiis  poui*  ma 
fille,  ë  mes  calculs  personnels,  leur  véritable 
part;  croyez-moi  donc  sur  le  seul  intérêt  qui  me 
reste,  croyez  que  je  nieurs  en  vous  aimant* 

J'ai  vécu  pénétrée  d'un  profond  mépris  pour 
les  hommes,  d'un^  jgrande  incrédulité  sur  tou- 
tes les  vertus,  comme  sur  toutes  lés  affections. 
Vous  êtes  la  seule  personne  au  monde  que  ^'ale 
trouvée  tout  à  ta  fois  supérieure  et  naturelle, 
simple  dans  ses  manières,  généreuse  dans  ses 
sacrifices,  constante  et  passionnée,  spirituelle 
comme  les  plus  habiles,  confiante  comme  les 
meilleurs;  enfin  ufi  être  si  bon  et  si  tendre  que, 
malgré  tant  d'aveux  indignes  dé  pardon,  c'est 
en  vous  seule  que  j*espëre  pour  verser  des  laf- 
me  sur  ma  tombe^  et  conserver  uii  souvenir  de 
moi  qui  tienne  encore  à  quelque  chose  de  sen- 
sible. 

Sophie  D£  Vbrnôn. 


Quelle  lettre  que  celle  que  vous  venez  de 
lire,  ma  chère  Louise  1  n*augmente-t  elle  pas 
votre  pîtîé  pour  la  malheureuse  Sophie?  quelle 
vîe  froide  et  contraiiîte  elle  a  menée  !  quelle  hon- 
te, et  quelle  douleur  qu'une  dissimulation  ha- 
bituelle !  comment  pouïrai-je  lui  inspirer  quel- 
ques-uns de  ces  sentimens  qui  peuvent  seuls 
soutenir  dans  la  dernière  scène  de  la  vie  !  Oh  ! 
je  lui  piardonne,  el  du  fond  de  m^  cœur;  inats 
je  voudrois  que  son  âme  s'endormit  dans  des 
idées,  dans  des  espérances^ qui  pussent  Télevet 
jusqu'à  son  Dieu.  Je  vais  retourner  vers  elle, 
et  demain  je  vous  écrirai. 

LETTRE  XLII. 
Dtfphir»  à  tnademeiselle  d'Albémar. 

iVlADÀBE  de  Vernon  a  été  aujourd'hui  vértia»- 
irfement  sublime;  plus  son  danger  augmente, 
plus  son  âme  s'élève.  Èttk  !  que  ne  peut-elle  vivre 
encore!  elle  donnerait,  j'en  suis  sûre,  pendant 
le  reste  de  sa  vie,  l'exemple  de  toutes  les  ver- 
tus. Sa  fille,  qui  avoit  passé  la  nuit  à  la  veiller, 
est  montée  chez  moi  ce  matin;  elle  in'a  dit  que 
$a  mère  étoit  plus  mal  que  le  four  précédent, 
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et  qu'il  ne  restoit  plus  aucun  espoir.  —  II  faut 
donc,  ajouta-t^elle»  il  faut  absolument  que  vous 
lai  parliez  de  la  nécessité  d'accomplir  ses  de- 
.yoirs  de  religion  :  je  tous  en  conjure,  ayez  ce 
courage;  il  aura  plus  de  mérite  avec  vos  opi- 
nions qu'avec  les.  miennes,  et  vous  m'éviterez 
le  plus  cruel  des  malheurs,  en  sauvant  ma  pau- 
vre mère  de  la  perdition  qui  la  menace.  Mon 
confesseur  est  iciv  c'est  un  prêtre  d'une  dévo- 
tion exemplaire;  il  prie  pour  nous  dans  ma 
chambre,  et  m'a  déjà  dit  la  messe  pour  obtenir 
du  ciel  que  ma  mère  meure  dans  le  sein  de  no- 
tre Église  :  cependant  que  peuvent  ses  prières, 
si  ma  mère  n'y  réunit  pas  les  siennes  !  Ma  chère 
cousine,  p6rsnadez-]a!  quelle  que  soit  sa  ré- 
ponse, je  lui  parlerai,  c'est  mon  devoir;  mais  s\ 
elle  étoit  bien  préparée,  si  elle savoit  qu'une  per- 
sonne aussi  philosophe....  Je  ne  le  dis  pas. pour 
TOUS  offenser,  vous  le  <5l||^ez  ||îen;  mais  enfin, 
û  elle  savoit  qu'une  personne  du  monde,  com- 
me vous,  est  d'avis  qu'elle  doit  se  conformer 
aux  devoirs  de  sa  religion,  peut-être  qu'elle  ne 
seroit  pas  retenue  par  le;^iux  amour-propre  qui 
l'endurcit.  Ma  chère  cousine,  je  vous  en  con- 
jure.... —  Et  elle  me  serroit  les  mains  en  me 
suppliant,  avec  une  ardeur  que  je  ne  lui  avois 
jamais  connue.  Je  m'engageai  de  nouveau  à 
parler  à  madame  de  Vernon;  je  pensois  en  effet 
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tia'on  detoît  du  respect  atix  cérémonies  de  la 
religion  qu'on  professe;  et  d'ailleurs  lés  scrupu- 
les même  les  inoins  fondés  des  personnes  qui 
nous  aiment,  méritenft  des  égards;  je  demandai 
toutefois  instamment  à  Matîlde,  de  se  conduirt 
dans  cette  occasion  avec  beaucoup  dé  douceur; 
de  remplir  ce  qu'elle  croyoil  son  devoir,  mais 
de  ne  point  tourmenter  sa  mère.  Je  descendîi 
chez  madame  de  Vernon ,  j 'y  trouvai  madapfie  de 
Lébensei.  Madame  de  Mondoville;  en  la  voyant, 
néeula  brusquement,  et  rie  voulut  point  enlrcr.  - 
Madame  de  Lebensei  me  laissa  seule  avec  mada^ 
me  dé  Vernon,  en  promettant  de  revepir  lé  sé4r 
même  passer  la  nuit  auprès  d'elle  avec  niôî*r^EW 
bien  !  me  dit  madame  de  Vernon  en  ine  téndàlit  la 

tnain  quand  nous  fûmes  seules,  un  mot  devotfs 

*  11-, 

siirma  lettre,  j'en  ai  besoin. — ^  Sophie,  lui  répon- 
dîs-jé,  je  demande  au  ciel  de  vous  rendre  la  vie,  et* 
je  suis  sûre  de  ramener  votre  cœur  à  tous  les  sen- 
timens  pour  lesquels  il  étoit  fait.  —  Ah  !  la  vie, 
me  dit-elle,' il  ne  s'agît  plus  de  cela;  mais  si  vo- 
tre amitié  me  reste,  je  me  croirai  moins  cou- 
pable, et  je  mourrai  tranquille.  —  Ah  !^  sans 
doute,  repris* je,  elle  vous  reste,  elle  vous  est 
rendue  cette  amitié  si  tendre;  à  la  voix  de  ce 
qui  nous  fut  cher,  le  souvenir  du  passé  doit 
fûujoors  renaître,  rien  ne  peut  l'anéantir;  il  s6 
retire  au  fond  de  notre  coeiur,  idrs  môme<qu Vn 
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croit  l'avoir  oublié  :  )i»gez  ce  que  j'éprouve  à  pré*  ' 
sent  que  vous  souffrez»  que  vou$  m'aimez,  et 
que  je  vous  vois  prête  à  devenir  ce  que  je  vouai 
croyois,  ce  que  la  nature  avoit  voulu  que  vous 
£miez  I  —  Douce  personne  !  interrompit-elle, 
vo$  paroles  me  font  du  bien»  et  je  meurs  plus 
tranquillement  que  je  ne  l'ai  mérité. 

—  U  me  reste,  lui  dis-je,  un  pénible  devoir 
h  remplir  auprès  de  vous;  mais  votre  raison  es% 
si  forte,  que  je  ne  crains  point  de  vous  présent 
ter  des  idées  qui  peurroient  effrayer  toute  au- 
tre femme.  Yotre  fiOe  désire  avec  ardeur  que 
Tdus  remplissiez  les  devoirs  que  la  religion  éa* 
Uiôlique  prescrit  aux  personnes  dangereusement 
maladec»;  elle  y  atta<^he  le  plus  grand  prix;  il  ma 
semble  que  vous  devez  lui  accorder  cette  sa- 
tisfaction.  D'ailleurs  vous  donnerez  un  bon 
exemple,  en  vous  conformant,  dans  ce  momeni 
solennel,  aux  pratiques  qui  édifient  les  calho- 
liqiues;  le  commun  des  hommes  croît  y  voir  une 
prçuve  de  respect  pour  la  morale  et  la  Divini- 
té. ~  Madame  dé  Vernon réfléchit  un  moment, 
avant  de  me  répondre;  puis  elle  me  dit  :  — r  Ma 
chère  Delphine,  je  ne  consentirai  pointa  ce  que  ^ 
vous  me  demandez;  ce  qui  a  souillé  mft  vie,  c'est 
b  dissimulation;  je  ne  veux  pas  que  le  dernier 
»ete  de  mon  existence  participe  à  ce  caractère. 
Jf'ai  toujours  Wamé  les  cérémonies  «les  catho- 
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{îques,  auprès,  des  mourans;^  elles  ont  quelque 
clîpse  des^àibre  et  de  terrîUe,  qui  ne  s'allie 
poiu,t  ayecj'idée  quç  je  nie  fais  dé  la  bontc^  de 
î'ÊtreSiipréinç..  J'ai  surtoMt  une  invincible  ré* 
pugnance  pour  ouvrir  mon  âme  à  un  prètre« 
paut-être  même  k  toiu^e  autre  personne  qu'à 
tous;  je  jsçds  qu'il  pfie;  sçrpit  impossible  de  parr 
1er  flvac  çQi^G^^wf  k  W  ho^me  que  je  pe  con- 
nois  poÂat^'  ni  4^.  jrepevpir  aucune  .cpQsplatiou 
dç>çette  voi^^  jusqu'alprs  élraQgèPQ  ii  mpo  çcpur. 
Je  cfpîs  qiifs  si  l'on  mç  çonirai^oit  ^  ?oir  un 
prêtre,  je  ne  lut  diroi^  p^  ime  smlp  ^  mç$ 
prisées  pi  de  mes  actions  secrètes;  j'ajiFpis  l'air 
de  me  confesser,  et  je  ne  me  coi)fe^erp)i.s  »îh 
liment  p^^;  j^  vf^p  dpnjoerois  ajnsi  Jja  Âiusse  ap- 
psironcç.  de  la.  foi  .que  je  ^'auroispaipt  J'aitjrpp 
usé  deJa^Ç^ptei;  c'en  es*  a;çsç^>  je  ne  veu?;  ^ojn{ 
int€|rromprè  la  jouissance,  bél^l  tjrppjpottvel 
|e,j  que  la  sincérité me  fait  goûter,  ^lepuîs  que 
mon  âme  s'yi^t  Jlivrée.  g^^'ejçt  pas  a^si^rémenf; 
W^  j®  ^^PÇW«!^î  k^  idée^  i^Ugi^p^^  ;  ^on  jçœur 
l^^^n^ras^  pr^p  jpîe^et  c'est  ep  voms  que  j'es- 
Bfel^,  maçb^re  D^pbine,  çPWii»«  spuiy^^ir  daw 
lîptte  4istW^Hion;  i^iByiJç  mêlcjis^  ce  ^^^yé^ 
{^quy«  té^m^xwt  d^s  démpnfti^atiopjs  forcées, 
jev.t^rir^is  ja  soi>rf»  de  l'épjiQtion  ^utaîre  que 
y4)u3jftY^i!^jt  paître  ppujt^^  Madwe  4e  Le- 
*»»îjei;yi^«lf^  ^p  Tgijlçç..cell^  'ij^if^  j»a  fille 


choisira  ce  teinps.pouip  se  reposer;  restez  avec 
moi,  chère  Delphine^  consacrez  c^s  mômens, 
qui  sont  peut-être  lés  derniers,  à  reâipfir  nion 
âme  de  toutes  les  idées  ^  qui  pèùi^ént'lita  Ibîsia 
fortifier  et  l'attendrir;  maïs  ayez  la  bonté  d'an- 
noncer à  ma  fifle.mes  refus;. ils  sont  îrtévoca- 
blés.  —  Je  connôîssoià  le  icàràctère  positif  de 
*    madame  de  Vertfoû  ;  ^moû  ihsistànce  eût  érè7na- 
tîle;  je  lui  promis  donè'  ce  qu'elle  'désîroît,  ^^ 
Suivez,  itta^chère  Sophie,  lui  dî»-je,'s!uittezle% 
implilsîoùs  de  vôtre  cœiïri  q^uafaÔ  elles  sont  pu^ 
res,  elles  élèvent  toutes  vers  un  Dieu  qui  se  ma*^ 
nifesle  à  nous,  par  chacun  des  bons  mouvemens 

de  notre  âme. 

.:—  Je  me  suis  occupée,  ajouta  madame  de 
Vetnon,  dé  tous  les  intérêts  qui  çouvôlent  dé» 
pendre  dé  moi;  )'ai  assuré  autant  quHl  m'étoît 
possible  vok  créances  sûr  inoii  héritage;  j'ai  ré- 
glé avec  le  plus  grand  soin  les  intérêts  dé^ma 
fille;  enfin,  et  ce  devoir  étoitle  plus  impérieux 
de  tou^,  faî  éerit  à  Céonce  utle  lettre  qui  con^ 
ti^t  dans  tes  plus  èrandsdéiails^rbistëîl^ibïil- 
heuretî^e  *e£  torts  qufe  J'ai  eus  envérà  vouS  àéhx. 
Cette  lettre  lui  apprendra  aWssi  les'âer^îèes  que 
vous  m'avez  rendtîs;  je  lui  dis  positivement  quô 
c'est  à  votre  générosité  quétna  fine  doit  la  terre 
qu>Ile  lui 'a  apportée"  ëh'  dût;  Cette  lettre  sera 
retoi»epar  un  de iries  geni  ati^etit^rier  dèl'am- 
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bussadeur  d'Espagne»  et  dans  huit  jours  tous 

M 

serez  justifiée  auprès  de  Léonce.  Je  le  renvoie 
à  y6us,  pour  savoir  si  j^ai  mérité  qii'ii  me  par- 
donne; Je  n'ai  pu  prendre  sur  moi  de  rien  niet» 
tre  4,ans  cette  lettre  qui  l^adoucit  en  ma  faveur; 
^  ma  fierté  souffiroit ,  je  l'avoue ,  de  faire  des  aveux 
si  humîliaiQs  à  an  homme  qui^ne  m'a  jamais  at 
miSe,  et  qui  éprouvera  sûrement',  en  lisant  ma 
lettre,  le  dernier  degré  de  l'indignation.  €ettë 
pensée,  qui  m  étoît  toujours  présenté,  m'a  penl-» 
être  inspiré  des  expressions  dont  la  sécheresse 
ne  s'accorde  pas  avec  ce  qde  j'éprouveV  Mais 
enfin,  c'est  à  vous,  à  vous  seule,  que  je  pouvôîs 
confier  mon  repentir.  Je  n'ai  pas  dit  à  Lëohce 
dans  quel  état  de  santé  j'étoîs;  ma  mort  le 'lui 
apprendra  :  je  n'ai  pu  même  me  résoudre  à  Iq  j 
recommander  le  bonheur  de  Malilde;  une  prière 
.  de  moi  ne  peut  que  l'irriter  ;  mais  c'est  enïr'e 
vos  mains,  ma  chère  Delphine,  que  je  remets 
le  sort  de  ma  fille.  Je  n'ai  pas  assurément  le 
droit  de  donner  des  conseils  à  la  vçrtu  m^me. 
cependant,-  je  vojjs  en  conjure,  contçjnjez-vou? 
de  reconquérir  l'cistime  et  l'admiration  de  Léon- 
ce,  et  ne  rallumez  pas  un  sentiment  qui,  j'eij 
suis  sûre,  renidroit  trois  personnes  très-malKeul 
peuses.  -4-  Nous  irons  ensemble,  je  l'espère;  l«î 
réppndis-jé,  auprès  de  ma  telle-sœur,  comme 

V-  ^  20. 


nous  en  avions  formé  le  projet»  et  je  ne  quit- 
terai plus  sa  retraite. 

.^^  Nous  irons  1  ce  mot  ne  me  convint  plas; 
mai»  j'ose  encore  m'en  flatter,  s*écria  macdame 
de  Vemon  en  joignant  les  mains  arec  ardeur, 
le  etel  réparera  le  mal  que  j'ai  fait,  et  vous  don- 
nera de  nouveaux  moyens  de  bonheur.  Votre 
belle-sœur  doit  me  haïr;  adoucissez  ce  seatî- 
ipcnt,  afin  qu'elle  puisse,  sans  amertume,  vous 
entendre  quelquefois  parl^yr  avec  bonté  de  voire 
coupable  amie.  —  Elle  continua  pendant  assez 
long-lemps  encore  à  m'entretenir  avec  la  mê- 
me douceur,  le  même  calme,  et  la  même  cer- 
titude de  mourir.  Il  seœbloit  que  celte  convic- 
tion eût  dégagé  son  esprit  de  toutes  les  fausses 
idées  dont  elle  s'étoit  fait  un  système.  Ses  qua- 
lités naturelles  reparoissoient,  elle  se  plaisoit 
dans  les  bons  sentimens  auxquels  elle  se  lîvroit; 
et  quoique  la  retrouver  ainsi  dût  augmenter  mes 
regrets,  j'éprouvoîs  ime  sorte  de  bîen-êlre  en 
revenant  à  l'estimer.  Je  jouîssoîs  de  ce  qu'elle 
me  V^i^doit  son  image,  et  me  permettoît  de  me 
souvenir  d^elle,  «atis  rougir  de  l'avoir  ^i  tendre- 
ment aimée.  Quoiqu'il  ne  me  restât  plus  l'es- 
pérance de  la  conserver,  il  m'étoît  cependant 
très>pénible  de  l'entendre  parler  si  long-temps, 
'    wiilgré  la  défense  des  médecins.  Je  la  kî  rap- 
pelai avec  instance.  —  Quoil  mo  ëit-elte,  n«i 
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yôï8?-J«SS  *«^  aw'îVflïe  reste  h.  f^ne,  vingts  - 
^»^lrd.,Ueiijpeei,'%  V^rel.  U  y  ^a  ijçukfpent  trois 
jrfurfeîmaiGliî^P^  D^phipe,  que  >e  suis  contente 
lte;itiwi;;>4#isi^3^iV9qi  ^^f^^  Viouft  çonamvniqiier 
testes  qp99».  peaéées,  apprpn4r^  iJ©  vx)jis  si  elle» 
9Qfi|  bopoe^»  si  ^Ueâ  a«ant  digopsdc  ce  D>eu.prQr 
teete^rj^a©  ïp^.gpî[iei^z  pour  moi,  av^  cett^ 
^OH^jfiOgétîqMiB  qui  d^ii.péiiétner  îasqi4,'ii  Iiii^ 
«iai&  alifkZ.v4?PMfi  ^î^piftseiî,  lajcSit^-i-fHei  vo^s  re^ 
^jt^^c^^drez  A9in»\  quelque,  l^^res,:  j  eplends 
i^4a!$ife.de  I^bein&ei  qm.neKrlqijit;  ^\\0  mep)ait^ 
^IJe.a  l'4?  4e  m'aimer  :  et  ma  ftlje,  héU*  1  j'aj 
méi'ité  oe.que  ).'éprou?«i  jaco^M  aucune  con- 
fiance p'a  e3fh\é  :^atce  npusi.  Adieu  pour  un  laio- 
gî^p|l^jDe|p|l^p^^  çwi  .ciiep  ^fifenl;,  adieg.  — 
]^ie  19^  dit  oe^4^i?piers.inotg,a¥Ç;çlfl  m^Qi^  act 
e^Qit»-le'mê<$e  ge^te'qu^  dans  sa  grâce  et  dans 
«liante  ponfaites^  <Ce|  éclair  de  yie  à  travers  les 
t)a]>rQs  d&  la  ^ort,  m'émut  prpfand^ent,  et 
}^  ^m'!éloîgnai  pour  lui  cacher  mes  p^urs. 
ci  £ii  fremoittpnt  obe?  moi;  je  trouvai  .Matilde 
fui  m^altendoit;  il  iallat.l^i  dire  h  vefufrKie  sa 
tGkve;.  élle^n  éproi^y^  d^abord  une  douleur  qui 
i^$oli(Oha  :  i^aisbi^â^tôjiiJ^'anaofiçantce  qu'elle 
appelotit  son  rdeYoir,  fciM.il  coinhatire  h$  pro^ 
)!M  Jas  pkis  durs  et  les  plus  Tiolenfr.  Mh  me 
rép^i  pbisieuk*s  fois  qu  'elle  voulol  teD^rqr  che9 
sa  if)^,  lui  moner  te  prêtre  quaud  il  «evien- 
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droit,  et  la «auver  enfin àUmt prik*  BRe-aeett-* 
soit  madame  de  Lebensei  de  tbiit  té-ibâia^^titf 

*  '    •  -  • 

cro joit  obligée  dd  ne  pa»  approcher  dtt  Mt'de 
sa  mère  mourante,  tant\â'é(dprès^'de^b<MUtrj| 
y  aYoit  une  femme  divorcée;'  Que  sAii^jé'l^OA 
discours  étoient  un  ikiélange  de  tout  ce'qii^on 
esprit  borné  et  une  superstition  fanatique  peu- 
Tent  produire  dans  une  persotine'<|âi  nk»vpÊts 
méchante,  'mais  dditle'  coeur  n^est  pas  ass^ft 
sensible  pour  l'emporter  sur  toutes  ses^érreors» 
Ce  ne  sont  point  ses  opinions  seules -qu'il  fs^t 
en  accuser  :  Thérèse  en  ade  setnblabies;  mais 
son  caractère  doux  et  tendre  pui^-à  la  métne 
source  des  sentimens  tout'-à-fkit  oj^^kksés.  >  •  '  * 
J'essayai  vainenÉèni,  peàdalit-  ctHe  ^béutia; 
toutes  les  armes  de  la  raîsott,''^*tir  à\fmetr  )us^ 
qu'à  la  coni^ictibn  de  Matîlde;  on  rayoifmuAÎe 
d'une  phrase  contre  tou4  le»  argumelis  plossii*' 
blés.  Cette  phrase  ne  répondent  h  rien;  wAid 
elle  suffisoît  pour  l'eiitrelenîr  dans  ^oïl  oj^mân 
treté.  Je  n'auroîs  rièrt*ofttfenu  d'elte,  siij'avoîs 
continué  à  chercher  à  la  peréuader;  mais  j'eua 
heureusement  l'idée  de  lui  proposer  un  délai 
de  vingt-quatre  heures?  elle  saisit  celte  offre; 
qui,  peut-être,  la  liroît  dis  son  embarras  inlé- 
lieur.  Hélas  !  qui  sait  si  Sophie  sera  en  v»  dana 
vîiigt-quatre  heures  !  je  ne  la  quitterai  plus,  de 
peur  que  Matilde,  re^^tfant  à  ses  preotfèi^ 


idées,  Âe  tà^tôaraientât  pendant -^e  j^n^ se- 

'  Qun&foe  )0>iioi»  melildiit  oêc4ipée  de  l'étal 
dtcjsiadftB^e'de'Ymiipn,  je  ne  puis  repousseï^ 
ilBieidëei  qui' me  revient  sans  cesse.  Il  y  a  sept 
îmirs  mqi^rd'bui  (^ue  Léoaee  attendoit  ma  jus-* 
tlficali^'  ei'qti'iLiie  Ta  pas  reçue;  dans  huit 
JAiirs,  il  appBendra  tout  par  la  lettre  de  Bvadamë 
^'Vernon^iqueHeimpiresMoa  recevra-t-irators? 
«^el  s^tiihen^iéproaTera-t-ilC'paur  moî^?  Ah  I 
|8>jië>J6'i5auvai''pas,  je  ne  dois  pas  le  -savoir. 
sD[dieii«,  masœui?;  hélas  I  mon  voyage  ne  sera  pas 
long^emps.rëtaiHlé;.  et  la  pauvre  Sophie  aura 
i»ssérdeHVfVre»  vvéntméme  ^e  M.  de  Mena»- 
vitté«ait'puir^pMidcéià>sa'ieitpe«  1  «     • 

'        :  '    n    •  i  ••    • . 

m..;      '  •        .'     .  ;•.■  '  ^       -o^..  .1.  '     «  i-    .-. 

"      -         LETtRïi  XLIII.  ^ 

•       ■  { 

Madame  de  L^kenifii  àt\ïMdemoi^^.4'^(r 

'  '      " .       'Pans  i  ce  ii  décembre. 

i^yBiil^B'CràeiUe  seène,  mademoiselle»  je'suk 
thtfï^gée  de  voiis-rafconter  !  madame  d'Albémar 
est  dans  6<»B  lit,  àfec  ùné  fièvre  ardente,  et  j'at 
moi-même  à' peine  la  fo^ée  de  reînpiir  les  de^ 
veirs  qae  in'impose  nion  amitié  pour  vous  et 


pour  islle.  Yi^u»<ares<|aigoé^ro*^l-^  dit^^y^ù^ 
souTenir  de  moi  avec  intérêt,  et  c'est  pc»|-élve 
àvousque  |Q.daisJAl>ieiiyèillaiice4eo|lle)C;ré&- 
tiire  parfaite  :  commeat  pourraî-jej  9Mtiai%  xsit 
coDDoltre  un  tel  service?  quel  &me,  <|uel«eào«Sf 
tère  !  et  se  peut-il  ipie  les  plusiùnesieiijdrGOiii^ 
stances  privent  à  jamais  une  itfllB  ^mme  .0$ 
tout  espoir^  botiheurl  n  : -.     <k  <^\(  '  "/^ 

Jiacfanie  de  .Yemon  n'e6tipllis;;Juar,  à  omii 
heures  du  matbi^elle.etpirai^ans  les  bras  es 
JDelphinei: une  fatalité oMlbenireusea rebduisei 
derniers  momens  terribles^  Je  vais  mettra^  si  je 
le  peux^  de  la  suite  dans  lis  véci t  de  ces  donsè 
heures^  dont  je  ne  peindrai  jamais:  le  sofa veairj 
pardonnez-moi  mon  trouble»  isiiffSiDaparFseiif 
pas  à  le  surmonter. 

Avant- Mer,  à  mîhûîl',' nàadame  î*'Albémâf 
redescendit  dans  la  cbpmbre  de  madame  de 
yernon;  elle  la  trouva  sur  une  chaise  longue, 
son>  oppression  né  lui^àvtyit  psis  permis  de  res- 
ter dans  son  lit;  l'effi^yante  pâleur  de  son  vi« 
sage  auroit  fait  doutiçr  de  sa  vie,  si  de  temps  eo 
temps  ses  jeux  ne  s'étoient  ranimés  en  regar- 
dant Delphine.  DelphInQ  chercha  dans  quelques 
moralistes»  anciens  et  aiodoRnes»  religieux  ^ 
philosophes,  ce  ,qui  étoit  le  plus  pr«ipre  à  sou^ 
t^iir  Tâine  défaiUaofie  deva&t  la  teneur  de  la 
mort.  La  chambre  «étioît  foiUemi^Ilt  «éclairée; 
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imidame  d^Albémar  se  plaça  li  côté  d'un»  lam" 
pe  dont  la  lamière  voilée  répandoit  sur  mn  vi- 
sage q«]etq[«ié  ckose  de  mystérieux.  Elle  &'aiii- 
moit  en  lisant  ces  écrits,  danis  lesquels  kis  ailles 
sensibles  et  les  génies  élevés  ont  d^osé  leurs 
pensées  généreuses.  Vous  connoissez  son  en- 
thousiasme  poué  tout  ce  qui  est  grand  et  noble  : 
cette  disposition  habituelle  étoit  augmentée  par 
le  désir  de  faire  une  impression  profonde  sur 
le  cœur  de  madame  de  Vernon;  sa  voix  "si  tou- 
chante avDÎt  quelque  chose  de  solennel,  sou-^ 
vent  eU»  élevoit  vers  rÊtre*- Suprême  des  re^ 
gards  dignes  de  Tiiuptorer;  sa  main  prenoit  le 
ciel  à  témoin  de  la  vérité  de  ses  paroles,  et 
toute  son  attitude  avoit  une  grfice  et  une  ma- 
jesté inexprimables. 

Je  ne  sais  où  Delphine  trouvoit  ce  qu'elle 
lisoit,  ce  qui  peut-^tre  lui  étoit  inspiré;  mais 
jamais  on  n'environna  la  mort  d'imggeset 
d'idées  plus  calmes»  jamais  on  n'a  su  mieux 
réveilldr  au  fonrd  du  cœur  ces  impressions  sen* 
sibles  et  religieuses,  qui  font  passer  doucement 
des  dernières  lueurs  de  la  vie  auxpâlûS'luears 
du  tombeau. 

Tout  à  coup,  à  quelque  ^'distance  de  k  mai- 
son de  madame  de  Vemon,  une  fenêtre  s'ou- 
vrit, et  nous  efirtendlmes  une  musique  brillante, 
dont  lè  sim  patvenoit  jusqu'à  nous  :  dans  le  si* 
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lence  de  la  nuit,  à  cette  heure,  ce  devoit  être 
une  fête  qui  durott encore.  Madame  deVemon» 
maltreMe  d'elle-même  jusqu'alors,  fendit  en  lar-> 
mes  à  cette  idée;  la  même  émotion  nous  saisit, 
Delphine  et  moi,  mais  elle  se  remit  la  pre- 
mière, et  prenant  la  main  de  madame  de  Ver- 
noa  avec  .tendresse  :  —  Oui^  hû  dit-eUe,  ma 
chère  amie,  à  >q<ielques  pas  de  nous  il  7  a  des 
plaiwa,  ici.deiadoulettt;  mais  avant  peu  d'an* 
nées,'  ceux  qui  se  réjouissent  pleureront,  et 
l'âme,  réconciliée  avec  son. Dieu  comme  avec 
elle-même,  dans  ces  temps-là,  ne  souffrira  plus. 
- — Madame  de  Yemon  parut. calmée  par  les  pa- 
roles de  Delphine,  et  presque  au  même  instant 
tous  les  instrumens  cessèrent 

Quel  tableau  cependant  que  cekil  dont  ^é* 
tois  témoin  !  un  rapprochement  singulièrement 
remarquable  en  augmentoit  encore  l'impres- 
sion; je  venois  d'apprendre,  par  madame  de  Ver- 
non  elle-même,  qu'elle  avoit  les  plus  grands 
torts  à  se  reprocher  envers  madame  d'&Albémar; 
et  je  réfléchissois  sur  l'enchaînement  de  tir- 
constMces  qui  donnoit  à  madame  de  Yemon, 
si  acciieiliie,  si  recherchée  dans  le  monde,  pour 
unique  appui,  pour-seule  amie,  la  femme  qu'elle 
avoit  le  plus  cruellement  offensée. 

Quand  madame  de  Yemon  voulait  «parler  à 
Delpiiine  de  son  repentir,  elle  repous^oit  don* 


cément  ctâtte  conversation,  l'enlretenoit  41  son 
anbfitié'poar  elle,  atyec  une  stirte  de  mesure  et 
de  dëlibàtesse  qui  écartoit  le  souvenir  de  la  con- 
duite de  mad^aniê  de  Yernon,  et  ne  rappeloit 
que  ses  qualités  aimables.  Delphine  apportoit 
attentivement  à  son  amie  mourante  les  secourt 
momeiftanés  qui  calmoient  ses  douleurs;  elle  la 
repIlEiçoiY  dbûcetnent  et  mieux  sur  son  sophà» 
elle  Tinterrogeoit  sur  ses  souiR^ances  avec  teflT 
loi^tiiàgéiiréri&les  plus  délicëts,  et,  sans  miontrer 
ses'craintès,  elfe  laissait  voir  toute  sa  pitié;  eu- 
fin;  le  génie  de  la  bonté  inspiroit  Delphine,  ef 
âa  figure,  devenue  plù9  enchanteresse  encore 
par  l'es  mfoirvèmens  de  son-âmé;donnoit  une  telle 
magie  à  toutes  ses  actions,  que  j'étois  tentée  de 
lai  demander  ^*if  ne  s*opéroit  point  quelque  ml - 
iracleèn  elle;  imàîs  il  n*y  en  aVoit  point  d'autre 
que  l'étonn^hte  réunion  de  la  sensibilité,  de  1* 
gfâce,  de  Tesprit  et  de  la  beauté  1 

Pauvre  madame  de  Vèrnon  !  Elfe  a  du  moins 
joui  de  quelques  heures  très-douces;  et,  pendant 
cette  nuit,  j*ai  ^tf  sur  son  visage  ûûe  exprès* 
éto)!  plus  caime  et  plus  pure  que  dans  lés  mo- 
mens  les  plus  brillans  de  sa  vie.  J'èspèré  eiicorë 
qûèson  Ômè  n'a  pas  perdu  tout  le  ifruit  du  noble 
enthousiasme  que  Delphine  avoit  su  lui  inspi- 
Tetï  EiiPfiti  le  jour  coctffficnçà,  t^élèit  un  des  plus 
nombres  et  des  ^Im  çUté$  de  Tbiver;  il  neigeoîf 
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aboilliiiiment,  et  le  froid  intérieur  qu'on  res- 
sentoitajoutoit  encore  h  tont  ce  que jcette  jour- 
née devoit  avoir  d'effi*oyable;  je  voyok  qqe  ma- 
dame de  Yemon  s'affoiUissoit  toujours  plua,  crt 
que  ses  vomissemens  de  sang  deyenoieut  plus 
fréquens  et  plus  douloureux.  Je  suis  couvain- 
coe  que»  quand  mêm^  elle  eût  évité  I9S  ^cruelles 
épreuves  qu'elle  a  souffertes,  elle  n'apirojt  pu 
Yivre  un  jour  de  plus^  ^  . 

Le  médecm  arriva^  et  bientôt  après  Biad«|iiie 
de  Mondoville  :  je  dois  kû  rendre  la  lnstiçe.que 
son  visage  étoit  fort  al|é<^  elle  avoit  Taû^  d'à* 
voir  beaucoup  pleuré  :  madatoe  de  Yernon  le 
remarqua  ',  et  lui  fit  un  accueil  très-tendre»  Le 
médecin,  après  «yoir  4?iaftiijié  l'état  de  madame 
de  Yemon»  qui  lie  l'interrogea  même  ^^as^sor-^ 
tit  avec  madame  de  MondoviUe;  il  est  probable 
qu'il  lui  annonça  que  sa  mère  n'avoit  phis  que 
quelques  heures  à  vivre.  Alors  le  confiseur  de 
Hatilde»  qui  n'a  pas  la  modération  çtla  kùn\é 
de  quelques  hommes  de  son  étaf^  >décîd§  ra* 
veugle  personne  dqnt  il  disposoH  à  le  cddt 
duire^hez  sa  mère»  malgré  le  refiijs  qu'elle  avoit 
fait  dp  le  voir.  '«*;... 

Au  momoDt  où  nous  vtmes  Matilde  entrer 
dans  ia  chambre,  acQompagnièe  de  soD  prêtre» 
nous  tressaHMfo^e^,  madi^ipe  d'Alb^mar!  et  moi» 
mais  U  n'é{^  pl^s  tem^ps  4e  rieHi  fsipécti^* 
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H«iîlde»  avec  d'autant  plus  de  véhémenc^u'il 
lui  en  coùtoit  peut-être  davantage,  dit  à  ma^ 
danoie  de  .Yernon  :  —  Ma  mère,  si  vous  ne  voch 
laz  pas  me  faire  mourir  de  douleur,  ne  vous 
refusez  pas  aux  secours  qui  peuvent  «euls  vouft 
sauver  des  peines  étemelles,  je  vous  en  conjura 
au  n(»n  4e  Dieu  ei  de  Jésus-Christ.  — ^  En 
.achevant  ces  mots,  elle  se  jeta  à  genoux  devant 
sa  mère.  —  Insensée  I  s'écria  Delphine,  pen-^ 
sez-vot»  servir  TÊtre  souverainemfent  bon,  en 
causant  à  votre  mère  l'éffiotioa  la  plus  dou-' 
loureuse?  —  Vous  perdez  ma  mère,  s'écria 
Matildeavec  indignation,  vous,  Delphine,  par 
vos  naénégémens  pusillanimes,  vos  incertitu- 
des, et  vos  doutes;  et  vous,  madame,  dit-elle 
en  se  retournant  vers  moi,  par  l'intérêt  que 
vous  avez  à  écarter  la  religion  qui  vous  con-^ 
damne.  —  J'c^ntendois  ces  parofes  sans  aucune 
espèce  de  colère,  tant  la  situation  de  madame, 
de  Vemon  et  l'anxiété  de  Delphine  m'occu- 
poient  :  je  remarquai  seulement  dans  le  visage 
de  madame  de  Yernon  une  expression  très-vi* 
Te,  et  bientôt  après,  elle  prit  la  parole&ravec 
«ne  force  extraordinaire  dans  son  état. 

—  Ma  fille,  dit-elle  à  Matilde,  je  pardonne 

\  votre  zèle  inconsidéré;  je  dois  tout  vous  par-* 

donner,  car  j'ai  eu  le  tort  de  ne  point  vous  éle- 

Ter  moi -même;  je  n'ai  point  éclairé  votre  es^ 


priti^t  les  rapports  intimes  de  la  confiance 
n'ont  point  existé  entre  nous;  j^âi  soigné  vos  in* 
iéirêtSy  mais  )e  n'ai  point  cultivé  vos  sentimens, 
et  j'en  reçois  la  puniliôn,  puisque  dans  cet  in- 
stant même  la  mort  ne  sanroit  rapprocher  nos 
cœurs  :  la  mère  et  la  fille  ne  peuvent  s'enten- 
dre au  moins  uioe  fois,  en  se  disant  un  dernier 
adieu.  Mais  vous,  monsieur,  continua-t-elie  en 
^'adressant  an  prêtre,  qui  jusqu'alors  s'étoit  te- 
nu dans  le  fond  de  la  chambre,  les  yeux  bais* 
ses,  l'air  grave,  et  ne  prononçant  pas  un  seul 
mot;  mais  vous,  monsieur,  pourquoi  vous  sei^ 
yez-vous  de  votre  ascendant  sur  une  tête  foible, 
pour  l'exposer  à  un  grand  malheur,  celui  d'afili- 
ger  une  mère  mourante  ?  J'ai  beaucoup  de  res- 
pect pour  la  religion;  mon  cœur  est  rempli  d'a- 
mour pour  un  Dieu  bienfaisant,  et  sa  bonté  me 
pénètre  de  l'espoir  d'une  autre  vie;  mais  ce  se- 
roit  mal  mé  présenter  au  juge  de  toute  vérité, 
que  de  trahir  ma  pensée;  pardes témoignages 
extérieurs  qui  ne  sont  point  d'accord  avec  mes 
opinions;  j'aime  mieux  me  confesser  à  Dieo 
dans  mon  cœur,,  qu'à  vous,  monsienr,  que  ]e 
ne  çonnois  point,  ou  qu'à  tout  autre  prêtre 
avec  lequel  je  n'aurois  point  contracté  des  liens 
d'amitié  ou  de  confiance;  je  suis  plus  sûre  de 
la  sincérité  de  mes  regrets  que  de  la  franchise 
de  mes  aveux;  nul  homime  né  peut  jm'àpprea- 
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dre  si  Dieu  m'a  pardonné,  la  voix  de  ma  con- 
science m'en  instruira  mieux  que  tous.  Laissez- 
moi  donc  mourir  en  paix,  entouré^  de  nies  ' 
amis,  dé  ceux  avec  qui  j'ai  vécu,  el^ur  le  bon- 
heur desquels  ma  vie  n'a  que  trop  exercé  d'in- 
fluence; s'ils  sont  revenus  à  moi,  s'ils  ont  été 
touchés  de  mon  repentir,  leurs  prières  implo- 
reront la  miséricorde  divine  en  ma  faveur,  et 
leurs  prières  seront  écoutées;.]»  n'en  veux  point 
d'autres  :  cet  ange,  ajouta-t-elle  en  montrant 
Delphine,  cet  ange  que  }'ai  offensé,  intercédera 
pour  moi  auprès  de  l'Être-Supréme;  retirez - 
vous  maintenant,  monsieur;  votre  ministère  est 
fiai,  quand  vous  n'avez  pas  convaincu;  si  vous 
voulidz  employer  tout  autre  mo'jen  pouv  par-  ' 
venir  à  votre  but,  vous  ne  voua  mon  tireriez  pas 
digne  de  la  sainteté  de  votre  mission^ 

—  Dès  que  madame  de  Yernon  eut  fini  de 
parler,  le  prêtre  se  mit  à  genoux,  et,  baiàant 
la  croix  qu'il  portoit  sur  sa  poitrine,  il  dit  avec 
un  ton  soleunel,  qui  me  parut  dur  et  affecté: 

—  Malheur  à  l'homme  qui  veut  sonder  les  voies 
dii  Christ,  et  méconnottre  son  autorité  I  mal- 
heur à  lui,  s'il  mei^t  dans  l'impénitence  finale! 

—  Et;  faisant  signe  à  Matiide  de  le  suivre,  il^ 
s'éloignèrent  tous  les  deux  dans  le  plu^  profond 
silence.       '  •  / 

Soit  que  madame  de  Mondoville  voulût  rete- 


-S 


47S  DBLrHlUB. 

oir  le  prêtre,  ponr  Te  ramener  a  après  de  sa  mère , 
lorsqu'elle  n'auroit  plus  la  force  de  s'y  opposer; 
soit  qu'elle  crût  que  le  serriez  divin  qu'on  feroît 
pour  madame  de  Yernon,  pendant  qu'elle  rivoît 
encore,  seroit  plus  efUcace»  elle  s'enferma  dans 
ion  appartement  pour  dire  des  prières  avec  son 
confesseuryetquelquesdomestiquesattachésaut 
mêmes  opinions  qu'elle  :  ainsi  donc  elle  s'éloi- 
gna de  sa,  mère  dans  ses  derniers  momens,  et 
ne  lui  rendit  point  les  soins  qu'elle  lui  devoit. 
Un  bizarre  mélange  de  superstition,  d^opinia- 
treté,  d'amour  mal  entendu  du  devoir,  se  corn- 
binoit  dans  son  âme  arec  une  véritable  affec- 
tion pour  sa  mère,  mais  une  affection  dont  les 
preuves  amères  et  cruelles  faisoient  sou^r/r  tou- 
tes les  deux.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  k  ce\\^ 
singulière  absence  de  la  chambre  de  madame 
de  Yernon,  que  Ma  tilde  a  dû  de  n'être  pas  té- 
moin d*une  scène  qui  l'aaroit  pour  jamais  pri- 
vée du  repos  et  du  bonheur; 

Lorsque  madame  de  Mondorille  et  le  con- 
fesseur fuTeîit  éloignés,  l'effort  que  madame  de 
Vernon  a  voit  fak,  l'émotion  qu'elle  avoil  éprou- 
vée, lui  causèrent  un  vombsement  dé  aang  si 
terrible,  qu'elle  perdit  iout-à-fait  eonnoissance 
dans  les  bras  de  madame  d'Albémar.  Nos  s^ns 
la  r)sippeIèreAt  encore  à  la  vie;  mais  Delphine, 
profondénaent  effrayée  de  cet  accident  que  nous 
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ëvionà  cru  le  dernier,  étoit  h  genoux  devant  la 
chaise  longue  de  madahie  de  Yernon,  le  visâgè 
penché  éur  ses  deux  mains  pour  essayer  de  les 
réchaufier;  ses  beaux  cheveux  blonds»  s'étant 

détachés»  tomboienl  en  désordre Dans  ce 

moment,  j'entendis  ouvrir  deux  portes  avec  une 
viôleîlce  remarquable,  dans  une  maison  0(1  les 
plus  grandes  précautions  étoient  prises  contre 
le  moindre  bruit  qui  pût  agiter  madame  de 
Yeroon.  Un  pas  préctpité  frappe  mon  oreille,^ 
je  me  lève,  et  je  vois  entrer  Léonce  une  lettre 
Il  la  main  (c'étoit  celle  de  madame  de  Vernon 
qui  contenoit  Taveu  de  sa  coùduite).  11  étoit 
iVemblant  de  colère,  pâle  de  froid,  tout 
ektérieùr  annonçoit  quil  venoit  de  faire  un  Ion 
voyage  :  en  effet,  depuis  sept  jours  et  septnuît% 
par  les  glaces  de  l'hiver,  il  étoît  venu  de  Ma- 
drid sanss*arrêter  un  moment;  il  étoit  entré  dans 
la  mlaiison  de  madame  de  Yernon  sans  parler  à 
personne,  et  comme  enivré  d^agitations  et  c*e 
souffrances  physi(][u<es  et  morales. 

Delphine  tourna  là  tête',  jeta  un  cri  en  voyar  I 
Léonce,  étendit  le^  bras  vers  lui  sans  savoir  ce 
qu'elle  faiàoit;  ce  mouvement  et  l'altération  des 
traits  de  Delphine  achevèrent  de  déranger  pre  «- 
que  entièrement  la  raison  de  Léonce,  etprenan  t 
vivement  le  bras  de  Delphine/,  comtne  pour  l'en* 
traîner  ;  —  Que  failes-vous,  »*4crîa-t-il  en  s'a- 
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dressant  à  madan^  jle  VernoQ  j^dqnVQjie.pou- 
voit  voir  levîsage^parçe  qu'un  rideau  à  demi 
tiré.ibrtfmsa  cEai^|»Jqugue  la  cachpit)»,que 
VQU9  de  cette  pijAivre  iafortuuée?  quelle 

loyez-Tous  contre  elle? 
que  y/us  m'avez  adressée  en  Es- 
pagne, le  courrier  qui  la  portoît  me  Ta  remise 
comme  j'arrlvois,  comme  je  venoU  m'éclaircâr 
enfin  du  doute  affi'eu]t  que  le  silence  de  Dei- 
phine  et  la  lettre  d'un  ami  faisoient  peser  sur 
moi  :  la  voilà  cette  lettre»  elle  contient  le  récit 
de  vos  barbares  meiisonges^  Je  ne  devois,  disiez- 
vous,  la  recevoir  qu'après  le.départ  de  Delphine; 
étoit-ce  encore  une  ruse  pour  e^ipéçher  mon 
retour  ici,  pour  faire  toi^iber  daif^qne^Hfipiégp, 
en  mon  absence,  la:  malheurey^e^jid^j^^ 
Léonce,  ditinadame  d'.^J||éHàfrfque  vousji 
injuste  et  cruel!  msidjitù^A^Jfpmfi^  ^Tmou" 
ranle,  ne  le  save^-voi^^.'^fmcpas? — Mourantel 
répéta  téoïrccrnon^  je  ndle  crojs  pas;  le  feint- 
elle  pour  vous  attendrir^  y<^  laiss^^z-vous  en- 
core tromper  par  sa  d;4^^}m'^!!^^'^^^^^^  Quoi, 
Delphine!  vous  .m'aviez  .é^^ât^^e  je  de  vois  cf 
croire  madame  de  YernoQ,  e^  ell^s'eft  servie 
de  cette  preuve  même  de  vôtre. co^ance  pour 
me  convaincre  que  vous  aimiez  M.  ne  Serbel- 
lane,  tandis  que,  victime  généreuse,Wou&  vou» 
étiez  sacrifiée  à  la  réputation  de  madame  d'Ei- 
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TinsI  et  V0U5,  Delphine,  et  tous  qui  me  jugiez 
instruit  de  la  Térité,  Tou^-a?^  du.  penser  que 
î'étois  le  plus  foibte,  le  plus  ingrat,  le  plust  in- 
sensible des  hommes;  que  je  tous  blâmois  de 
vos  vertus,  que  je  vous  abandonnois  à  cause 
de  vos  malheurs.  J'ai  des  défauts;  on  s'en  est 
servi  pour  donner  quelque  vraisemblance  à  la     ^ 

conduite  la  plus  cruelle,  envers,  l'être  le  plus     .  J 

aimable  çt  le  plus  doux.  Ce  fi'est  pas  tout  en-    flK. 
core;  uiv  obstacle  de  fortune  me  séparojt  de  Ma*     ^^ 
til4e;  c^t  obstacle  est  le^  par  Delphine,  l'exem^. 
pie  d'une  générosité  sans  bornes,  la  victioie 
H'une  ingratitude  ^ons  pudeur.  On  me  laisi 
ignorer  ce  service,  on  la  punit  de  l'aTpirreni 
tout  est  mystère  autour.de  moi,  je  s^is.  enlaa 
%e  mensonges,  et  quffnd  j'apprends  qi|e  je  $\m 
aimé,  que  je  l'ai  touj(>urs,  été  (dit-^il  avise  ua 
son  de  voix  qui  décbiroit  le. cœur),  jç  suis  lié, 
_  lié  pour  jamais!  Je  la  vois,  cet  objet  de  mon 
amour,  démon  éternel  amour;  elle  t^nd  les. 
bras  vers  son  malheureux  ami;  tout  son  vîsa^ 
porte  l'empreinte  de  la  douleur,  et  je  ne  puis, 
rien  pour  çHel  et  je  l'ai  .repoussée,  quand  elb 
^  donno^t  è  moi,  quand.'^e  versoit  peut^êtff» 
des  larmes  amères  sur  ma  pertel  et  c'est  vous, 
rëpéta-t-il  en  interpellant  madame  de  Yernon, 

c'est  vousl — 

'    L'inexprimable  angoisse  de  cette  malheu* 

V.  «i 
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lieuse  femme  me  faisoit  uoe  piiié  profonde;  Del- 
pyne ,  qui  en  souffroit  plus  encore  que  moi, 
«'écria  :  —  Léonce»  arrêtez  !  arrêtez  !  lin  acci^ 
ieni  funeste  Ta  mise  au  bord  de  la  tombe;  si 
tous  saviez,  depuis  ce  temps»  par  combien  de 
regrets  toucbans  et  sincères  elle  a  tâché  de  ré» 
parer  la  faute  que  l'amour  maternel  Tairoit  en- 
traînée à  commettre  !  —  Elle  sera  bien  punie, 
s'écria  Léonce,  si  c'est  sa  fille  qu'elle  a  Toula 
serrir;  elle  se  rcproûkera  son  mal  benr  comme  le 
mien,  itompes,  femme  perfide,  dît-il  à  madame 
de  Vernon»  rompez  lé  lien  que  vous  avez  tissu 
faussetés^  reÉfdez-iiioi  ce  jour,  le  matin  de 
jou^  ôU  }e  n'aveiis  {ias^entendu  vôtre  langage 
ompeur»  oh  j'étois  Itbte  eik^ré  d'épouser 
Delphine»  rendez- le ^mdi.  —  Oh  Léonce!  ré-* 
pondit  madame  de  Yemon,  ne  me  poorsuivei 
pa^jusque  dans  la  mort,  acceptez  mon  repentir. 
-i^  Retenez  &  toas^méme,  iiïlerfompit  Itelpfaine 
en  s'adtessant  à  Léonce:  voyez  Félat  de  cette 
infortunée;  |iQurriez  -  vous  être  infàccessible  k 
kl  pitié  ?  —  Poul"  qui»  de  la  pitié  ?  reprit-41  aved 
«n  égarement  fdroii^he^  pëiir  qui?  pdiirelle? 
ahV  ^il'eist  vra)  qu^'eHe  Éé  meure,  feîfes  que  le 
ciel  m'accerde*<Ie  changer  de  sort  avec  elle;  que 
y&'  sois  sur  ce  lit  de  douleur»  Regretté  par  Del-^ 
pbine»  et  qu'elle  porte  h  ma  place  les  liens  de 
fer  dont  elle  m'a  cbtfrgé;:  qu'elle  acquitte  cette . 


loiigue  destinée  de  peines  à  Iç^qqelle  sa  dissiiuii- 
Jation  profoDile.  pi'a  condamné.  —  Barbare! 
çt^écria  Delpfaii^e  »  que  faut-iji  pour  vous  attear- 
drir»  pour  obtenir  de  vous  i|ne  parole  douce 
qui  console  les  derniers  momeas  de  la  paqrr^ 
Sophie?  Et  moi  donc  aussi,  u'ai-jepji^spufiEert? 
depuis  que  j'ai  {>e{r4u  Fesppfr  d'étrçi  ^j^h  à  y^us» 
ua  jour  s'est-il  passé  sansque  j'aie  dé^eai^Ia  vief 
je  TOUS  demai^de  «nu  u/oi^  4e  mes  pleurs,...*  — 
Au  nom  de  yog  malt^urs  qu'elle  a  causés,  inteiv 
rompit  Léonce,  que  me  demandez-vous? 

Delphine .  alloit  répondre;  madame  de  Ver- 
noQ,  se  levant  presque  comme  une  oi^ibre  d^l  ^^ 
fond  du  cerpueil,  et  s'appuyai^t  swr  moi,  fit  sî-^^^ 
gne  à  Delphine  de  la  laisser  parler.  Çommp  ell^ 
ft'avançoit  soutenue  de  ;mpn  bras^  elle  sortit  di^ 
renfoncement  dans  lequel  étoitplatcéesaçhî^is^ 
longue;  et  le  jour  éclairant  tpule  sa  personne» 
I:éonce  fut  frappé  de  son  état,  qu'il  n'a  voit  pu 
juger  encore  :  ce  sj)eclaçle  abattit  tput>  coup 
sa  fureur;  il  soupira,  baissa  les  yejux,  et  je  vis, 
même  avant  que  qo^ame  de  Yernpp  se  Ût  fait 
entendre,  con^ien  toute  Ja  ^i^po^tiofî  de  spa 
âme  étoit  changée.  < 

—  Delphine,  dît  alor^  ynadame  de  Vernon, 
md  demandez  p^s  à  Léonce  un  pardon  qu'il  n^ 
p^ut  m'aceorder.,  pui^q^^  lpi|lsop  cœur  1^  dé^ar 
voue;  j'ai  peutHGtre  ipérité  1^  .supplice  quiil  me 
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fait  éprouver.  Vous  aviez,  chère  Delphine,  ré- 
pandu Irop  de  douceur  sur  là  fin  de  ma  vie;  je 
n'étois  pas  assez  punie;  mais  obtenez  seutemeot 
qu'il  me  jure  dé  ne  pas'  faire  le  malheur  de  tta- 
tilde,  qiie  mes  fautes  soient  ensevelies  avec  moi, 
que  leurs  suites  funestes  ne  poursuivent  pas  ma 
mémoire;  obtenez  de  lui  qu'il  cache  à  Matilde 
Thistoire  de  son  mariage  et  de  ses  sentimeos 
pour  vous.  —  A  qui  voulez -vous,  répondît 
Léonce,  dont  l'indignation  avoit  fait  place  au 
plus  profond  accablement,  à  qui  voulez -vous 
que  je  promette  du'bonheur?  Hélas  I  je  n'ai,  je 
ne  puis  répandre  autour  de  moi  que  de  la  dou- 
leur. —  Si  vous  me  refusez  aussi  cette  prière, 
répondit  madame  de  Yernon,  ce  sera  trop  de 
dureté  pour  moi,  oui,  trop  en  vérité.  —  Je  la 
sentis  défaillir  entre  mes  bras,  et  je  me  hâtai 
de  la  replacer  sur  son  sopha. 

Delphine,  animée  par  un  mouvement  gêné- 
teux,  qui  Télevoit  au-dessus  même  de  son  amour 
pour  Léonce,  s'approcha  de  madame  de  Ver- 
non,  et  lui  dit  avec  une  voix  solennelle,  avec 
un  accent  iiispiré  :  —  Oui,  c'est  trop,  pauvre 
créature]  et  ce  cruel,  insensible  à  nos  prières, 
n'est  point  auprès  de  toi  l'interprète  de  ia  jus- 
*  tice  du  cîel.  Je  te  prends  sous  ma  protection; 
B'il  t'injurfe,  c'est  moi  qu'il  offensera;  s'il  ne 
prononce  paa  à  tes  pieds  les  paroles  qui  fdnt  du 
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bien  à  l'âme,  c'est  mon  cœur  i[ull  aliénera.  T^ 
lui  demandes  de  respecter  le  bonheur  de  ta  fille; 
eh  bien  I  je  réponds^  moi,  de  ce  bonl^eur;  il  me 
sera  sacré»  je  le  jure  à  sa  mère  expirante;  et  si 
Léonce  veut  conserver  mon  estime ^  et  ce  sou* 
venir  d'amour  qui  nous  est  cher  encore  au  mi- 
lieu de  nos  regrets,  s'il  le  vejit,,il  ne  troublera 
point  le  repos  de  Malilde,  il  n'altérera  jamais  le 
reipect  qu'elle  doit  h  la  mémoire  de  sa  mère. 
Femme  tropmalheureuse!  dont  Léoncen'a  point 
craint  de  déchirer  le  cœur,  je  me  rends  garant 
de  l'accomplissement  de  vos  sQuhaits;  écoutez* 
moi  de  grâce,  n'écoutez  plus  que  moi  seule.  — 
Oui,  dit  madame  de  Vernon  d'une  yoix  h  peino  * 
intelligible,  je  t'entends,  Delphine;  je  te  bénis  : 
la  bénédiction  des  morts  est  toujours  sainte;  re- 
çois-la; viens  près  de  moi —  Elle  posa  sa 

tête  sur  l'épaule  de  Delphine.  Léonce,  en  voyant 
ce  spectacle,  tombe  à  genoux  au  pied  du  lit  de 
madame  de  Vernon,  et  s'écrie  :  —  Oui,  je  suis 
un  misérable  furieux;  oui,  Delphine  est  un  ange; 
pardonnez-moi,  pour  qu'elle  me  pardonne; par- 
donnez-moi le  mal  que  j'ai  pu  vous  faire.  — 
Entendez-vous,  Sophie,  dit  madame  d'Albémar 
à  madame  de  Vernon,  qui  ne  répondoit  phjs 
rien  à  Léonce;  entendez-vous?  Son  injustice  est 
déjà  passée;  il  revient  à  vous.  —  Oui,  répondit 
Léonce,  il  revient  à  vous,  et  peut-être  il  va  mou- 

v«  21. 
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rir —  En  effet,  tant  d'agitations,  uh  voyage 

si  long  au  milieu  de  Thiver  et  sans  aucun  repos, 
TaTotent  jeté  dans  un  tel  état,  qu'il  tomba  sans 
connoissauce  devant  nous. 

Jugez  de  mon  effroi,  jugez  de  ce  qu'éprouvôit 
Delphine  !  les  mains  déjà  glacées  de  madame  de 
Ternon  retenoîent  les  siennes;  elle  ne  pouvoît 
>'en  éloigner ,  et  cependant  elle  voyoit  devant e//e 
Léonce  étendu  comme  sans  vie  sur  le  planclier. 
Madame  de  Yempn,  au  milieu  des  convulsions 
de  l'agonie,  saisit  encore  une  fois  la  main  de, 
Delphine  avant  que  d'expirer. Delphine,  dans  un 
état  impossible  à  dépeindre,  soutenoit  dans  ses 
bras  le  corps  de  son  amie,  et  me  répétoit,  les 
yeux  fixés  sur  Léonce  :  —  Madatne  de  Lebensei, 

juste  ciel!  yit-il  encore? diles-le-moi — 

A  mes  cris  madame  de  Mondoyille  arriva  pré- 
cipitamment; sa  mère  ne  yivoit  plus,  et  son  ma- 
ri qu'elle  croyoît  en  Espagne,  étoit  sans  con- 
noissauce devant  ses  yeux  :  elle  attribua  son  état 
au  saisissement  causé  par  la  moft  de  sa  mère, 
et  profondément  touchée  de  le  voir  ainsi,  elle 
montra,  pour  le  secourir,  une  présence  d'esprit 
<pt  une  sensibilité  qui  pouvoient  intéresser  à  elle. 

On  transporta  Léonce  dans  une  autre  cham 
bre;  Delphine  étoit  restée  pendant  ce  temps 
immobile,  et  dans  l'égarement.  Son  amie,  qui 
n'étoit  plus,  reposoil  toujours  sur  son  sein  :  elle 
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m'interrogeoit  des  yeux  sur  ce  que  je  peosois 
de  l'état  de  Léonce;  je  l'assurai  qu'il  sefoit  bien- 
tôt réltfbli»  et  que  l'émotion  et  la  fatigue  avoient 
seules  causé  l'accident  qu'il  venoit  d'éprouter. 
Madame tle  Mondoville  rentra  dans  ce  moment 
avec  ses  prêtres,  et  tout  l'appareil  de  la  mori; 
Delphine  comprit  alors  que  madame  de  Yernon 
aroit  cessé  de  vÎTre,  et  plaçant  doucement  sur 
son  lit  cette  femme  à  la  fois  intéressante  et  cou- 
pable» elle  se  mit  à  genoux  devant  elle»  baisa 
sa. main  avec  attendrissement  et  respect,  et  s'é- 
'  loignant,  elle  se  laissa  ramener  par  moi  dans  sa 
maison»  sans  rien  dire. 

Je  l'ai  fait  mettre  au  lit  paroê  qu!elle  avoit 
une  fièvre  très-forte.  Nous  avons  envoyé  plu- 
sieurs fois  savoir  des  nouvelles  de  Léonce:  il 
est  revenu  de  son  évaiiouîssement  assez-  mala- 
de» mais  sans  danger.  M.  Barton  qui,  par  un 
^  heureux  hasard,  étoit  arrivé  hier  au  soir»  est  vé* 
nu  pour  voir  Delphinece  matin;  elle  étoit  si  agi- 
tée» qa'iln'eût  pas  été  prudent  de  la  laisser  s'en- 
tretenir avec  lui.  Il  m'a  dit  seulement  qu'ayant 
:  obtenu  de  madame  d'Albémar  de  ne  pas  écrire 
à  Léonce»  de  peur  de  l'irriter  contre  sa  belle- 
mère»  il  avoit  cru  cependant  devoir  dire  quel- 
ques mots»  pour  le^calmer,  disais  une  lettre  qu'il 
lui  avoit  adressée;  maïs  l'obscurité  même  de 
cette  lettre  et  le  silence  de  Delphine  avoient  je-^ 
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té  Léonce  dans  une  si  violente  incertitude,  qu'il 
étoit  parti  d'Espagne  à  l'instant  même,  se  flat- 
tant d'arriver  à  Paris  avant  le  départ  de  mada- 
me d'Albémar  pour  le  Languedoc. 

M.  Bartott  ne  m'a  point  caché  qu'il  étoit  io- 
quiet  des  résolutions  de  Léonce;  il  reçoit  les 
soins  de  madame  de  Mondoville  avec. douceur, 
mais  quand  il  est  seul  avec  M.  Barion,  il  paroft 
invariablement  décidé  à  passer  sa  vie  avec  ma«- 
dame  d'Albémar  :  sa  passion  pour  elle  est  main- 
tenant portée  à  un  tel  eiLcès,  qu'il  semble  im- 
possible de  la  contenir.  M.  Barton  n'espère  qne 
dons  le  courage  et  la  vertu  de  madame  d'Al- 
bémar :  il  croit  qu'elle  doit  se  refuser  à  revoir 
Léonce, «t  suivre  son  projet  de  retourner  vers 
v«us:  c'est  aussi  la  détermination  de  Delphine; 
je  n'en  puis  douter,  car  je  l'ai  entendue  répéter 
tout  bas,  quand  elle  se  croyoit  seule  :  non,  je  ne 
dois  pas  le  revoir,  je  l'aimetrop,  il  m' aime  aussi  ^ 
non,  je. ne  le  dois  puis;  il  faut  partir. 

Cependant,  que  vont  devenir  Léonce  et  Del- 
phine? avec  leurs  sentimens,  et  dans  leiur  situa- 
tion» comment  vivre  ni  séparés  ni  réunis?  mon 
mari  est  venu  me  rejoindre,  il  m'a  rendu  le  cou- 
rage  qui  m'abandonnoît.  Il  dit  qu'il  veut  essayer 
d'offrir  des  consolations  à  madame  d'Albémar; 
mais  qud  bien  lui-mêmie,  le  plus  éclairé,  le  plus 
spirituel  des  hommes,  quel  bien  peut-il  lui  rai"- 


re?  Yolre  parfaite  amillé,  mademoiselle,  voiis 
fera-t-elle  découvrir  des  coDsolations  que  je  cher- 
che en  vain?  Je  crois  à  l^énergie  du  caraclère 
de  madame  d'Albémar,  à  la  sévérité  de  ses  prin- 
cipes; mais  ce  qui  n'est»  hélas!  que  trop  cer- 
tain, c'est  qu'il  n'existe  aucune  résolution  qui 
puisse  désormais  concilier  son  bonheur  et  ses 
devoirs. 

Agréez,  mademoiselle»  l'hommage  de  mes 
sentimens  pour  vous. 
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